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poesías  completas 


IRAS  SANTAS    :-:    EN  LA  ALDEA 

AZAHARES 

SELVA  VIRGEN    :-:    POEMAS 


IN    HOC    SIGNO    VINCES 
En    mi    arte    caben    todas    las    es- 
cuelas,   como    en    un    rayo    de    sol 
todos    los    colores. 

/.    5.    Ch. 


NUEVA     EDICIÓN 

TOMO     PRIMERO 


CASA    EDITORIAL    MAUCCI 

Gran    medalla    de    oro    en    las    Exposiciones    de    Viena    de     1903» 

Madrid    1907,    Budapest    1907,    Londres    1913,    París    1913,    y    gran 

premio    en    la    de    Buenos    Aires     1910 

Calle    de    Mallorca,    núm.    166  —  BARCELONA 


ES    PROPIEDAD    DE    ESTA    CASA    EDITORIAL 


PROLOGO 


Al  revés  de  miichoá  poetas  que  se  iQiciatt  caniaudo  el 
amor  o  qii.ejándosi3  de  la  vida,  José  Santos  Chocano  apa- 
rece fulminando  himnos  bataUadoi-es  y  revolucionarlos. 
Si  en  sus  prin-ei-as  composiciones  figura  el  amor,  es  ioci- 
dentalmente,  si  vibra  el  lamento,  no  es  por  los  males 
de  la  vida,  siao  por  la  miseria  social  y  lafe  iniquidades 
políticas. 

Impresas  con  tinta  roja,  como  para  simbolizar  el;  espí- 
ritu que  las  inflama.  Iras  S-intas  no  perteneeen  a  ese  gé- 
nero vulgar  y  paüiotero  que  por  más  de  medio  siglo  re- 
aparecía em  cada  28  de  julio  y  que,  desde  la  derrota  de  San 
Juaní  y  Miraflores,  tiene  su  florescencia  periódica  y  mor- 
bosa al  aproxümarse  el  13  de  Enero.  Los  versos  de  Choca- 
no  traen  a  la  memoria  los  Ymnhos  de  Barbier,  los  Castigos 
de  Víctor  Hugo  y  los  buenos  pasajes  de  Que\-edo  en  sus 
embestidas  al  conde  duque  de  Olivares.  Ahí  no!  asoman 
las  ironías  agridulces,  ni  rastrean  las  alusiones  solapadas ; 
se  ve  la  acom'Otida  leal  y  sin  argucias,  se  oye  el  mandoble 
propinado  con  la  visera  levantada.  Nos  hallamos  lejos  del 
clásico  poeta  satírico  del  Homero  cortesano  que  en  vez 
de  execrar  los  vicios  y  los  crímenes  de  los  grandes,  se  di- 
vertía en  rasguñar  con  alfíleres  la  piel  de  los  malrf;  cople- 
ros, de  los  maridos  condescendientes,  de  las  viejas  entro'- 
metidas  v  de  los  escribanos  rapaces. 
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Es  la  poesía  de  cóLerasi  y  odiofs^  de  imprecaciones  y  dia- 
tribas :  Chocano  ^a  maneja  como  nadie  en  el  Perú  y  muy 
pocos  en  América.  Por  sus  furibundos  ataques  al  tirano, 
hace  pensar  en  Montalvo  anatematizando  a  Rosas,  en  un 
Montalvo  poeta  clamando  por  la  exterminación  de  García 
Moreno.  También  hace  pensar  en  Liona,  cuando  lanza 
sus  tremebundos  sonetos  que  van  a  herir  la  frente  del 
culpable,  como  pedruscos  arrojados  por  un  cíclope  furio- 
so. Con  su  lirismo  justiciero  y  vengador,  Chocano  nos 
causa  una  impresión  extraña,  y  más  extraña  debe  produ- 
cirla en  sus  N-íctimas,  porque  tirar  a  la  cara  de  un  hom- 
bre una  llu^^a  de  buenos  endecasílabos  salpicados  de  mal- 
diciones y  denuestos,  es  algo  como  abofetearle  con  rosas 
mojadas  en  vitriolo. 

En  Iras  Santas  abundan  trozos  que  resumen  la  historia 
de  nuestra  vida  social  y  política,  \^rsos  que  a  menudo  se- 
rán recitados  por  su  perenne  actualidad.  ¿Qué  revoluciona- 
rio del  Perú  no  merece  que  le  i-epitan  los  siguientes  ende- 
casílabos del  Juicio  Final?  < 

La  patria  miró   a  un  homhre   que  surgía. 
'Hablaba    de    verdad,    de   bien,    de    gloria, 
y   amplio    horizonte    de   esperanza   abría: 
¡era   el    ángel   del   mal  de    nuestra   historia 
anunciando  el  albor  de  un  falso  dial         ' 

Y  surgió  el  hombre.  En  ademán  resuelto 
lo  escaló   todo.    Y   el   honor   lo  ha    visto 
ci-uzar  así   como   un  Satán  emoielto 
en   la    divina    túnica   de  un    Cristo... 

El,  que  soñó  ser    grande  y   fué  pequeño  j 
él,    que    debió    vengar    la    patria    ofensa; 
él,    que    hoy    conoce   que   el    poder   es    sueño; 
él,    las    vendas    rasgó   de  las    heridas; 
y    fué    traición,    debiendo   ser   defensa, 
y    fué    Efialtes,    debiendo   ser   Leónidas. 

Fué  un  histrión.   Hoy  que  rueda  a  las  ignotas 
mansiones    de    los    hondos   pi-ccipicios, 
le  acompaña   el   baldón  de  sus    derrotas: 
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César  de  teatro,   que  s,us   alas  rotas 

sintió  al  volar.   ¡Peqtieño  hasta  en  sus  vicios! 

Por  la  rudeza  dol  ataque  y  la  energía  viril  de  la  pa- 
labra,  se   infiei-e   que  Chocano  se   decía   desde  entonces^; 

\  Artes    nimias    y   puerües  ;    , 

j  extrañas   son   a    mi   pluma: 

la   delicadeza   suma  i 

es  para    almas  femeniles. 

A  pesar  del  odio  y  de  la  rabia  que  truenan  en  Iras  San- 
tas, se  siente  de  cuando  en  cuando  el  soplo  de  una  brisa 
mansa  y  refrigerante,  algo  como  un  aliento  de'  elevación; 
y  generosidad.  Sirva  de  único  ejemplo  El  Sermón  de  la 
viontaña,  una  de  sus  mejoi-es  poesías.  Tal  vez  el  Cristo  no 
aparezca  muy  evangélico,  ni  muy  eclesiástico;  mas  si  Je- 
sús no  pudo  enunciar  en  su  época  las  ideas  libertarias  de 
nuestro  siglo,  el  poeta  las  emiite  hoy,  inspirándose  quizás 
en  la  ¡lectura  de  Kropotkine,  Elisée  Reclus  y  Jean  Grave. 

Sin   igualdad  no  hay   luz.   ¿De   qué   ha   servido 
que  le  hayan  dado   al  pájaro   dei-echo 
a  construir  en  cualquier  campo  un  nido, 
si  el  hombre  con  sus  siervos  y  susí  reyes, 
no    obedece   al   impulso  de  su   pecho 
sino  al   mandato   de  infernales   leyes? 
¡El  todo  para  el  todo!  El  mundo'  todo' 
es    de   la    humanidad;   ella,    en    conjunto, 
sola,   a   sí  misma,   gobernarse  debe: 
que  obedezca   a   un  impulso   y   no  a   un   tormento'. 
La  hoja  que  cae  y  la   hoja  que  se  mueve  ! 

no   obedecen   a   ptra   hoja,   sino   al  viento... 

'II 

En  la  aldea,  SU  segunda  colección  de  versos,  salió  a  luz 
el  mismo  año  de  1895,  aunque  había  sido  escrita  en  el  es- 
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tío  y  el  otoño  de  1893,  cuando  el  autor  apenas  frisaba  en 
los  dieciocho  años.  Al  leer  ambas  colecciones,  obra  más 
bien  de  un  niño  que  de  un  hombre,:  se  admira  ya  la 
eclosión  de  todas  las  facultades  que  Chocano  ha  seguido 
acrecentando  en  sus  libros  posteriores.  Se  alaba  también 
la  precocidad  y  se  le  otorga  el  derecho'  de  i-epeiir  con 
Alfred  de  Musset:  ^ 

JMes   premiers    vers    sont    d'un   eníant 
les   seconds    d'un   adolescent, 
les   demiei-s   á  peine  d'un  homme. 

La  tinta  azul  en  c[ue  se  hallan  impresas  las  composicio- 
nes de  En  la  aldea,  simboliza  también  c]  espíritu  que  laB 
anima:  salvo  una  que  otra  nota  gris,  resuena  en  casi  todais 
las  páginas  la  sinfonía  del  azul.  Se  diría  que  el  segundo 
libro  de  Chocano  fué  imaginado  para  servir  de  antítesis 
al  primero :  si  en  Iras  Sardas  el  apaciguamiento  y  la  sereni- 
dad brillan  como  fulgTiracioues  in'^^tantáneas,  en  En  li  al- 
dea la  cólera  y  el  odio  se  transforman  en  amor,  dulzura, 
contemplación  y  vago  misticismo.  En  Iras  Sanias,  Choca- 
no  empuña  do  los  cabellos  a  la  poesía  y  la  da  una  fuerte 
sacudida ;  en  En  la  aldea,  s,e  hace  coger  por  la  naiura'eza 
que  le  subyuga,  le  hipnotiza  y  le  obliga,  no  sólo  a  ^i^^r 
con  la  vida  de  los  seres  animados,  sinoi  a  existir  con  la 
existencia  de  las  cosas. 

Efectivamente,  los  seres  y  las  cosas  que  desaparecieron 
en  la  ofuscación  de  la  lucha  pob'tica,  i-eapai-ecen  ahora 
con  sus  voces,  sus  ritmos,  sus  colores  3^  sus  fonnas.  El 
poeta  cede  al  influjo  bienhechor  del  Gran  Todo,  y  hasta 
parece  que  se  inoculará  en  las  venas  el  gennen  de  salud  y 
segunda  vida,  un  pi^ervalivo  contra  el  miasma  disemi- 
nado en  la  atmósfera  del  m\indo  inteleclual.  Así,  cuando 
i-ecorre  algunas  páginas  de  Hartjnann,  sufro  la  obsesión 
de  las  ideas  pesimistas;  mas  se  liberta  del  mal  y  vuelve 
a  la  sanidad  del  espíritu,  con  solo  mirai"'  la  sonrisa  de 
los  campos,  con  sólo  asistir  a  un  espectáculo  de  la  na- 
turaleza. 

Manifiesta  que  sabe  piular  y  describir.  En  seis  versos 
de  Uafiana  aleyre  nos  pinta  un  cuadro: 
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Mientras   recoge   el   niño   alborotado 
la  nivea   concha,  el  caracol  rosado 
y  la   espuma   del  mar,   contempla   el  hombre 
el  horizonte   azul   que  limpio   brilla, 
y   la   joven  gentil    con  la   sombrüla 
graba   en   la    arena  misterioso  nombi^e... 

En  ocho  vei-sos  de  un  soneto  n^s  introduce  en  una 
escuela : 

El   dómine   paciente  y   cincunflejo, 
de    calado    birrete   se   pasea; 
y  trabaja    y   medita   en  una   idea, 
con   febril    ademán   y   hosco   entrecejo... 

Mientras   uno    decora    con  despejo, 
otro    alumno    cantando    deletrea; 
y  la   tropa   infantil   chilla  y   vocea 
fija    y    pendiente    del    callado    viejo. 

No  satisfecho  con  mirar  el  exteiior  de  Jas  cosas  y  em- 
briagarse en  los  ritmos  de.1  color  y  .de  la  línea,  quiere  pe- 
netrar en  el  interior  del  mundo  inorgánico  para  adivinar 
o  sorprender  las  vibraciones  secretas  de  la  vida.  En  Mon- 
te y  Campiíía,  breve  composición  de  corte  y  sabor  ger- 
mánicos, dice : 

El    viejo    monte   pensativo    y   triste 
contempla    la    campiña    que   es    su    amada. 
La    campiña    de    flores   se  reviste, 
5'^  al  sentirse  fecunda 
sonríe   con   som'isa  perfumada... 

El   viejo    monte,    en   plácidos   amores, 
con   hojas    y    con   flores; 
contempla   su    campiña   con   verdura, 
pero  recuerda  el  segador  Otoño 
que   arranca    de   ra'z  esa  hermosura... 

Surge  el   Otoño   y  reina.   Hoy   la   campiña, 
ante  el  monte,    de   luto  se   reNiste... 
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La  campiña  eres   tú  ¡oh  hermosa   niña! 

3-  yo  sovj   niña  hermosa, 

el   \iejo    monte   pensativo   y   ti-isle... 

Al  finalizar  la  lec[ura  de  esie  verdadero  lied  ¿quién  no 
piensa  en  Heine?  Ese  viejo  monte  que  se  enamora  de  una 
campiña  floreciente,  recuerda  el  pino  del  Norte  que  sueña 
con  una  palma   del  Mediodía. 

El  pavo  rdíl  merece  citarse  por  la  frescura  de  la  ima- 
ginación; El  .Gallo,  por  la  originalidad  y  la  intención; 
El  Buey,  por  la  ironía  picaresca  y  maliciosa. 


EL    PAVO    REAL 


El  pavo   real  es  el  señor  vizconde 
que  con  golilla   tornasol  pasea, 
que  entre  .plumas  magníficas  se  esconde, 
y  con   un  grito   trémulo   responde 
si   la    alegre   gallina    cacarea... 

Vedle  cómo,  señor  de  los  señores, 
mueve  a  fompás  el  cuerpo  en  que  tremola 
la  bandera  de  todos  los  colores, 
mientras  luciendo   .va   todas   las   flores 
sobre  el  ^rco  iiis  de  su  abierta  cola... 

Vedle  cómo  en  su  cuello,  donde  empieza 
ese  matiz  que  entre  las  plumas  vaga, 
orgulloso   levanta   Ja    cabeza:  > 

vedle  cómo  conoce  su  belleza 
y   con  su   propia   vanidad  se  embriaga. 

Pasea  como  un  rey  entre  stis  salas, 
luciendo   altivo   Jas   abiertas    rosas 
que  en   amplia    confusión   forman  sus    galas; 
él,  que  tiene  en  la  cola  y  en  las  alas 
prendidas   un   millón   de   mariposas... 
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EL   GALLO 


El  de  la  pluma  recortada  y  fina, 
del    amplio    pecho    y    de   la    frente   ¡enhiesta, 
es   el   gallo, — Tenorio   que   domina 
sobre  la  blanda   y  candida  gallina, 
— ¡Tenorio   con  ¡estacas   y   con  cresta! 

Ese  Tenorio   que  a  su  Inés  adora, 
despiértala   al  rayar   de  la   mañana, 
cuando  el  beso   del  s,ol  las   cumbres   dora, — 
¡centinela   avanzado    de   la  aurora, 
primer   clarín   de  la   primera  dianal 

La  gallina   azorada   que  despierta, 
al   soplo   ardiente   del  amor  se  esponja, 
mientras  el  gallo,   con  el  ojo   alerta, 
del   estrecho    corral   canta    a   la   puerta; 
¡que  si  el  Tenorio  es  él,  ella  ,es  la  monja!... 


EL  BUEY  i 

El  buey,    que  de  paciencia  se  reviste, 
cruza  a  calmar  la  sed  en  el  torrente, 
mientras   corre  el   novillo   alegremente 
tras  de  su   hembra  que  a   amarle  se  i-esiste... 

Nada   tan  duro   y  tan  cruel  existe  ,. 
como  el   j^go   sufrir   del  impotente; 
y  tener  ¡ay!   que  doblegar  la  frente 
cuando  se  alza  el  amor.  ¡Nada  tan  triste!... 

Palpita   el  ansia   que  fecunda  y   ci^ea; 
y    ante    el    cuadro    triunfal   de    los    amantes, 
parece    que    hasta    el    árbol    palmotaa... 

El  buey  se  cubre  de  un  sudor  de  fragua; 
tiembla;   los   ;ve   con   ojos   vergonzantes; 
inclina   la   pabeza   y  bebe  su   agua... 
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III 

A  En  ¡a  aldea  siguieron:  ,  > 

Aballares. — Versos    Líricos,    4S96 : 

La   Epopeya    del   Morro,    1891); 

El   Canto   del   Siglo. —PcGma   Finisecular,   1900; 

Selva  Virgen,  poesías  compuestas  desde  1892  has  la  1900 
diseminadas  en  los  diarios  y  reunidas  hoy  eu  el  presente 
volumen.  Hay  que  agregar  El  Derrumbe,  largo  poema,  del 
que  han  salido  algunos  íragraenios  en  los  periódicos  de 
Lima. 

No  intentai-emos  ni  un  análisis  rápido  de  colecciones 
tan  nutridas  y  poemas  tan  variados  :un  prólogo  se  dife- 
rencia de  un  minucioso  juicio  críüco.  Pudierula  el  lector 
juzgar  por  sí  mismo,  nos  ceai:nos  a  considerar  en  globo 
la  personalidad  de  Chocano,  más,  bien,  a  raanifeslar  la 
impresión  que  nos  ha  dejado  la  lectura  de  sus  libros:  ha- 
blai-emos  franca  y  sencillamente,  sin  hipérboles  irónicas 
ni   i-estricciones   malévolas. 

Si  de  muchos  hambres  se  ha  xücho  que  vivieron  en 
estado  de  gracia,  Chocano  puede  afirmarse  que  vive  en  es- 
tado de  poesía.  Nació  tan  formado  para  cernerse  en  la 
esfera  de  la  imaginación,  y  ha  vivido  tan  consagrado  a 
vaciar  las  ideas  en  ©1  verso,  que  al  descender  a  la  prosa 
denuncia  su  ídolo  de  poeta  y  merece  qu;2  le  apliquen 
el  citado   verso   de  Le  Mieri-e. 

]\íéme   quand   I'    oiseau   marche, 
on  sent   qu'   il   a  des   ai'es. 

Goethe  exigía  de  los  poetas  imágenes  en  lugar  de  meras 
palabras  o  frases  huecas.  Chocano  se  dis'.ingue  por  la  no- 
vedad y  abundancia  de  las  figuras;  de  modo  que  en  sus 
versos  las  metáforas  se  suceden  con  tanta  profusión  que 
la  lectura  produce  el  efecto,  no  de  palabras  que  entran  a 
girar  en  el  cerebro,  sino  de  personas  y  cuadros  que  se  pro- 
yectan en  la  tela  de  un  cinematógrafo.  En  sus  estrofap,  lo 
más  intangible  y  aéreo,  suele  hacerse  palpable  y  terrestre; 
piensa   en   imágenes. 

Como  le  sobra  potencia  verbal,  nunca  le  fídlan  vocablos 
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ni  giios  para  manifestar  sus  ideas  y  describir  el  mundo 
entero.  Con  tanLa  facilidad  maneja  el  verso  s,uelto,  como 
el  asonantado  y  el  consonantado;  y  lo  mismo  cincela  un 
soneto  y  una  décima  que  una  octava  real  o  un  terceto. 
Ningún  metro  le  arredia;  y  sale  tan  airoso  del  artístico 
endecasílabo,  como  del  popular  octasílabo.  No  se  escla\i- 
za.  en  la  métrica  de  HermosiUa,  como  lo  prueban  su  El 
Verso  Futuro  y  sus  dodecasílabos  con  acentuación  en  tar- 
eera,  séptima    y   undécima   sílabas. 

A  la  variedad  en  las  formas  responde  la  diversidad  en 
el  estilo  y  la  manera :  no  parecen  del  mismo  autor  El  TJUi- 
VIO  canto  de.  Nerón  y  Asunto  Tdázquez,  ni  La  Epopeya  del 
Morro  y  El  Maestro  de  Escuela.  Es  que  Chocano  desdeña 
toda  manifestación  exclusiva  de  un  Arte  lugareño  y  mez- 
quino; y  como  una  protesta  a  los  que  pretendan  enrolar- 
le en  una  camarilla  literaria,  abre  su  libro  con  este  epí- 
grafe: 

E71  el  Arte  caben  todas  las  Escuelas,  como  en  un  i-ayo 
de  sol  todos  los  colores;  y  cierra  un  soneto,  exclamando: 

los  goiTiones  se  juntan  en  bandadas 
en  tanto  que  las  águilas  van  solas  I 

En  literatura,  como  en  política,  los  mediocres  y  los 
nulos  se  aglutinan  en  montones  o  se  aglomeran  ea  ra- 
cimos, para  dejarse  conducir  por  el  brazo  de  los  fuer- 
tes y  los  audaces;  mientras  los  hombres  da  mérito  so 
aislan,  rechazan  toda  sujeción  v  defienden  su  peisona- 
lidad. 

Si  no  pertenece  ni  quiere  perteuer  a  ninguna  escuela, 
¿cómo  clasificarle?  A  Lamartine  le  llamaron  un  laquista, 
a  Víctor  Hugo  un  español;  ¿no  se  le  podría  llamar  un  in- 
dostánico?  La  Selva  Virgen,  el  producto  genuino  de  su 
evolución  cerebral,  guarda  muchísima  semejanza  con  un 
bosque  nacido   a   las   orillas   del   Ganges. 

Es  tan  fecundo  como  laborioso.  A  más  de  uaos  veinte 
a  treinta  mil  versos,  ha  escrito  en  sus  pocos  años  de  vida, 
algunos   dramas. 

Como  peiiodista  ha  colaborado  en  casi  todos  los  diarios 
de  Lima  y  fundado  varias  re\istas. 

Chocano  tiene  el  inapreciable  mérilo  de  florecer  en  un 
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país  donde  no  abundan  los  maestros,  ni  brilla  mucho  el 
progreso  intelectual.  En  Política,  Ciencias,  Literatura  y 
Bellas  Artes,  los  peruanos  vivimos  aún  en  la  época  del 
ensayo  y  del  talento.  Ni  en  la  prosa  ni  en  el  verso  hemos 
poseído  lo  que  se  llama  un  artista.  No  habiendo  encontrado 
maestros  que  le  enseñen,  ni  modelos  que  le  inspiren,  jCho- 
cano  se  lo  debe  todo  a  sí  mismo.  Si  los  ateneos  han  pre- 
miado sus  versos,  si  los  congresos  le  han  otorgado  subven- 
ciones para  editar  algunos  de  sus  libros,  si  el  público  no 
ha  dejado  de  aclamarle,  todo  lo  debe  a  su  esfuerzo  solita- 
rio, a  la  luz  que  por  sí  mismo  ha  buscado  fuera  de 
su   patria. 

Su  nombre  no  es  ya  desconocido  en  la  América  españo- 
la ni  en  España,  sus  N-ersos  andan  reproducidos  en  los  pe- 
riódicos extranjeros  y  sus  libros  hallan  editores  en  Barce- 
lona y  París.  Como  trabaja  sin  descanso  y  posee  dotes  ex- 
cepcionales, Lá  lejos.  A  su  edad,  ¿quién  hizo  más  en  el 
país?  Entre  los  hombres  de  veinticinco  a  cuarenta  años, 
en  la  nueva  generación  de  poetas  que  florecen  en  la  ac- 
tualidad ¿hay  alguno  destinado  a  eclipsarle?  no  lo  sabe- 
mos; pero  mientras  surge  el  edipsador,  Chocano  merece 
llamarse  el  Poeta  Nacional  del  Perú. 

1    Manuel   González  Prada 

Año  1910 


IRAS   SANTAS 


poesías  americanas 

(1893-1895) 


DESDE  LA  CUMBRE 


Es   el   poeta    un   redentor    que    canta; 
y  así,   cuando  la  luz  en  él  palpita, 
debe   decirle    a    Lázaro:    ¡Levanta! 
y    decirle    al    Derecho:    ¡Resucita! 

^        Es    preciso    que   baje   hasta    la    entraña 
que    fecundados    gérmenes    encierra; 
y  que  levante  al  cielo  una   montaña, 
y    la    deje    caer    solire   la    tierra... 

Es   preciso    que   altivo   y  soberano 
t— y  esta  es  la   ley   que  en   mi   camino    l!evo- 
desaííe  las   furias   del   Océano 
quien    quiera    descubrir    un   mundo    nuevo! 

¡Esta  es  la  ley    que  mi  sendero  piarca!... 
Lo  humilde  se  alza  cuando  pone  empeño : 
para   salir   a   flote  basta  un   Arca, 
para  ser  endiosado   basta  un  Leño... 

/       ¡Oh   poetas!    ¡El   hierro    nos    i-eclama, 
nos  reclaman  la   lucha  y  el  trabajo; 
alcemos  ante  el  ídolo  la  llama 
y   levantemos    la    canción   del   tajo !... 


¡Ah!  Yo  sabré  con  destructor  anhelo 
lanzar  a   lo   alto  mi  canción  airada; 
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y  sabré  herido,   cuando  caiga  al  suelo, 
recostarme  en   mi   propia   barricada... 

¡Cadáver  me    hallará  quien  me  recoja, 
contraído  en   mis   ímpeius   ardientes, 
con  un  pedazo  de  bandera  roja 
entre  los    duros   y   apretados   dientes  I... 


A  LÁZARO 


¡Pueblo,   vibra   tu  luzl   Rompe  tus   lazos; 
y  abre   con   furia   tu  millón   de  bocas; 
y  alza  hasta  el  cielo  tu  millón  de  brazos. 
¡Habla  y  obra,  y  verás  cuan  presto  subes: 
para  tan  fuerte  océano  no  habrá  rocas, 
para   tan   puro    cielo   no   habrá    nubes  I 

¡Trabaja  y  lucha!   Que  el  trabajo  es  fuego 
y   la    lucha    es    vigor.    Hacha    sin   tajo 
es    astro    sin    calor,    planta    sin    riego... 
Lleno  de  fuerza  cual  lo  sueña   el  vate, 
lucha,  Pueblo,  en  el   campo  del  trabajo 
y  trabaja  en  el  campo  del  combate! 

Sí  es  pi-eciso   otro   Cristo  que  sucumba, 
¡aquí   estoy    yol    Mi   inspiración   ardiente 
puede  seguir   ardiente  entre  la   tumba... 
Venga  el  golpe  hacia  mí,  firme  y  peguro; 
¡que  mi   muerte  espantosa   en  el   presente 
será   vida   gloriosa   en  el  futuro!... 

.    ¡Oh  carae   con  derecho!   Escala  el  monte, 

burla   el   ansia   salvaje  del  sicario, 

sube  a   la  cumbi-e,  ensancha  tu  horizonte; 

y  abre  tus  brazos  esparciendo  luces, 

que  así  parecerás   sobre  el  Calvario, 

en  vez  de  muchos  jiombi-es,  muchas   cruces  I 
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EN  LA  BRECHA 
I 

Si   vivir   es    luchar, — cuando    la   pluma 
vibre   en    la    mano    del   poeta    ardiente, 
debe   el    poeta    levantar    la    frente 
y  sacudir  el  miedo  que  lo  abruma. 

Si  escribir  es  luchar,— la  gloria  suma 
es  azotar   al   déspota   insolente; 
que   estallando    la    ola    pi-epotente 
cubre   su    sien    con    delicada    espuma... 

Reviento  el   verso   al  roce  de  la  chispa; 
y  zumbe  de  la  gloria  entre  las  palmas 
con   el    tenaz    zumbido    de   la    avispa... 

¡Que  por   la   ley  eterna   de   las   cosas 
y  por  la  ley  eterna  de  las  almas, 
los    versos    sin    espinas    no    son    rosas  I 


n 


Hoy  ¡oh  mundo  brutal!  mi  alma  te  mira 
con  lástima   y   desprecio;    que  tú    mismo, 
a    sepultarte    al    fondo    del    abismo, 
vas  impotente  en  medio   de  tu   ii-a... 

El  sacro  fuego  que  a  cantar  me  inspira 
resistirá  tus  golpes   de  egoismo: 
no  insultes   mi  doliente  escepticismo, 
no  profanes   el   culto   de  mi  lira... 

¡Vano  es  que  quieras  apagar  mi  fuego  I 
Tenaz   y   altivo— al   modo   de   aquel  griego- 
ya   que   nunca    tu   aplauso   me   concedes, 
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...  saldré  a  encontrar  el  cano  del  Destino; 
y,  arrojándome  en  medíO  del  camino, 
gritaré  a   toda   voz:— ¡Pasa  si  puedes!... 


¡EXCELSIOni 


Ha    llegado    el    momento    del    desborde... 
Ha   llegado    el    momenlo   en   que    la   Jucha 
una   su   ruido   al   de  mi   lira   acorde... 
El  sol   toca   el   cénit;   la   fí-ente  brilla; 
un    tumultuoso    estrépito    se   escucha; 
y  resplandece   en  lo  alto  la   cuchilla.  a 

El  joven  trovador   de  ímpetu  ardiente, 
de  lira   férrea   y  de  crispados   nervios, 
salpicada    de    sangi-e    alza    la   frente, 
humillando   despóticas    grandezas, 
para   arrojar    sus    cánticos    soberbios 
por  encima   de  todas  las  cabezas. 

Vano,   vano  será    que   una    Daliía 
recorte  mi  melena  de  poeta... 
¡Mientras  el  Pueblo  su  puñal  afila, 
yo   para    darlo   tempestuoso   ejemplo, 
quiero  también    con  cóleras  de  atleta 
sacudir  las  columnas  de  este  templo! 

No  acostumbro   a   temblar;   que  soberano 
sólo    tiembla    mi    canío    entre    el    cordaje 
con   los   rudos    temblores   del   océano... 
¡Yo    doblegarme    ante   el   mandón   no    puedo; 
por  eso   siempre  mi  temblor  salvaje 
es    de    aquellos    temblores    que   dan    miedo! 

¿Que  i-etroceda  yo?  ¡Salvaje  anhelo!... 
Yo  tiendo  por  instinto  a  alzar  la  frente: 
el  ave  tiende  por  instinto  al  cielo... 
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5¡Hoy  nadie  pone  a  mis  furoi-es   raya; 

que   si    yo    retrocedo    es    solamente, 

cual  lo  hace  el  mar,  para  inundar  la  playa  1 

¿Hasta   cuándo   el  dolor  de  la   pobreza 
postrado   ante   las    plantas    del   tirano, 
lio  levanta   orgulloso  la  cabeza?... 
¡Raye  el  arco  de  luz  de  la  esperanza; 
y  bajo   del,   unidos   de  la   mano, 
despósense  el  Dolor  y  la  Venganza!... 

¡Oh  Venganza,  oh  Venganza  I  Ella  en  los  pechos 
l^esuelva  un  porvenir  de  libertades : 
es  la  resurrección  de  los  derechas. 
¡Ella   abona    los   campos    de  batalla, 
ella  habla  ante  la  faz  de  las  maldades 
y  ante  la  faz  de  las  virtudes  calla! 

Con   la    vara    que    mides,    dijo    un   genio, 
serás  medido;  y  sacudió  la  frente, 
de  la   escarpada   altura   en  el    proscenio... 
¡Con  la  vara  que  mides,  yo  lo  mismo 
digo;  y  sacudo  mi  laúd  ardiente; 
como  un  ala   de  luz  ^obre  el  abismo! 

El    desgarrado    traje    del    mendigo 
vistió   a    todos    los   sabios;   y   ese  ;ti-aie 
para  el   dios   de  la   cruz   sirvió  de  abrigo. 
La  púi'pura  es  baldón;  y  su  hilo  de  oro 
no  me  puede  sei'vir  ni  d.e  cordaje 
para   arrancar   mi   cántico   sonoro... 

¿No   es    santa    la    Venganza?    ¡Oh    saciilegio! 
¿No  es   santo  i-eclamar  la  pertenencia 
de   un   oscui-o   y   burlado  privilegio?... 
¿No  es   santo  reclamar  con  ansia  loca 
para    el    entendimiento    algo    de    ciencia 
y  un  pedazo  de  pan  para  la  boca?... 

Ven   !oh  musa !   conmigo  hasta  la  cumbre; 
que  ahí  con  el  amor  que  tú  me  inspiras 
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lograremos  tener  calor  y  lumbre, 

oyendo,    enti-e    delirios    sobrehumanos, 

el  enonne  concierto   de  mil  liras 

¡y  el   bronco   aplauso   de  un   millón  de  manos! 


EN  EL  CIRCO 


Opulento   rumor   el   aire   atruena; 
vibra  el  sol  sus  belígeros  fulgores; 
y   se    apiñan    plebeyos    y   señores 
en  el   abierto   circo.   El  clarín   suena. 

Entre  los  gritos  de  la  turba  obscena, 
comienzan   a    escribir    los    gladiadores 
la  epope}-a   inmortal   de  sus    dolores 
¡sobre  una  triste  página  "de  arena... 

¡Oh  amada!    Si   fatídico   y  sañudo 
caigo,  de  este  combate  en  los   despojos, 
como   buen   gladiador   sobre  el  escudo, 

al  mirarme  expirar,    cori'é.  prolija 
a   postrarle   ante   mí;    y   así    en   los    ojos 
tendré   tu    imagen    gara    siempre   fija!... 


PARA  TODOS 


Yo  quiero   la   igualdad,   ya   c[ue   la  /suerte 
es   común   en   el   punto   de   partida: 
¡si   todos    son    iguales   en    la    muerte,   , 
todos  sean  iguales  en  la  vidal 

¿Quién  es  más  que  otro,  cuando  el  negro  abismo 
la  oculta  mano  con  furor  nos   lanza? 
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Todos,    ricos    y   pobres,    son   lo    mismo 
si  los  pesa   la  j\Iuerte  en  su  balanza! 

Entre  el   noble  señor  y  el   indigente 
no    debe    haber    obstáculo    ninguno: 
todos  tienen   debajo   de  la   frente 
una  chispa   de   Dios;   ¡y  Dios  es  Uno! 

La  igualdad   de   las   razas  es   mi  norma, 
norma    que   a    todos    servirá  mañana: 
la  carne  humana   cambiará  de  forma, 
pero  en   cualquiera   forma  es  carne  humana. 

¡El  Pueblo,  el  Pueblo  que  la  luz  concibe 
y  que  arroja  la  luz  en  plena  escoria, 
sobre  el   altar   de   su   taller   recibe 
lo»  Santos   Sacramentos   de  la  gloria! 

El   Pueblo   es    grande.    En    el   furor    siniestro; 
manso  en  la   paz.   Trabaja  con  porfía..,, 
i  Si  es  ignorante  es  culpa  del  maestro; 
si  acaso   se  extravió,   culpa  del   guia! 

Si  a  veces  el  moscón  que  torpe  zumba 
cao  en   la   red   de  laboriosa   araña, 
a   trabajar.    ¡El   ocio  es  una   tumba!... 
¡Quien  pone  el  grano,   espere  la   montaña! 

¡El  Pueblo  que  en  la  lucha  no  reposa 
y  en  la  paz  marcha  con  el  Jiacha  al   hombro, 
hace  una    cuna   sobre  cada  fosa, 
canta    un    Te    Detim   sobre   cada    escombro  I 

¡Ave,  Rey,   Pueblo!   En  el  taller  es  justo 
que  cobres  la   confianza   de  ti  mismo!.,. 
Si  es   que  está  sobre  tí   Céfear   Augusto, 
retira  el  hombro...   ¡y  rodará  al  abismo! 

El  Pueblo  va  en  las  sombras,   como  fiera: 
es  un  atleta,  cuando  altivo  y  mudo 
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se  en^^lelve  en  un  g"rón  de  su  bandera 
y  se  apoya  en  el  bronce  de  gu  escudo... 

Loco  es   Moisés  si  con  íuror  se  lanza. 
sobre    el    Pueblo,    y    lo    ínsiüta,    y   llora,    y    grita, 
y  porque  el  Pueblo  ante  sus  dioses  danza, 
rompe  las  tablas  de  la  ley  escrita... 

Aunque  al  verlo  la   pona  le   taladre, 
debe   Moisés,    imperturbable   y   fijo, 
hablarle  siempi-e:    ¡si  se  embriaga  el   padre, 
tiene  el    deber    de   sostenerlo   el    hijol 

Guíese  al  Pueblo.  Al  dársele  la  mano 
no  se  le  apriete  hasla   que  el  ]iueso  cruja: 
que   vaya    dulcemente   soberano... 
¡tras  la   mano   que  guía  y   no  qoie  empuja! 

Tal  es  lo  justo.  El  débil  y  el  potente 
tener   no    deben   valladar   ninguno: 
¡todos  llevan   debajo   de  la  frente 
una   chispa   de   Dios;   y   Dios   es   uno! 

¡Ante  la  eterna  ley  que  fióla  encima 
del  docto  Pueblo  y  de  la   Plebe  incauta, 
todo  son   versos   de  una  sola   rima, 
todo  son  ñolas  de  una  m'sma  pauta! 


CATILINARIA 


¡Quiero   otra   vez,   con  exaltado  acento, 
envolver  la   cabeza   del   tirano 
en   el   ciclón   de  luz   del   pensamiento; 
quiero    otra    vez,    altivo    y    soberano, 
lanzar  rayos  sin  ir  al  firmamento, 
dar  bofetadas   sin   mover  la  mano ! 
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¡Hoy  es  preciso  que  ese  pueblo  triste, 
acuiTucado    en    un    rincón,    se   inflame, 
5'  transforme   en   sus   brazos   cuanto   existe; 
hoy  es  pi-eciso  que  el  poeta  apronte 
la   ruda   estrofa,    y    que  porfíe    y  brame, 
y   que   alce  hogueras,   y   que   incendie  el  monte! 

Y   es   justo,    es   justo    que   en   Ja  selva    luego 
coronada  de  llamas,  caiga  el  rojo 
tigi'e  entre   lenguas   de  anchuroso  fuego; 
y  que,   apagando  el  fuego,  dulces  brisas, 
por    cima    del    espanto    y    del   enojo, 
arrebalen  y  esparzan  las  cenizas... 

¡Es  justo  que  el  malvado  en  su  demencia, 
que  todo  la  reprueba  y  lo  rehusa, 
mii"e  al   fondo  surgir,   de  su   conciencia, 
la  sombra   de   Moisés   que  lo   rechaza, 
el  dedo   del  Bautista   que  lo   acusa 
y  el  ojo  da  Jesús  que  lo  amenaza!  j<' 

Hoy   que   cada   razón   tiene  pu   yugo; 
hoy  que   con   un  cinismo  nunca   visto 
se  corona   de  lauros  el  verdugo; 
¡hoy   que   a    ver    tanto    crimen   me    resisto, 
¡quién   tuviera   el   laúd   de  Víctor    Hugo 
y  quién  tuvieta  el  látigo  de  Cristo ! 

¡Que   el   bardo    truena   y  que   porfíe  y   brame, 
y  mostrando  la   frente  del  pen^erso 
vierta  un  mundo  de  ideas  que  se  inflame; 
y  que,  erguido  a  la  faz  del  Universo, 
una    corriente    eléctrica    derrame 
en  la  excitada  médula  del  verso! 

¿Hasta   cuándo   el   silencio;   y  hasta   cuándo 
con  los  brazos   cruzados  sobre  pl  pecho, 
hemos  de  estar  las  ruinas  contemplando? 
¡Las  ruinas   pertenecen  al  olvido: 
hagamos   nuevamente   lo   deshecho, 
alcemos  nuevamente  lo  caído! 
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Y,  al  hundir  nuestra  planta  en  el  escombro, 
tengamos  el   alerta   sobre  el  labio 
y  tengamos  el  hacha  sobre  el  hombro; 
y,  al  hallar  el  aplauso  p  el  desprecio, 
una   sonrisa   eterna   para  el  sabio, 
una  sonrisa  eterna  para  el  jieclo... 

¡Es   de   la   juventud   la   gran   tarea!... 
Es  de  la  juN^nlud  la  piisión  noble 
de  hacer  triunfar  la  redentora  idea. 
iQue  ella  sus  fuerzas  en  la  lid  redoble, 
3'a  que  sobre  su  sien  hay  luz  febea 
y  entre  su   corazón  jugo  de   roble! 

¡Odia   a    la    juventud   sólo   el    menguado 
que  de  su  propia  pequenez  ^e  asombra, 
cuando  se  mira  ante  la  Juz  ahogado, 
sintiendo,  al  ver  que  el  mérito   resalta, 
en  su   retina  palpitar  la  sombra, 
en  su   conciencia  palpitar  la  falta! 

¡Y  el   reprobo   caerá!...    ¡Triste  figura 
hará  rodando  en  el  oscuro  abismo, 
ansioso  de  enconü'ar  su  sepultura! 
Al   envoh^rse   en   el    nocturno   manto, 
así  como  quien  huye  de  sí  mismo, 
señalará  su  sombra  con  espanto...  v 

— ¡Caín!  ¡Caín!  ¿Qué  has  hecho  de  tu  hermano?^ 
preguntóle  la   voz   del   Infinito   . 
al  primer  hombre  que  manchó  su  mano; 
y  cuando   el   can  de  la   venganza  Jadre, 
el  reprobo  al  caer  oirá  otro  grito: 
—¡Nerón!    ¡Nerón!    ¿Qué   has   hecho   de   tu  madre ?- 

Hoy  si  canto  es-,  tan  sólo   porque  miro 
cómo    sube    el    repül.    Tan   sólo    vengo 
a   decir  lo   que  pienso  y   lo  que  a.spiro... 
¡Ante  tanto   dolor  no  he  de  callarme:  ' 

vuelvo    la  Jaz,    porque   ídolo   no    tengo 
Ique   pueda    cual    Jehová    petrificarme! 
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Mientras  el   Pueblo    compasión  implora, 
el  vate  canta   amor,   ¡oh  suerte  impía! 
befando   al   Pueblo   que  blasfema   y   llora... 
¡Deje   el    vate    sus    cánticos    sencUlos; 
que  si   no   habla   de  honor,    llegará  un  día 
en    que   ya    se   use   caminar    con   grillos!... 

VOX  POPÜLI 

A  Emiliano  Heeaud,  obrero 


Yo  amo  al  Pueblo,  y  en  él  mi  gloria  fíO'... 
El  Pueblo   sabe   estrangular  tiranos; 
¡y  odia  tanto  a  Caifas  como  al  judío 
que  sentencia   lavándose  las  manos! 

Nada  importa  que  el  déspota  en  su  empeño 
lave   su    ñ-ente   con   raudal  de    ciencia: 
el  que  déspota  es^  grande  o  pequeño, 
tiene  en  su  propio  nombre  su  sentencia. 

Yo  amo  a  ese  Pueblo  que  llegó  a  la  gloria, 
subiendo  por  la  escala  de  la   ruina; 
y  que  sobre  la  cumbre  de  la  Historia 
clavó    un    faro    de    luz:    .¡la    guillotina! 

El  supo,  al  despertar  de  sus  desmayos, 
pasear  por   el    planeta   la  mirada; 
y  como  un  Jehová  vibró  sus   rayos, 
y  sacó   sus   derechos   de  la   nada... 

Cuando  el  Pueblo,  impulsado  por  Belona, 
sacudió  el  yugo   con  robusto  brazo, 
dividió   en   mü   pedazos   la   corona: 
¡cada   cabeza   i-eclamó   un  pedazo! 

Erguido  entonces  con  sagrado  encono 
verdugo  fué   de  la  nobleza  impía; 
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¡y   cada    astilla    qiie   arrancó   del    trono 
fué  un  puñal  para  herir  la   tiranía ! 

El   Pueblo    haciendo    veces   de   verdugo, 
al  ejercer   su    rudo   magisterio, 
donde   pone   la   mano   rompe   un   yugo, 
donde  pone  la  plañía  hunde  un  imperio. 

¿Cómo  no  amar  al  que  forjó  mi  lira, 
al   que   puso   en  mis  manos   la  piqueta, 
al   que    oyendo   mis    cánticos   de   ira 
pensó   en   la    gloria   y  se   sintió   poeta? 

Entre   mis    sueños    y   mis   ansias    locas, 
quiero,  al  verme  ceñido  por  sus  brazos, 
hallar    una    sonrisa    en    sus    mil    bocas 
como  un  iris  partido  en  mil  pedazos!... 


PROFESIÓN  DE  FE 


Es   el   poeta   altanero 
quien   debe    romper    el    yugo : 
siempre  al  cantar  Víctor  Hugo 
tembló    Napoleón   Tercero. 
Tirteo,    vate   y   guerrero, 
si   en    la    canción   se   levanta, 
en   la    lid    crece   y   espanta; 
y   ante   el    qiie   lo    ve   y  escucha, 
es  un  poeta   que  lucha 
y   es    un   guerrero    que   canta. 

Tal  vez  si  entre  mi  palabra 
palpita  un  mundo  en  eiiLbrión: 
¿acaso    sabe    el    botón 
lo  que  valdrá  cuando  se  abra? 
Mi   canto   es   hierro   que  labra 
para  la   nueva   simiente... 
¿Quién   sabe   lo    que   latente 
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una  sola  frase  encierra? 
La  sola  palabra  ¡Tierral 
vale   todo    un   conünonte... 

Tal   vez   mi   destino   extraño 
deje   que,    en   brutal   empeño, 
lado    a    lado    con   el    sueño 
so   acurruque   el   de5enaaño; 
no   importa    sufrir   el   daño, 
si  viene  la  gloria  en  pos : 
cual   dice   en   la   Biblia   un    Dios, 
más  vale  como   consuelo, 
mirar   con   un   ojo   el    Cielo 
y  no  el  Infierno  con  dos. 

El  dolor  cuanto  más  f'.ero 
más    fuerza    da    al    que   traspasa : 
es    preciso    de    la    brasa 
para    templar   el    acoro... 
Tiene  el  triunfo   verdadero 
en  el   dolor   su   sostén. 
De  las  sombras  nace  el  bien 
y   del   dolor  brota   luz: 
¡más   vale  Cristo  en  la  Cruz 
que   entrando    a    Jerusalén! 

Por   ley    de   inercia,    la   Historia 
siempre   brinda    al    redentor 
tras  el  ideal  el  dolor 
y   tras    el   dolor   la  gloria. 
Cae  el  diamante   en  la  escoria, 
mas    no    pierde   su    chispeo... 
Siempre  el  poeta  es  un  reo; 
y  siempre  hal'a  en  su  arrebato 
tras    la    paloma    de   Erato 
el   buitre   de   Prometeo. 

El  que  a   lo  alto  sube  ciego 
siéntese   atraído    al    sol : 
es   mi   alma   como  un  crisol 
que    se    alimenta    de    fuego. 
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Así   cuando   anciano   luego 
vea    las    empíreas    salas, 
el  i-ecuerdo  de  mis  galas 
brotará  potente  y   grave: 
¡yo  moriré  como  el  ave, 
siempre    batiendo    las.    alas  I 


DOLOR 


El   dolor   purifica    como   el   fuego : 
echa   tu    corazón   sobre    la    bras^  .    > 

y  mii'arás   el  sol  sin  quedar   ciego... 
¡La   vida    sin    dolor   parece   muerte  I 
'¡Piensa,  y  el  pensamiento  te  hará  grande; 
sufre,  y  el  sufrimiento  te  hará  fuerte  I 

¿Qué  te  importa  el  tormento?  ¿Y  qué  la  nube 
al  sol  que  irradia  por  encima  de  ella? 
Fíate  en  el  dolor:  el  dolor  sube.  , 
Fíate  en  él:  te  servirá  de  escala 
para  besar  la   frente  de  la  esti-ella... 
Amo  el  dolor  porque  el   dolor  es  ala, 
y  el   que  tiene  alas  se  i-emonta   al   cielo : 
¡quei-er  sufrir  es  contemplar  la  altura, 
y  empezar  a  sufrir,  romper  el  vuelo  I... 

¿Quiei^es   purificarte?   Sufre   y   llora. 
Llora,   pero    escondido.   El  sufrimiento 
un  mundo  de  purezas  atesora... 
¡Busca    dolores    cuando    busques    palmas  I 
¡El  dolor   es   el   llanto   de  la  aurora 
y  es  el  Jordán  eterno  de  las  almas!... 

Amo  el  dolor  poique  el  dolor  es  fuego. 
Ciego  fué   Homero,   y  perpetuó  su    Iliada: 
¿quién    no    quiei-e    sor    ciego? 
Yo   sé   que   sin   dolor   la   gloria   es    nada. 
Cuando   invoco   el   dolor   la   gloria    invoco... 
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Colón   fué   un   loco   y   descubrió    otro   mundo: 
¿quién  no   quiei"©  ser  loco? 

¡El  dolor  es  un  hálito  de  gloria  1 
Ahí  el   Cáucaso   está,   y  ahí   ^1  Calvario; 
y   yo    no   soy   el   que   habla:   habla   la    Historial 
Ahí   está    Prometeo,    y   ahí   Cristo... 
¿Quién   sin   el   beso   de  las   sacras   penas 
el  misterioso   porvenir   ha   visto? 
¿Quién   tuvo,    sin   dolor,    ansias   divinas? 
¿Y  quién  fué  el  Prometeo  sin  cadenas 
y  el  Cristo  sin  espinas?  .. 

Dejadme  sonreír...    ¡Es  tan  hermoso 
sufrirlo   todo   en   actitud   sei-enal 
Dejadme  sonreír...    ¡Es   tan   gracioso 
el   ci-eerse   en   las   luchas   un   coloso 
y  aiTa&trar  en  la  paz  una  cadena! 

Mi  canto  será  el  canto  de  la  brisa, 
que  en  las  trémulas  ramas  de  los  sauces 
con   acento   burlón  retoza   y  zumba. 
Dejadme  sonreír;   que  mi  sonrisa 
será  un  arco  de  luz  sobre  una  tumba... 
Dejadme    sonreír.    Oculto    luego  ' 

tal   vez   podré   llorar;   pero   ante   el   vulgo 
dejadme  someir,   mintiendo   calma, 
y  mostrando   placer,   mientras  el  fuego 
me  abrasa  el  corazón,  me  incendia  el  alma. 

El  dolor  es  la  cruz  de  la  grandeza. 
El  dolor  hace  mártii'es  y  genios; 
¡hiere  el  pecho   y  alumbra  la   cabeza! 
Es  el  puñal  que  esplende  y  asesina, 
la  lluvia  que  entumece  y  ,que  fecunda, 
la  flama  que  devora  y  ,que  ilumina... 

El   dolor   es   filósofo   y  poeta, 
con   Diógenes    fué   sabio; 
con  Cristo,  redentor;   con  Job,  profeta. 
Y  así  siendo  el  dolor  el   que  agiganta. 
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el   pecho    que   más    sufre   es    el   más    grande 
el   cisne   moribundo   es    cuando   cania. 

Poeta,  si  ei-es  grande,  enseña  el  golpe 
que  te  h;in  dado  en  las  contiendas  rudas: 
si  eres   Homero,  enséñame  a  tu  Zoilo; 
¡y  si  ei-es  Cristo,  enséñame  a  tu  Judas! 
La  envidia   y  la   traición  son  las   coronas 
que  encuentra   el  genio  en,  su    desgracia   fiera 
¡cuántas  rocas   encuentra   el  Amazonas 
que  quiei-en  detenerlo  en  su  carrera!... 

El  águila  se  pierde  entre  las  nubes; 
y  al  perderse  en  las  nubes,   si  no   aspira 
el  delicado    aroma    de   las   flores, 
tampoco  en  ellas  mira 
rebullir   y    arrasiraree   los   insectos...   , 
¡Poeta,    feliz   tú!    ¡Tú   cuando   subes 
no  ves  a  los  espíritus  abyectos  1 

'    Nada    importa    la    estúpida    diatriba... 
Sigue,  poeta,   en   tu   sublime  anhelo, 
que  quien  tiene  los  ojos  hacia  an-iba 
no  ve   las   pequeneces   de  este  suelo. 

Ten  el  orgullo  del  pótenle  roble 
al  que  se  pi-enden  por  subir  las  yedras : 
el  alma   fuerte  en  el   combale  noble 
arrastra  insultos,   como  el  río  piedras:.. 
Despreciando  el  rencor  de  los  estultos, 
yérguetc   siempre    impávido    y   sereno; 
que,  si  arrojando  a  las  alturas  cieno 
ruge    la    tempestad    de   los    insultos, 
jcl  clarín  de  tu  fama  será  un  trueno! 
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LUCHA  Y  TRABAJO 


•Pobro  Pueblo!   Recojo  la  migaja 
que    te    arroja    mi   loco   patriotismo... 
Muéstrale  humilde,    y   ríeite  y  trabaja; 
pero  oculto,   al  hablar   contigo  mismo, 
medita   en   tus    despóticos   mandones 
y  medita  en  las  sombras  de  tu  abismo. 
¡Pobre  Pueblo!   Trabaja  humildemente; 
y  entre   tu    corazón   Utrvando   el    luto, 
contempla    el    porvenir,    porque   en   sus    sombras 
brilla   la   punta   del   puñal   de  Bruto  I 

Niño,    feliz    aun,    de    amores    lleno, 
doimitaba   con   aire   descuidado 
ayer  no  más  sobre  el  materno  seno; 
ayer   también   sobre   el  fulgor  del   trueno, 
me   despertó    de   súbito   espantado, 
el    ronco    grito    del    clarín   chileno... 

Y   desde   entonces   tempestuoso    vate, 
ya  que  fui  por  la    guerra   despertado,  , 
cuando  el  Pueblo  sacude  su  bandera, 
lanzo  mis   versos   con  potente  embale; 
porque    cantando    sucumbir   quisiera 
asfixiado   en  el   humo    del   combale!  ', 

Viejo,    patriota    aun,   lleno    de   horrores, 
cuando  baje  a   la   tumba,  donde  acaso 
nadie  me  arrojará  versos  y  flores, 
miraré  con  esccptica  sonrisa 
los   esfuerzos    del   Pueblo    y   sus    furores :  , 
querrá  tronchar   el  cetro    del  tirano 
y   romper    la   despótica    divisa, 
pero   no   tendrá  fuerzas   en  la   mano... 

To.ío    I.  -  3 
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Yo  amo  a  ese  Pueblo  que,  al  mirarme  erguido 
cantando  el  himno  de  las  ii'as   santas,  ^ 
se   arrebata,    se   encrespa    se   sacude 
y  arroja   sus  espumas   a   mis   plantas. 
¿Qué  poeta  en  el  Pueblo  no   se  inspira? 
Briosa  la  canción,  tascando  el  freno, 
se  subleva   en  el  fondo   de   mi  lii'a,, 
como  brusco  corcel  de  ardoi-es  lleno, 
que  se  pispara,   altivo   y  prepotente, 
a  estampar  con  un  golpe  su  herradura 
del  tirano  brutal  sobre  la  frente... 

Maldito  el  torpe  vate  que  profana 
el  dolor  sacro  de  la  Patria  mía. 
con  su   canción  melódica   y  galana,  ( 

con   sus    ^ersos   de   estúpida    alegría 
que  no  hablan  de  Hoy,  de   A)-ei-,  ni   de  Mañana. 
El  me  parece  en  su  estultez  impía, 
cuando  entibe  el  Pueblo  la   cabeza   asoma, 
un  Ovidio  brutal,   cínico  y    vago 
entonando   los   cánticos  de  Roma 
en   medio    de   las    ruinas    de    Cartago. 

Yo,   por   entre  el   estrépito   sublime, 
levantándome  adusto  y  orgulloso, 
diré  lo  que  en  mi  espíritu   se  agita, 
para  lanzar  la  frase  que  redime 
y  la   frase  también  que  resucita. 
La  Libertad,   la  Libertad  bendita, 
la   Libertad   de  ensangrentadas   manos, 
pide  para  su  fíente  una  corona 
fabricada    con    huesos    de    tú'anos... 

Y  cuando  caiga  yo,  la  canción  rota 
y  roto  el  corazón;  y  cuando  caiga 
después  de  fulminar  la   última   nota, 
y  contemple  al  tirano  victorioso, 
haré  un  esfuerzo,  y  con  furor  ardiente 
¡alzaré  en  alto  mi  tronchada  lira 
y  se  la  romperé  sobre  la  fíente  1 
¡Y   cuando    del   delirio   en  los   excesos 
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quiera  el  Pueblo  vengarse,  yo  potente 
lanzaré  al  aire  mi  canción  gucn-era; 
y  hasta  los  héroes  me  darán  sus  huecos 
para    atizar    las     llamas    de    la    hoguera!... 

¡Lucha,  Pueblo!  Si  ves  que  algún  imbécil 
te  vence  y  te  domina,   no   le  temas 
para    hacerle    teml)lar   sobre   su    trono 
bastarán   tus    divinos    anatemas... 
Ya  le  verás  caer  como  Juliano, 
vencido    en    su    fatídico    deseo 
alzando  al  cielo  los   crispados  puños 
para  gi-itar-,— ¡Venciste,   Galileol 

¡Arriba    luchadores    de   herramienta! 
Pueden  todos   beber:   ancha   es   la    copa... 
Rasgando  el   pliegue  de   los   niveos    mantos, 
arrebatad  el   oro   que   alimenta 
la  sacra  cordillera  de  mis  cantos... 
El  culebrón  de  hierro 

cruza    allá,    en   das    cadenas    Ue    montañas, 
como  un  fantasma  que  rompió  su  encierro: 
volviendo    aquí    y    allá,    sobre   sí    mismo, 
sube   precipitado    hasta    la    cumbre, 
baja    precipitado    ha^ta    el    aliismo; 
y  febril,  y  \eloz¡  y  omnipotente, 
camina,    corre,    escapáis   y    revuela, 
mordiendo  el  riel  cuo.   ULcrado  diente... 

¿Y  quién  no  pien-^a  dcs'umbrar  a  Europa, 
con  el  brillo  de  todos  ios   asombros, 
al    contemplar   en    prolongada    tropa, 
itantas    montañas    encogidas    de   hombros?... 

Yo    canto  la  piqueta  bienhechora, 
que  abra   al  trabajo   imnensos   horizontes; 
yo   canto   la   veloz  .  locomotora, 
que  al  traspasar  los  horadados  montes, 
ni  recula  cobarde,  ni  se  arredra: 
y  esos   cantos  altivos  son  los    cantos 
del  hierro  triuníador  sobre  la  piedra. 
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A.p rendan    todos,    como    aprende    el    vate, 
la  ley  de  su  conciencia  levantada 
en  el  curso  del  águila  que  vuela... 
Agítense  las  ansias  de  combate 
al  fondo   del  taller  y  de  la  escuela, 
y  aliéntense   las   bélicas   legiones: 
porque  el  moho  que  hoy  cubre  los  aceros 
mañana   cubrirá    los    corazones... 

¡Pueblo,  no  duermas  nunca!  El  sueño  embota 
y  es  muy  torpe  dormir  cuando  hay  derrumbe, 
y   e<s    muy   triste   dormir   tras    la   derrota: 
que  si  duermes  con  aire  descuidado, 
quizá  otra  vez,  al  choque  del  acero, 
te   despierte,    de   subdito    espantado, 
el  ronco  grito  del  clarín  guerrero. 

MaíS  si  el  Pueblo  no  lanza  sus  protestas 
y  permanece  maniatado  y  mudo; 
y  si,  en  lugar  de  Cristo,  encuentro  a  Gestas 
profanando   la   cumbre  del  Calvario; 
y  si,  en  lugar  de  ver  sobre  el  escudo 
caer  al   gladiador,   huir  le  veo 
de  este  horrible  escenario, 
donde  Jesús   hace  el   papel  de    ateo, 
¡ay!    el    pobre   cantor   meditabundo, 
hundiendo  en  el  abismo  el  pensamienlo 
verá  con  turbios  ojos  este  mundo, 
y   oculto  entre  la   selva   cimiarañada 
la    Patria    dejará    que   tanto    adora, 
y  pensará  en  los  besos  de  la  aurora, 
y  pensará  en  los  ojos  de  su  amada, 
cuando   levante   la    canción  sonora... 

Y  con  mi  propio  corazón  en  guerra 
haré  escribir  de   la  extranjera  tierra 
sobre   el   barro   que    oculte   mis    despojos, 
que   aquí    estarían   al    escarnio    expuestos, 
la   frase   de  Escipión:— ¡Oh   Pueblo  ingrato, 
tú  no  mereces  conservar  mis  restos!... 
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LA  ULTIMA  IMPRECACIÓN 


Callo,    porque   mi   grito   no   se   escucha 
por  las   sordas   y   torpes   multitudes; 
callo,  porque  las  ansias   de  la    lucha 
ceden  a   las   pueriles   inquietudes; 
callo,   porque   un   Scévola    no   brota 
que  hunda  la  mano  en  las  hero'cas^  brasas; 
callo,  porque  en  la  atmósfera  no   flota 
iel  beso  enorme  que  se  dan  las  masas... 

Yo  pi-ediqué    la  unión;  y  el  yugo  infame 
pudo  más.  Y  la  plebe  que  hoy  se  engríe 
la  propia   mano   que  la  hiere   lame, 
y   en    torno   del    buey   Apis    danza   y    ríe, 
buscando   al   trovador   de   frase  tierna; 
y   olvidando   al  poela   que  apostrofa, 
que  lanza  al  verbo  de  la  rabia  eterna, 
-que  apunta  al  vil  la  amartillada  estrofa. 

En   vano,   en  vano,    con   augusto   vuelo, 
rasgó  las  nubes  la  canción  del   vate, 
adivinando   desde   el   alto   cielo 
los  primeros  hervores  del  combate; 
en  vano,  en  vano  con  el  mismo  anhelo 
que  hoy  también  entre  mi  alma   hierve  y   late, 
pensé  un  instante  abandonar  el  suelo, 
para   veiier  mi  soberana  lumbre 
con  pródigo    deseo  y   amplia   mano, 
y  mirar  triunfador  desde  la  cumbre 
tanto  lodo  social  y  escombro  humano... 

En  vano  pensé  un  día — y  aun  perturba 
mi    alma    ese    pensamiento    soberano,— 
sobrenadar  en  la  exaltada  turba 
que  ahogase  entre  sus   olas   al   tirano; 
en   vano    quise  quebrantar   el   yugo, 
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y   hablarle   del   divino   Víctor   Hugo 

al  dolorido  Pueblo,  ¡En  vano,  en   vano  I... 

Truene  mi  última  y  bélica   palabra; 
y  que  al    oiría,   enternecido  y  triste, 
el  Pueblo  redentor  sus  brazos  abra... 
Debe  oirse  mi  voz  hoy  que  ya  invoco 
la  sombra  del  silencio :   óigase  el   canto 
que  lanza  el  cisne  enfurecido  y  loco, 
como   grito    de   su    último    quebranto... 

Y  que  el  Pueblo  brutal   no   encoja  el  hombro 
al  oir  de  la  lucha  el  grito  santo, 

con  que  quiero  romper  la  imbécil  calma, 
entre  tanto   dolor  y   tanto   escombro, 
y  entre  tantos  inválidos  del  rdma ! 

Pero    ¡oh    tirano!   el   mismo 
hosco,    terrible   y   justiciero    vate 
que  hoy  i-eniega   del   Pueblo,  y   que  al    abismo 
se  lanza  en  su  caballo  de  combate 
no  se  olvida  de  ti. 

Mi  rudo  canto  , 

ha  de  zumbar  constante  enü'c  tu   oído, 
como   la    nota   eterna    del   quebranto 
de  este  pueblo  que  tú  has  escarnecido, 
que    tú    has    escarnecido    tanto    y    tanto... 
Callo;  pero  insultado  habrás  de  oirte 
por  mi  dura  canción  resucitada, 
qnie  ha  de  tronar  hasta  que  caigas  muerto : 
como    terco    fantasma   he   de   seguirte, 
y  he  de  seguirte  como  un  ojo  abierto,.. 

Y  deseara    que   hubiera 

otra  vida  no  más,  para  que  fuera 
eterna  esta  canción  que'  en  mi  alma  zumba; 
sí,   que  hubiera   otra   vida  solamente 
para   poderte   odiar   desde   ulti*atumbal 

Yo    volveré    a   entonar    otras     canciones 
cuando  el  pueblo  sacuda  su  marasmo 
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y  bata   a  todo  viento  sus   pendones; 
Cuando  brille  el  puñal  y  triunfe  Bruto; 
cuando   se   alce  el   cadalso   victorioso; 
cuando  se  abra  la  flor  y  salga  el  fruto: 
pero  hoy,  Pueblo,  te  encuentras  arrastrado 
a  los  pies  de  ese  déspota,   que  ansia 
resucitar  los  dramas  del  pasado, 
para   incrustarlos   en  el   nuevo   día... 
Yo,   cfue  sobre     la   cruz  me  sienío  fijo, 
cuando  el  dolor  mi  corazón  taladre, 
diré  lo   que  Jesús   muriendo  dijo : 
— ¡Oh,  Tirano,  ve  al  Pueblo;  eso  es  tu  hijo  I 
¡Oh,  Pueblo,  ve  ai  Tirano;  ese  es  tu  padre! 

EL  SERMÓN   DE   LA   MONTAÑA 

•  A  Rubén  Darío 


Mustio  y  enflaquecido  por  la  fiebre. 
Cristo  va  con  su  cafla  de  viajero 
y  sus   vagos  ensueños   del  pesebre... 
Cristo  va,   paso   a   paso,  en   su  grandeza, 
con  su  rostro  de  pálido  lucero 
envuelto    en    una   nube   de  tris.leza; 
y  lo   sigue  la   turba  hipnotizada; 
y  él  marcha  y   marcha,  pisoteando    iodo, 
clavando  en  las  alturas  la  mirada: 
¡tiene  la   eniermedad  de   verlo   todo, 
Sacando    muchos    mundos    de    la   nada!... 
Mustio   y  enflaquecido  por   la  fiebre. 
Cristo  va  con  su  caña  de  viajero 
y  sus   vagos  ensueños   del  pesebre... 

¿Qué   voz   extraña  es   esa;   tan   extraña 
que  remeda  el  crujido  de  los    huesos 
y  el   ciclópeo   temblor   de  la    montaña?... 
¿Qué   timbréis    de  expresión  tan  tierna    o   ruda 
bon   esos    timbres    que  en   variados    giros 
tienen  huracanadas  de  entusiasmo 
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con   aglomeraciones   de  suspiros? 

¿Qué   expresión    exaltada 

es  esa  de  calor,   que  zumba^   y  gira 

y  se  agi-anda,  y  retiembla,  y   hace  nada? 

¡Es  Cristo  que  habla!  El  rostro,   amoratado; 

la   sien,   fadiante;   la  pupila,   inmensa; 

y  la  mano,  con\Tilsa,  en  el   cayado... 

Habla  y  hab4(i,  y  su  voz  estalla  y  zumba, 

y  parece,  al  vibrar,  la  voz  de  un  muerlo 

que  pi-edica  en  el  fondo  de  su  tumba... 

¿Qué   voz  extraña  es   esa;   tan  extraña 

que  i-emeda  el  crujido  de  los   huesos 

y  el    ciclópeo   temblor   de   la    montaña?... 

Cristo    habla  de  pobreza   y   de   esperanza, 
mientras   da   con  acento   ti'emebundo 
una  lección  de  gloria  y  de   venganza... 
Tendido    el    brazo,    en    actitud    grandiosa, 
sobrehumano,   proíélico,  soberbio, 
habla  Cristo,  y  la  luz  salla  y  i-ebosa; 
y  en  su  frase  con  hálito   de  rosa 
como   oculto  reptil  se  enrosca  el   nervio... 
Habla   a   la  multitud  y  el   rayo  lanza 
sobi"e  el  hombre  que   va   medilabundo 
estudiando  el  por  qué  de  la  esperanza; 
y  le  da  con  acento  tremebundo 
una    lección    de    gloria    y    de    venganza... 

«Alza   la    frente,   pensador   profundo : 
— exclama   el   Redentor,    con   voz   de    abismo,- 
palpa   la   i-ealidad,   conoce  el   mundo 
y  olvídale  a  menudo   de  ti   mismo... 
Cuídate  sólo   de  estampar  buen  rastro; 
y  abre  los   ojos;  no  confundas   torpe 
mariposas   y    avispas... 
¡Crees    tener  en  el   cerebro   un   astro 
y  sólo  tienes  \in  montón  de   chispas ! 
Vive  como  una  míquina,  que  apenas 
la  idea  fija  en  el  cerebro   zumba, 
se   sienten    convulsiones    de    cadenas 
y  se  mira  la  boca  de  una  tumba... 
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Infeliz   quien  de  todo   desespere: 

ten  esperanza,  y  el  por  qué  no  indagues... 

Mira  ese  cielo,   y   tiende  aiidaz  el  vuelo... 

Piensa   que  la  materia  es   lo    que  muere: 

el    cuei-po    es    polvo;    ¡pero    el    alma   es    cielo! 

¡Oh   ilusión!    ¿Quién   penetra    hasta   el    abismo 
y  a  decir  sale  lo  que  ha  visto  luego? 
Ten,  pensador,  confianza  de  ti  mismo : 
y  ocúpate  tan  sólo  de  la  herida 
que  abre  en  el  alma  este  dcsiino  ciego, 
y    que    te   encona    esta    mundana    suerte : 
¡absorto  ante  el  problema  de  la  vida 
no  hagas  por  resolver  el  de  la  muerle!... 
No  veas  el  futuro,   ve  el  pi-esente 
que    es    sombrío    también,    ábrete    paso... 
La    sombra    aglomerándose   en   mi    frente, 
espantada    retiembla   y   se    confunde; 
al  golpe  seco  de  la  luz  interna 
que  brota,  vibra  rápida  y  se  hunde; 
y   al   ver   tanto   misterio   que    me   hostiga, 
y  al  ver  tanta  ignorancia  que  me  asombra, 
bienio    que    mi    retina    se    estremece 
con   las   palpitaciones   de  la  sombra!... 

Amo  el  misterio.  En  el  misterio  se  halla 
la   génesis    de   todo.    Ante   el   mislterio 
el  sabio  pensador  medita  y  calla; 
y   hoy    que   este    mundo    de    pavor   pe    puebla, 
quiero   arrojar  mi  idea   como   sonda 
a   las    profundidades    de   la  niebla... 
Mas   yo  no  callaré.    ¡Sabed,   hermanos, 
que  mi  voz  es  relámpago  y  azote 
para    cruzar    espaldas    de    tiranos... 
Yo   de  la  sombra  sacaré  la   lumbre, 
y  de  la  nada  sacaré  el  abismo, 
y   del  abismo  sacaré   la  cumbre! 

¡Oh,    déspotas,    temblad!    Mi    voz    de    mando 
Será  ley  en  la   inmensa  muchedumbre, 
que  ha   de  ser  libre  o   morirá  luchando... 
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¡Oid,  pueblos,  oíd!  ¡Mi  idea  es  fuego, 

y   como    fuego   entreabre    con   sus    toques 

hasta  los  ojos  lóbregos  del  ciego  I 

Yo,   que  en  círculo  estrecho   os   miro  ¿i    tantos, 
medito  en  vuestras  ansias  de  liqueza 
y  en  vuestra  decepción  y  en  NTiestros  llantos; 
y    al   sentir   el    ardor    de    vuestras   ansias 
pugnando    en    la    pobreza, 
con  fantástico  sueño  siento  un  mundo 
que    gii'a    alrededor    de    mi    cabeza. 
¡Oh,   la   igualdad  I   Hermanos,    ¿no   habéis    visto 
al  sol   vertiendo   rayos   sobre   todos? 
Así  alumbra   también   el   Dios   del    Cristo; 
por  eso  nivelados  en  grandeza, 
tenéis,    ante    este    mundo,    igual    deiecho 
de  recibir  el  Sol  sobre  la  frente 
que   de   tener   a    Dios   bajo    del   pecho!... 
Tal   vez,    aunque  me   oís,   entrar   no  puedo 
eu   vuestro    corazón;   tal   vez   la    brega 
deseáis   trabar  y  os   contenéis   con   miedo; 
y  me   asesinaréis   con   ansia  impura 
sin   poder    comprenderme!    Sois    esclavos, 
porque    esclavos    os    hizo    la    Natura; 
y  si  es  preciso   que  mi  sangre  corra, 
corra    también    y   no    respete    nada: 
la   sangre   limpia   y   borra... 

'    Yo    quiero    predicar    esta    doctrina, 

porque  si  ella  naufraga  hoy  en  mi  sangre 

mañana  surgirá  tras  de  la  noche, 

cual  la  luz  de  las  almas  matutina 

que   tras   la   oscuridad   desata  el   broche... 

Yo  predico   igualdad;   porque  sin   ella, 

en  el  altar  no  resplandece  el  ara, 

ni  en  el  cielo  la  estrella; 

porque  sin  ella  la   conciencia   es   lodo, 

ni  en  el  cielo   la  estrella; 

porque  sin  ella  la   conciencia  es   lodo, 

la  gloria  de  la  vida  es   un  sarcasmo 

y  hasta  el  nombre  de  Dios   se  hace   un  apodo  1 
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Sin  igualdad  no  hay  luz.   ¿De   qué  ha  servido 
que  le  hayan  dado  al  pájaro  derecho 
a   construir  en   cualquier  campo  un  nido, 
isi  el  hombre  con   sus   siervos   y  sus   reyes, 
no   obedece  al  impulso   de  su   pecho 
Bino    al   mandato   de   infernales   leyes? 
¡El  todo  para  el  todo !  El  mundo  todo 
es  de  la  Humanidad;  y  ella,   en  conjunto, 
sola,    a   sí  misma,    gobernarse   debe: 
que  obedezca  a  un  impulso  y  no  a  un  tormento... 
¡La  hoja  que  cae  y  la  hoja  que  se  mueve 
no   obedecen  a   otra   hoja,   sino   al   viento! 
¡Oh,   los  pobres!  El  reinio  de   la  gloria 
les  pertenece.  El  que  ha  cargado   yugo 
tiene  ya  su  tormento  en  la   memoria... 
¡Oh,  los  pobres !  Los,  pobres  que  sin  jugo 
comen  el  frío  pan  de  su   trabajo, 
íson   felices    allá...    ¡Mirad   la    altura! 
¡Oh,  qué  gloria  es  vivir  hecho  un  mendrugo! 
¡Oh,  qué  gloria  es  vivir  hecho  un  andrajo 
porque    rompiendo    con    la    vida    impura,  ( 

los  hijos  del  dolor  se  santifican 
cuando   toman    olor   de   sepultura!...  [ 

Crucif leadme,  ¿y  bien?  ¿Yo  hablo  al  presenfé? 
No :   yo   hablo   al  porvenir.   La    igualdad  sacra 
teerá    el    ideal    de    la    futura    gente...    ; 
Crucificadme,   ¿y   bien?   Hoy   sigo   hablando 
siempre   con  rigidez,   siempre   con   calma; 
y  miro  el  porvenir;  y  arrojo  el  verbo 
a    las    neblinas    lóbregas    del    alma!  ; 

Yo,   el  hijo   del   humilde   carpintero, 
sentí  latir   debajo   de   la   frente 
algo  así  como  el  alma  de  un  lucero; 
y  os  hablé  de  pobreza  y   de  esperanza, 
y  si  os   quedó   semilla  en  la  cabeza 
regadía  con  anhelos  de  grandeza, 
que    es    semilla    de    gloria    y    de    venganza!...» 

Y  golpeó  con  la  planta  los  £d>rojos, 
y   sacudió    la    temblorosa    mano. 


44  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

pegó  los    labios   y   entornó   los    ojos,.. 
Y  luego  se  alejó  mirando  el  cielo, 
tratando  de  olvidarse  de  lo  humano, 
resbalándose  apenas   sobre  el   suelo, 
mustio   y    enflaquecido    por    la    fiebre, 
siempre  lánguido   y  siempre   con  su    caña 
y   sus    vagos   ensueños    del   pesebre... 

Y    la    palabra   aguda    y    balbuciente 
del  triste  enamorado  del  vacío, 
esparció  su  fulgor  en  cada  frente; 
y  entonces  irradió  sobre  ese  Pueblo, 
entre    ígneos    lauros    y    lumíneas    palmas, 
¡la   santa   comunión  de   los   principios, 
la  eterna   eucaristía  de  ias   almas!... 

L\  ALONDRA 
A  Enrique  GOmez   Carrillo 

No   te   vayas,   Romeo,    todaiía... 
la    Julieta    murmúrame   amorosa 
y  une  al  dulce  reclamo  otra   ternura: 
— No    es    la    alondra...    ' 

Yo  bien  sé,  nLfia,  cuando  el  sol  es  cumbre, 
cuando  la   luz  es   triunfo.   Hijo    de  Aurora, 
bien  sé  las  sinfonías   del   Oriente... 
— No    es    la    alondra... 

Yo  he   visitado   los  celestes   nidos, 
y  he  pulsado  las   arpas  luminosas, 
y    he    violado   'al   horóscopo    del    sueño... 
— No    es    la    alondra... 

Yo  he   visto  frente   a   íronle   al   aslro   rubio, 
y  he  escuchado  el   preludio   nota    a   nota, 
y  he  recorrido  palmo  a  palmo  el  cielo... 
— No   es    la   alondra.., 


POESÍAS    COMPLETAS  45 

Yo  he  bebido  ei  licor  del   cáliz  sacro, 
y  he   comulgado   la   divina   hostia 
y  bajo  la  patena  he  puesto  el  alma... 
—No    es    la    alondra... 

He   arrancado    del   huevo   la   avecilla, 
de  la   cascara  vil  la  almendra  hermosa, 
de  la  palabra  tibia  la  áurea  idea... 
—No    es    la   alondra... 

;  Y  yo  he  lanzado  ten  fin,  vocablos  libres 
Sobre  las  turbas,  de  cantar  ya  roncas, 
que  iban  en  pos  de  los  Ideales  nuevos, 
y  las    vírgenes    Ansias,    afanosas, 

con    todajs    las    banderas    desplegadas 
en  la  conquista  de  la  Eterna  Aurora...  , 
— Vete,    Romeo;    es    tiempo    tcdaN^ía: 
'       ]Sí    ep    la    alondra!    ' 

EL  PRIMER  ADIÓS  (l^ 

i  DON  Ricardo  Palma  y  don  Luis  Benjamín  Císneros 

Yo   he    visto   los    celestes   nidos, 
una  y  otra  región.   Desde  temprano, 
Isacudiendo   las    alas   en   el   nido, 
siempre   ensayé    mi    vuelo    soberano. 

¡Yo   he    viajado   también  1    Yo   he   recorrido 
siempre   ensayé   mi   \Tielo    soberano. 
¡Y'o    he    viajado    también!    Porque    he    podido, 
como   hace   con  sus  alas  el   océano, 
azotar   con   mi  loco  pensamiento 
distintas   playas,    sin   cambiar    de   asiento ! 

Y'  hoy  que  sobre  un  bajel  rasgo  los  mares, 
quiero  decir  lo  que  mi  pecho  encierra,. , 
Hoy  al  bélico  son  de  mis   cantares,  , 
con  el  reposo  en   declarada  guerra, 

(i)       El  viaje   que   motivó   esta   poesía   fracasó,    por  fliaberseíne 
reducido   a   prisión    en    el    momento    de   la   partida.^(N.   del   A.), 
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como  el  poeta  inglés,  dejo  mis  lares 
en  busca   de  otro   cielo   y    otra  tierra; 
como   el   poeta   inglés^    justo   es    que  vaya 
cantando    libertad   de  playa   en  playa! 

Alta   la   sien,   mas   con   dolor   proíundo, 
dejo   la   sociedad  en  que   vñia, 
para    arrancar,    valiente   o    gemebundo, 
otras   canciones   de  la   lira  mía... 
Y  en  la  abierta  extensión  del  Nuevo  Mundo 
desbocándose   ii-á    mi   fantasía, 
como  agua  que  al  tocar  en   la  pendiente, 
sacudiendo  la   crin,  se  hace  tórrenle  I 

¿Llorar?    ¿Y    para    qué?    ¿Para    qué    llanto, 
si  el  llanto  es  manantial  de  sinsabores, 
y  corriendo  al  inipulso  del  quebranto 
sólo   abre   cauces  y   arróbala   flores  ? 
¡Ayl   El  poeta   de   robusto   canto, 
como   una   exhalación   de   sus   dolores 
debe   sólo    rcir   befando    todo: 
¡las    lági-imas    también   vuéhiense   lodo ! 

Seno  siempre,   no  Isupe  en   mis    dolores 
nunca    los    labios   enseñar    risueños : 
puse  en  las  secas  frases  mis   amores 
y    en    las    agrias    estrofas    mis    empeños; 
mas   justo  es  distraer   los  sinsabores 
con  la   opereta  bufa   de   los    sueños, 
que   ríen    hoy   en    despiadada    mofa 
tras   la    máscara  fría    de   mi    estrofa. 

¡Oh,   qué    santo  es   i-cirl   Rcir   con  furia, 
rcir   con  insolencia   y   con  sarcasmo, 
al   sentir   de  los    críticos   la    injuria 
que   arranca    de    raíz    nuestro    entusiasmo... 
Para    lograr    \ina    grandeza    espuria 
vale   más    cnfrcgándose    al    marasmo, 
pascar   la    vista    con    imbécil    calma 
ly  romper  n  iTír  con  toda  el  alma! 
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¿Qué   impoilan   de   los    críticos    resecos 
las  estiradas   frases,   cuando   a  gusto 
repite    el    pueblo    los    divinos    ecos 
del  ardiente   cantar?   ¿Qué   el  juicio    adusto 
de  los   cci-ebros  fósiles   y  huecos, 
cuando  el  pueblo  viril   aclama  justo 
al   que  solemne   cántico   le  lanza 
para   hablarle  de  paz   o   de   venganza? 

¿Qué   es    poesía?    Que    os    lo    diga   el    mundo, 
siempre  atento   a   la   voz  que  lanza  el     vale... 
Poesía   es    hacer    que   el   moribundo 
pugne  por  envolverse  en  el  combiie; 
es   hacer    que   en   el   lóbrego    y  profundo 
corazón   popular,    donde   amor    late, 
odio  lata   también    conti'a  el   tu"ano; 
y   es    colocar   el    hic¡ro   entre    la   mano!... 

Idólatra  del  Pueblo,  es  él  mi  gloria, 
mi  única  gloria.  De  su  voz  un  día, 
a  los  primeros  pasos  de  mi  historia 
oí  la  entonación  ronca  y  sombría... 
Guardada  en  un  rincón  de  mi  memoria 
está  esa  voz.  La  multitud  es  mía : 
el  numen  sacro  entre  su  copa  liba; 
canto  con  ella,  y  para  ella  eisciibo!... 

Pensé  entre  sueños   que  por  fin  pudiera, 
conquistando  un  laurel  para  mi  frente, 
reir  llena   de  amor   el   alma   entera; 
pero   nunca   sarcástico   e   insolente... 
Y  hoy  veo  ya,  que  por  dc&gracia  fiera 
toda  esa   calma  que  soñó  mi   mente 
sólo  la  tumba  a  realizar  alcanza; 
¡por  e^o  hay  una   tumba  en   mi  esperanza! 

Hoy  que  empuño  el  bordón  del  peregrino, 
siempre   en    mis   horas    de   zozobra    llenas 
siento   ¡ay  de  mí!   con  implacable   sino 
el  alboroto  eterno  de  las  penas... 
Dócil  y  naustio  empiezo  mi  camino, 
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an-astrando   íalídicas    cadenas 

y  ciñendo  en  mi5  tristes  desengaños  1 

la   corona   marchita  de  veinte  añosl 

Ei  mal  de  Weriher  por  mi  sangie  corre; 
y  mi   canción  poyase   aturdida 
en  el  ayer,  cuidando  no  se  borre 
el  recuerdo  ¡ay!  de  mi  ilusión  perdida.. 
Como  en   la   vieja   y   olvidada   torre 
isólo  el  nocturno  pájaro   se  anida,   . 
se  anida  sólo  en  mi  cabeza  ruda 
el  pájano  nocturno  de  la  dudal 

El  siglo  es  un  combale.  El  mundo  todo 
suspenso  se  halla  de  la  lid   ai'dienle 
que   revolcados   en  su   mismo   lodo, 
libran   doquiera    corazón    y   menle... 
¡La  sangre  en  el  Diluvio  sube  un  codo 
por  cima  de  la  cumbre  prominente; 
y  en  ese  mar   de  sangre,    al  ñn   ya  rota 
el  arca  de  la  Fe  pugna  y  no  flota  1 

Hoy   una   recia   ley,    una   ley   fría, 
que   triunfa   en  lo   brillante  y   en  lo    inmundo, 
hace    que   la   exaltada    fantasía 
no  suba  al  cielo  abandonando  el  mundo 
hoy  que  en  el  ampüo  resplandor   del  día 
bebe  su  última  luz  un  moribundo 
y  su  jjrimera   luz   un  sigio   infante; 
hoy   que   atrás   miio   luz  y   luz  delante... 

Y   a    pesar   de   la   luz    con   vaiüo    modo 
canto   a    la    Madre   Tierra,   que    inspirada 
nos   convida   al  descanso   enti-e  su    lodo... 
Sí;    yo    quiero,    con   ahna   lacerada, 
confundirme  en  la  nada  de  ese  Todo, 
confundirme  en  el  todo   de  esa    Nada; 
y  saber  si  un  espíritu  se  encierra 
en  este   cuerpo,   cascarón   de  tierral 
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Cuando  a   su  hijo  una  niadi'e   abofetea, 
finge    ser    en    sus    cóleras    extrañas 
una    ioca    irritada    que    desea 
también    aboíeleai-se    las    entrañas... 
Y  así  la  Madre  Tierra  forcejea, 
brama    de    horror,   sacude   sus   monlaüas, 
y,  al  hundir  a  sus  hijos  en  el  cieno, 
se  rompe  el  corazón,  se  rasga  el  seno! 

La  tempestad  se  impone.  El  noto  brama; 
el   encrespado   mar  ¿e   precipita; 
el  soplo  de  la  muerle  se  derrama; 
y    todo    llora,    languidece    o   grita... 
¡Yo  amo  la  tempestad  1  Su  horror  me  inclaina, 
su  horror  me  inilama  en  cólera  iníinita: 
venga  la  muerte  a  sorprender  al   vate; 
pero  que  lo  sorpreaida  en  el  com'baíel 

¡Al  combatel...   Si  el  sol  de  mi  mañana 
vierte  su   luz,   y  enciéndese  mi   lira; 
y  ya   desde  su   trono  mi   sultana 
a   su   poeta    en   el    cómbale   miía... 
¡Ahí  ¡Si  en  medio  al  fulgor  que  hoy  me  engalana 
la   Musa— Humanidad  es   quien   me  inspira, 
ella,   la    diosa   de   mi  amor   profundo, 
tiene  en  su   corazón  también  un  mundo! 

Y'o  te  quisiera  dar  ¡oh  alma  ds  mi  almal 
en  la  ruda  explosión  de  los  amores, 
el  lauro  eterno,  la  trlunfanle  palma, 
pero  nunca  la  cruz  de  mis  dolores : 
yo  te  quisiera  dar,  loco  y  sin  calma, 
en  mis  versos  de  luz  todas  la-s  flores, 
y  con  todos  los  trinos  de  la  Aurora 
todos  los  astros  que  la  Noche  llora... 

Marco    de    tu    hermosura,    cada    esirofa 
surgirá  de  mi  lira  suaveraenle, 
y  ella  que  a  ios  tiranos   apostrofa, 

TüMO    I.—  4 
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Bübando    con    silbido    de    serpiente; 
ella   que  de  16  sanio  haciendo   mofa 
todo  lo  punza  ví\lda  y  ardiente; 
ella    le    besará    casia   y   sencilla, 
como  el  nervudo  mar  besa  la   orilla... 

¡Oh   querub   de  mis   cielos!   Yo    quisiera 
cantarte   mi  pasión  amante  y   ciego; 
y  dándole  en  un  beso  el    alma  entera, 
en   otro    beso    recogerla    luego... 
¡Ahí   Como   fueses  tú   la   Primavera, 
que  con  pródiga  mano  anle  mi   ruego 
poblaras    de    tus    pájaros    cantores ! 
la  flora   tropical  de  mis  amores  1 

¡Toma  mi  Ural  En  trémulo  desmayo 
púlsala  con  tu  mano  de  querube, 
ya  que  en  tu  frente  resplandece  j\Iayo, 
ya   que  tu  idea  hasta  ios    ciólos  sube. 
Si  es  que  tú  eres  fooío  y  yo  soy  rayo, 
vi\lr  podremos   en  la   misma  nube; 
y,    al    confundir   nuestros    divinos   rastros, 
beber   las    luces   de   unos   mismos    astros  I 

Si  luchar  y  vencer  es  mi   destino, 
vencer   espero    tu   desdén    insano, 
que    entorpece    mi    tétrico    camino, 
no  como  el    río   ¡no!   ¡como   el  pantano! 
¡Ah!   Yo  el  guerrero  del  ideíil   divino 
Isabré    lanzar,    potente    y    soberano, 
la  Marsellesa  de  un  amor  sin  yugos 
de    un    amor   sin    testigos   ni    verdugos!... 

Yo  el  brusco  bardo  del  destino   adverso, 
lidiando  con  la  envidia  y  con  la  mofa, 
pongo  un  pedazo  de  alma  en   cada  verso 
y  un  pedazo  de  Pueblo  en  cada  estrofa, 
y  pongo   con  amor  el  Universo 
en  la  frase  que  punza  y  que  apostrofa, 
cuando   lleno   de  f.ebre  y   de   locura 
canto,  endioso   y  adoro   tu  hermosura. 


POESÍAS    COMPLETAS  5l 

'    Yo  qiie  nunca  me  abato,  yo   que  miro 

el   dolor    con   suprema    indiíerencia, 

yo   que  ni  en   gloria  ni  len  poder   deliro, 

yo   que   sólo   me  postro   ante   Ja   Ciencia, 

hoy  ¡oh  adorada  I  ¡en  tu  íulgor  me  inspiro; 

hoy  depongo  ante  ti  mi  omnipotencia;   , 

hoy   mi    cerebro    comnovido    estalla, 

¡quo   cuando    habla   el   Amor   la   Ciencia   calla  I 

¡Pero  no  puede  ser!  Porque  tú   no  leres — 
de   esas    hermosas    que   la   turba   admira, 
que   sin    íe   ni    pasión— ¡extraños   ¡seresl —    , 
endiosan   el   disfraz  y   la   menüra...  t 

Tú,    hendiia    entre    todas    las   mujeres, 
sueñas   con   un   cerebro   y  una    lira, 
«sueñas    con    un   espíritu    gigante: 
eres    una    Beatriz    que    busca    al    Daniel 

A   muchas    brindé   rápidos    amores 
do  vuestra  \ida  en  la  veloz  carrera: 
¡hojas    anunciadoras    de   las    ñoi-esl 
¡chispas   anunciadoras    de  la   hoguera  1 

Y  hoy    de  esos    erotismos   brilladores 
hago  al  verte  ¡oh   ideal   de   Primavera! 
Un  ramillete   de  perfumes   lleno : 
¡ponte  ese  ramillete  sobre  el  seno! 

Y  con  él  piensa  en  mí:  piensa  en  la  gloria 
que  lograrás  del  mundo  entre  el   asombro... 
levantando   un   trofeo    a    la   victoria 
tras  la  encendida  lid   en  cada   escombro... 

Y  piensa  en  endulzar  mi  amarga  h's'oria;  . 
piensa   en   poner  tu    frente  sobre    mi   hombro, 
o  en  dar  al  sol  sin  manchas  de  mi  frente 
el  blanco   cielo   de   tu  seno   ardiente.  ^ 

Si  es   que  entrambos   pensamos  en  la  suerte 
que  ha  de  tener  la  musa  con  el  vaí©, 
soñando  en  la  Victoria   y  no   en  la  Muerte 
¡soñemos    con    los   sueños    del    combatel... 
Tú   recuéstate   icn  mí.   Yo   altivo    y  fuerte 
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resistü-é  del  jnundo  el  duro  embale;  , 
y  en  el  diluvio   del  dolor   sin  calma, 
tun   Arca   fJe   Noé    lendrás    en    mi   aluia... 

Me  prestarás  (tus  alas   ¡oh   querube  1  ^ 

cuando  éstas  se  destrocen  en  su  empeño... 
Si  hasta  el  gusano  que  s.^  a;raslra  sube, 
¿por  qué  se  burlan  de  mi  ideal  risueño? 
Si  tú  pones  la  sien  en  una  nube, 
yo  tengo  ¡im  ascensor  en  cada  ensueño; 
¡y  tú  para  subir  a  la  grandeza 
tendrás    que  hacer  escala   en  mi    cabezal 

A  los  empujes  do  mi  amor  bendiio 
cederá  tu  alma  indifeienie  y  fría, 
como   cede  la   roca    de   granito   , 
al  recio  lempuje  de   la  mar   bravia, 
y   aunque   Juche    conmigo    lo   iníiiütu, 
el   mundo,    el   cielo,    Dios,— el   alma    mía 
tiene  fe  ^^  esperanza  en  la   Victoria; 
¡mío   el    triunfo    será,    tuya    !a    gloria! 

Es   gloria   conquistar  el   duro  pecho  , 

que   siempre  libre  de!    amor  ^se   mira,.. 
Pero    ¡av!    ^e   mi    ilusión   es    a    despecho 
un   imposible   luuestro   idea!.    ¡Mentira! 
Nos   separa   un  abismo    tan  estrecho 
que  hasta  <le  puente  servirá  nii  lira... 
¡Para   llenar  ¡abismos   hay   amores  1... 
¿Cómo  se  aman  los  astros  con  las  flores? 

¡Adiós,    mujer!    Las    amorosas    lumbres 
Jiunca    se   lapagarán  en    mis    canlai'es, 
íii  con  el    hielo  eterno  de  las  cumbres 
ni  con  las  anchas   ola.s  de   los  mares... 
;0h    amada!    Entre    las    vastas    muchedumbres 
¡sobresaliendo    desde   extraños    lares, 
te   arrojaré   la   !uz   de  mis    entrañas, 
faltando    de    monlañas    en    monlaftas... 
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Pero    ¡ah!    no    espeíen    que    mi    mala    estrella 
iraplore   compasión  avergonzado; 
y  que  rendido  aníe  las  plañías   de  ella 
sólo  me  queje  del  furor  del    Hado... 
Orgullo   y   dignidad   siempre   destella  , 

el  poeta   en  las   luchas   retemplado : 
¡yo  saldré  de  las  luchas  en  que  vivo, 
ya  que  no  triunfador,  siquiera  altivo! 

¡xU  combate !  Ei  vapor  cruje  y   palpita; 
Se  alzan  Jas    anclas,  el  dolor  me  abruma; 
la    ola   lenguaraz   se   prec¡piia; 
y  la  estela  sin  fin  rasga  ia  espuma... 
De  pie  en  la  popa,  con  la  fe  bendita 
del  que  .todo  lo  finge  entre  la  bruma, 
por  lanzar  .pugno  la  postrer  mirada 
a  mi  Patria,  a  m¡5  padres  y  a  mi  amada! 

•Oh  mis  padres!  Mis  padies,  los  ancianos 
que   abriéndome  pu  seno   sin  fortuna, 
con  alma  pura  y  con  sagradas  manos 
labraron   mi    ,razón   desde   la    cuna, 
me  verán  fi  través  de  los   océanos 
cual  yo  los  veo...  El  rayo  de  la   luna 
lléveles    luminoso    ¡mi    recuerdo, 
hoy  que  len   los   pliegues   del    azul  me  pierdo... 

¡El    azul    ipor     do    quier!    ,Ideas    santas 
¡sacuden  su  ala  azul  entre  la  mente; 
el  mar,  el  azul  mar,  aquí  en  mis  plantas; 
el  cielo,  el  azul  cielo,  aquí  en  mi  frente... 
Y   dime   i¡oh    brisa!    que   dormida    cantas 
tornándole    después   ¡soplo   potente, 
¿por  qué  no  barres  las  oscuras   nubes?...  , 
¿O  es  que  pierdes  las  alas   cuando  subes? 

De  pie  en  la  popa,— con  Jos   rudos  brazos 
puertos    en    cruz,— forjando    una    sonrisa 
que   a   los   labios    se  asoma    hecha   pedazos,— 
palpo  las  alais  de  Tgera  brisa... 
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¡Y  en  íanto  el   corazón  rompe  sus  lazos; 
que  ese  viento  de  mar  que  sopia  a  prisa 
o  gime   mustio  en  la  solemne   calma, 
refresca   eí   cuerpo,   pero   quema  el    alma! 

'    ¡Oh    qué    triste    es    mirar   Ja    sombra    densa 

que   en   íantásticos   giros    se  .desata, 

cuando   sentimos    Ja   nostalgia   inteniia 

y  el  Ggi'Lo  dejo  de  Ja    suerte  ingrata! 

Coger    deseara,   como   en    copa   inmensa, 

en  la  estrofa  que  tiembla  y   se  dilata, 

el   último  suspiío  de  la   tarde 

y  el  JDeso  enorme  que  en  los  cielos  arde... 

Huye  la  ¡luz.  Allá  en  el  horizonte 
la    tarde —  ailtimo   canto   del   poema 
que  lanza  pl  día— sobre  el   alto  mont© 
fija    y   iclava   su    olímpica   diadema. 
Todo   está   en   oración.    Justo    es    que   apronte 
mi  verso  laugusto,  en  la  extensión  suprema 
del   hondo    mar,    cuya    tendida   playa 
se  esfuma  en  el  azul  como  una  raya... 

¡Adiós,   Patria!    Jamás   pueda  el  tirano 
poner  su  pie  sobre  tu  altiva   frente: 
finge  besarle  Ja  manchada   mano 
y   muérdele  después   con    furia    ardiente...    . 
Tal  vez  me  mire  el  mundo  americano 
cruzar   sereno,   erguido   y   sonrienle; 
pero  yo  sé  que  en  medio  de  mis  penas 
me   llevo    nn   eslabón    de   tus    cadenas... 

iPatria,    Patria,   (suicídate!    Orgullosa 
quema    y   íala    tus    campos   y    ciudades... 
Virgen   y   piártir  morirás   grandiosa, 
y   v¡\irás   grandiosa   en    las   edades; 

virgen   sucumbe,    antes    que   ser    la   esposa 
de   un   vil   tirano...   Y   roncas   tempestades 

pregonarán    furiosas    sus    asombros, 
por  encima   de  todos   tus   escombros  1 
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No  importa  que  con  golpes  de  piqíieía 
se   remueva   el   terreTio;    porque  el   grano 
¡en    su    íebril    palpitación    inquieta,    . 
Seguirá    con    empuje   soberano,.. 
Entre    el   revuelto   polvo   está   la    veta 
del   rico  minera!;   y  el   polvo    vano 
re\aiclto    oculta,    en   génesis    profundo, 
con  sólo  una  semilla  todo  un  mundo! 

¡Al    combate!    Una    lágrima    de    fuego, 
que  al   poeta  suspende   y  maravilla, 
va    resbalando    y   se    deshace    luego 
del   Pueblo    por   la    pálida   mejilla... 
El    Pueblo    en    vano    \igoroso    y    ciego, 
al  golpear  el   portón   de  la    Bastilla, 
llamó    a    Ja    Libertad    que   trislemeníc 
no  tuvo  fuerzas  para    alzar  la   frente! 

¡Y   hoy   vedlo !   Eistá    de  pie.    Más   le   valiera 
Soñar  con  Jos  ensueños   de  la   tumba; 
y  desprenderse  de  la   lucha  fiera; 
y  amar  el  sauce  donde  el   viento  zumba; 
y   envolver   en  crespones    su   bandera, 
y  al  par  que  el  grito  del  cañón  retumba, 
buscar  paz,  y  sin  fuerza  y  sin  aliento 
hacerse   polvo    y   entregarse    al    viento!... 

¡Ay!    ¿Quién  no  siente   entre   el    oscuro   fondo 
las    horribles    ¡nostalgias   del    combate, 
al  ver   cómo  se  oculta   en  lo  más   hondo 
la    Libertad    que   llora    y    que    se    abate? 
¿Y   quién  no  sueña  ante  el   reptil  hediondo 
eon  la  olorosa  ilor?  ¡Por  eso  el  vate 
llama   a  la  Libertad  potente  y   bravo, 
cuando  mira  correr  sangre  de  esclavo ! 

¡Ah!    Nadie    extrañe    que,    exaltado    y    fiero, 
como    mis    sueños    son    y    mis    pasiones, 
temple  el  rudo  Jaúd  de  arco  de  acero 
al   bronco   diapasón  de   los   cañones... 
iSi  mi  madre  íes  la  lucha,  en  ella  quiero 
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In    inspliación   ¡buscar   de    niis    canciones, 
y  cuando  /el  can  de  la   venganza  ladre, 
morir    entre    ilos    J^razos    de    esa    madre! 

Los  que  aiacimos  cuando  el  son  rotundo 
del  bélico   aíambor  turbó   el   sereno 
isueño   con  que  soñaba   él  nuevo  mundo; 
los  que  luacimos  ¡de  la  guerra   al  trueno, 
los   que  nacimos   al  dolor  profundo, 
sangre  y  Jodo  absorbimos  en  el  seno; 
y  es  por  ,eso   qiie  echamos   sobre  todo 
lo  que  ha  ,nacido  muerto...  sangre  y  Iodo  I 

iOhl    ¡qué    ganto    es    luchar  I    Correr    ansioso 
a   la  jrevue!,'ta  lid;   vibrar  la   espada; 
juntar  un   verso   en  himno   fragoroso; 
y   hacerse   todo    o    convertirse  en    nada... 
lY    luego,   <aLlá  en   las   horas    de  reposo, 
vuelta   hacia   lo   pasado   la   mirada, 
poder  tapar  la  hoca  de  ]a   herida 
con    lauros    de    !a    lucha    por    la   vida!... 

;¡ Basta   ya,  hasta  ya!  Si   en  el  combale, 
entro   las    /tempestuosas    explosiones, 
saben    brotar,    al    desUucior   embaíe 
por   cada    corazón  c'en    corazones, 
yo   sé  qne  ¡oh   Pueblo!   le   ha.  ds   dar  el   vate 
por    cada    verso   jnuerío    cien    canciones; 
y,  en  tu  futura  lid  con   los  perversos, 
metralla  lanzará  si    ho3'  lan-^a   versos ! 

¡Pueblo!  ¿No  sabes  tú  que  con  el  tajo 
en  la  abrupta  región  se  abre  el  sendero; 
y  en  las  lecciones  que  te  dá  el   Trabajo 
no   admiras   la  elocuencia   del    acero?... 
Hoy    quo    te   inclinas   impotente    y   bajo, 
déjame   huir   veloz;    ¡porque  hoy   prefiero, 
más   que   rico  y   feliz   vivir   contigo, 
morir    lejos    de   li   como    un    mendigo!... 
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Dislocando    la    íiase   cnlie   la    boca 
por    justa    convicción,    nunca   por    miedo, 
Sü!o   callar,   sólo   calúu-   me   toca 
ante   los    vicios    que   aplastar    no    puedo; 
pero    desde    otras    playas    vendrá    loca 
y  viva  mi  canción,  roto  el  enieilo 
que  rasando  el   azul  rápida  y  suave 
¡volverá  como   al  nido  vuelva   el   ave! 

Yo  también  volveré.  Pero  si  el  canto 
tiene  que  apostrofar  de  nuevo   al   vicio, 
SI  un  tirano  proíana  el  .poder  santc> 
y  el  Pueblo  es  del   tirano  un  desperdicio, 
si  todo  es  luto  y  es  baldón  j-   es  llanto, 
ábreme   ¡oh   ancho  mar!   tu    precipicio 
y  arrastra  mi  cadáver  en  tus  olas 
a    otras    playas   sin   luz,    tristes   y   solas... 

Pero  también  con  ímpetu  da  fiera, 
antes   ¡oh  m.ar!   de  hundirme  en  el  olvido, 
escupo    del    tirano    la    bandera; 
y   en   conmoción  profunda   sacudido, 
lanza  hasta  el   trono   do   el  iirano   impera 
una    ola    de   lúgubi'e   bramido, 
que    exprese    al    estallar    con    choque    recio 
vergüenza   y   maldición,   odio   y  "desprecio !,.. 


EN    LA    JIAZMOllHA 

(X     DON     NüilA      PoMPILIO     LlONA) 


Preso    cuí.    Las    re3;Siencias    rudas 
nada    hicieron.    Tan   sólo    me    contristo 
por  mi  guía   traidor:   ¡Infame   Judas 
que  se  puso  la  máscara  da  Cristo  1 
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Preiso    caí.    Fatídico    tabuco 
testigo  es  mudo  de  la   suerte  mía, 
siempi-e  encima  del  hombro  de  un  eunuco 
de  cerebro  sin   luz.   ¡Plena    Turquía  I 

A  la   mazmorra,   donde  silba   el   viento^ 
llega  el  rumor  del  Pueblo  y  del  océano; 
y  la  peña   en   que  escribo,   único    asiento 
de  la   pilsión,   recuérdam.e   al   tirano... 

Quise  huir  del  dolor  y   busqué  auxilio: 
caí  en  los  brazos  del    dolor  eterno; 
y  empecé   sin   Beatriz   y   sin   Virgilio, 
mi  peregrinación  por  e!  Infierno. 

Cuando    rompe    la    luz    de    la    mañana, 
se  estremecen  mis  nervios   de  poeta, 
al  oir  que  la  alondra  en  la  ventana 
me  habla    de   la   inquietud    de   mi   Julieta... 

Cuando   el   sol  U^a   a    la   empinada  cumbre 
y  alcanza   apenas  a  lamer   mi  jTJgo, 
pienso  en  que  cae  su  bendita  lumbre 
sobre    muchas    cabezas    de    verdugo... 

Cuando  viene  la  tarde,  és  justo  y  santo 
que   piis    entrañas   el   dolor    taladre, 
porque  al  ver  las  estrellas  veo  el  llanlo 
que  corre  de  los  ojos  de  mi  madre... 

Cuando    la    luna    impávida    y"  serena 
mira    mi    pena    con    tranquilos    ojos, 
pienso  en  el  Pueblo  que  al  mirar  mi  pen<x 
no  viene  a   descorrerme  los    cerrojos... 

Cuando   la    larga  noche  llega    a  lo  alto 
y   domina    mi  espíritu   y    mi   suerte, 
pienso   en   el    porvenir   con   sobresalto 
y   me   duermo    abrazado   do   la   Muerte...    , 
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Si  muero  en  la  prisión  y  no  ,en  la  lucha, 
por   donde  vaya  escuchará  el   Urano 
mi  acusadora    voz,    tal   como    escucha  ; 

el   marino    do    quier   iniidos    de   océano... 

Nada   me   atemoriza.   El  Pueblo    mismo 
dirá  en  mi  tumba  su  oración  gigante... 
Subí  a  la  cumbre  y  bajaré  al  ^ibismo : 
¡la  muerte  es  sólo  un  paso  hacia  adelante  1 

íOh    deísesperaciónil...    ¡Oh    desengaños  1... 
¡Oh    Libeirtad,    oh    Libertad    bendita  1 
Ella  ha  sido  la  luz  dei  mis  veinte  años : 
¡Dios  me  la  da  y  un  hombre  me  la  quila  I 

II 

Sombra   profunda.    El  salmo   da   raí   vida 
se  ahoga  en  el  silencio  de  la  muerte; 
V  como  un  buzo,  en   la  futura  suerte 
pumergo    la    cabeza    estremecida... 

Tal  como  un  ave  con  el  ala  herida, 
3^aco  la  esti-ofa   do  mi   laúd  inerte: 
iojalá    que    lOtro    vate    la    despierte, 
porque    no    muerta   está,    sr"no    dormida... 

Pulse   otro   yate  mi  laúd    de   acero; 
y  entonces,    como   fleehas,   mis    canciones, 
rápidas   tornearán    rumbo   certero; 

y  cada  verso  que  germine  y  se  abra 
Será  el  Juicio  Final  de  los  mandones 
y   la   Resurrección   de  la    Palabra... 

III 

Al  par  que  crece  el  sufrimiento  mío 
crece  el  santo    furor  con   que  combato...  ^ 
Odio  al  mandón  y  del  mandón  me  río : 
cuando   me  estrechan  más,   menos    rae  abato...  i 
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Aunque    me    oprima    cl    lóbrego    tirano 
ni  corto  mi  ansia  ni  mi  ensueño  trunco... 
Se  dobla  el  junco  al   peso  de  la   jnano 
y  se  yergue  después:  ¡soy  como  el  junco! 

Es  justo  y  noble  que  mí  canto  vibre 
hoy  más   que  nunca,   intrépido   y  ardientí^... 
Es    mansa    el    agua    cuando    corre   libre: 
¡pónganle   vallas    y   se   hará    torrente! 

1    Como   el   león,   tras   de   segura    reja, 
me    quejo    con    acento    dolorido, 
pues,   como  el  león,  se   que  mi   queja 
tiembla   con   los  temblores   de   un   regido... 

¿Hasta   cuándo   la  plebs  no    rev'enta 
y   ahoga   este  baldón   y   este   cinismo  ? 
¡Es  que  sólo  en  las   cumbres  hay  tormenta! 
¿Pero  no  hay  terrem.oto  en  el  abismo? 

¿Hasta    cuándo    este   déspota   allanero 
tendrá  al  Pueblo  muriendo  oilre  las  ascuas?... 
Hoy  se  quiebran  los  huesos    del  cordero : 
¿cuándo  hará  el  Pueblo  sus   sangrientas  Pascuas? 

¿Haísla    cuándo    con    bárbaro    derioche 
no  se  ]a'n;ía  la  plebe  a  la  anarquía? 
¡Que  so    {ccundc  el  vientre   de  la     noche, 
paj'a    que    de    la    noche     nazca   el    día  I 

¡Cómo!  ¿El  Pueblo  de  ideas  sacrüsan'.as 
gime    hoy    al    golpe   de    ominosas    penas, 
inclina  Ja    cerviz,    besa    las    plañías, 
soporta  el   yugo  y  lame   las   cadenas? 

Al   ver   en  mis   patrióticos    furores 
tahtos   mandones,    déspotas    y   bravos, 
me  hago   también  señor   de   los   señores 
y   me   río    de   todos    mis    esclavos... 
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IV 


Entre  la   lobreguez  de  mi    destino, 
cambian    y    mezclan    las    cancioiies    mías 
do   Juliano    las   foscas   herejías 
con    la    plácida    unción    de    Constantino... 

Para    aclarar    ¡a   vista,   no   adivjno 
el  mejor  medio  en  mis   osiuros  días; 
Si    la    oíación    íerviente    de    Tobías 
o    la    brutal   lanzada    de    Loiígiuo... 

Alternado  el  dolor  blasfema  y   ora... 
Ora    y    blasfema    el    infeliz    cautivo 
en  sus   noches   de   duda   sin  aurora; 

y   así   de   una   som'isa    con   la   raya 
largo  la   íe,— que  salta  como   el   vivo 
pez  .fque    un    tumbo    arrojó    sobre    la    playa. 


(ANIVüaSARIO    patrio) 

Libertar    a    la    América   española 
fué   revolser    el   descansado    lecho, 
prender    la    chispa    y    sublevar    la    ola: 
grande  la  idea  fué,  pero    no  el  hecho. 

Ahí  está  el  Pueblo  que  la  frente  Inclina; 
ahí  el  déspota  Cülá  que   impone  el  yugo; 
muere  la   rosa,   pero   no   la   espina: 
la   ley   sucumbe,   pero   no    el    verdugo... 

¡Qué    importa    sacudk    la    regla    odiosa 
que  el  rumbo  sin  piedad  marca  a  las  greyes; 
la   espina   vivirá   muerta   ¡a    rosa; 
y  habrá   verdugos   aunque  no   haya  leyes!... 
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Murió  la  hispana  ley;   pero   su  muerte 
ísólo   mulitplicó   nuestros   tiranos: 
tan  sólo  se  han  tomado,   al  golpe  fuerte, 
el  monte  en  piedras,  la   mazorca  en  granos. 

Mas  si  acaso  le  resta  al  Pueblo  beodo 
jsólo    una    libertad, — la    del    suicida, — 
¡culpa  no  es  del  rocío   el  hacer  Iodo! 
¡ni  el  dolor  culpa  del  que  da  la  vida  I 

¡Oh  soldados  de  sxyevl   ¡Oh   nobles  viejos  I 
desear  es  justo  que  el   pasado  vuelva; 
¡y  estarse  hoy,   como   troncos,    a   lo  lejos, 
contemplando  el  incendio  de  la  selva!... 


VI 


Robándome   la    calma    un   pensamiento, 
como   bandido    intrépito,    me   asalta; 
que    la   razón  es  el   primer   tormento, 
como   la   vida   ,es   la    primera   falla... 

Allá  en  la  media  noche   d:I  cerebro, 
cuando    la    sombra    triunfa    }'    brinca   el   astro, 
corto   mis   trabas    y   mi   j'ugo   quiebro 
y   el    verbo    arrojo    de    profundo    rastro... 

Mientras   tenga   una   lúa   bien   templada, 
cantando   lucharé   con  ios   perversos; 
y  el   vil   thano   romperá    su   espada 
en  el  nudo  gordiano  de  mis  versos... 

Yo   he   de   caer   fatídico    y   sañudo 
sobre  el  mismo  laúd  con  que  batallo, 
cual   cae  el  gladiador  sobre   .su   escudo, 
cual    muere   el    caballero    en    el    caballo... 

Yo  que,  como  semilla,  en  los  escombros 
arrojo  el   verso  de  pdleníe  jugo. 
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no   enlodaré,    colgada   de  mis    hombros, 
la   púrpura    imperial   de   Víctor    Hugo... 

El   mandón,   en  la   copa    de   la   iníriga, 
parte   embozado,    pero   no    se   escapa ; 
como    David,    la    compasión   me    obliga 
ísólo  a   cortarle  un  trozo   de  la  capa... 

Intrigante   brutal,    queda    desnudo 
q1    luminoso    golpe    de   mi    plectro; 
que    cuando    canto    yo,    seco    y   huesudo, 
álzase  de  su  víctima  el  especti'o... 

Acido  el  gesto  y  turbia   la  mü'ada, 
cuando    la    copa    en   el    festín   apura, 
jsueña    ver    que   la   punta    de   uiia   espada 
le    señala    desde    una    sepultura... 

Como   61   entre  Ja   cárcel    del   recuerdo, 
yace   humillado,    aunque   se   finge    altivo, 
yo  soy  entre  la  sombra   que  me  pierdo 
más   libre   qvie  el   mandón,    siendo   cautivo. 

Firme    el    recuerdo    para    gloria    mía 
ha    de    robarle   al   déspota    la   calma: 
cárcel  del  cuerpo  es  la   mazmorra  fría; 
y  el  recuerdo  tenaz,  cárcel  del  alma. 


VII 


Si   falta    libertad,   sobra   la    vida... 
Pensándolo    quizás   el   vil   tirano, 
vuelve  a   ponerme  el   hierro   entre   la   mano 
y  renueva   la   lucha   concluida 

Pensándolo   también,    rota    la    brida, 
pábulo    doy    a    mi    furor    insano: 
¡jamás  el  que  me  hirió   pretenda  en  vano 
halagarme    curándome    la    herida! 


G4  J03£    SANTOS    CMOC/vMÓ 

Por  eso  en  la  prisión   el   verso   zumba 
pidiendo    sólo    libertad    o    entierro; 
que  una  puerta  también  se  abre  en  la  turaba. 

Y  muerte  pido  en  dolorosa    queja; 
porque    me   íifiige    contemplar    el    hierro, 
de   arraa    de  Jionor   prostituido    en   reja... 

VIII 


Vienen   a    visitarme  (la   Esperanza, 
la  Fe  y  Ja  Caridad  en  compañía; 
pero  la  jioche  es  plena;   el  sol  no   avanza 
y  está  muy  lejos   el   ansiado   día... 

idi  amada  acaso,  «i  a  su  anh-elo  cede, 
vendrá  a  sacarme  clel  profundo    olvido 
y  a  hablarme  con  pasión,    pero   no  pueíle; 
que   aquí  no  entre  el   Amor.— ¡Está   prohibido! 

¡Mas  no!   Mi  madre  ha    de   venir  acaso 
a    consolar    mis    penas    duicemeníe: 
deja  el  Amor  consuelos  a  su  paso, 
como   a  su   paso  espumas   el   torrente, 

¡Cuando   el   pesado  póriico   se    abia, 
la    oscura    Ausencia    rasgará   su    manto; 
y   ya   sin  elocuencia   la    palabra, 
ha   de   cederle   la   oración   al   l'anlo! 

Yo   no  sé  qué  inefable   regocijo 
ante    cada    visita    siente   el    preso : 
¡si  la  visita  es  de   la  madre  al   hijo, 
empieza   en  Jlanto,   pero   acaba   en   beso! 

¡Y'  pensar   que  Ja  súplica   es  preciso 
pana   pcfdcr   entrar   en    la    mazmorra; 
y  siempre  estar  con  obligada    prisa, 
^in   poder   evitar   que   el    tiempo    corral... 


POESÍAS    COMPLETAS  65 


¡Oh   desesperación!    De  cuantos   modos  i 

mofarse  puede  íle  Ja  ley  bendita... 
¡Oh  desengaños!  ,Me  visitan  todos; 
pero  la  Libertad  no  me  visita! 

IX 

Ahua  sin  50I,  espíritu  sin   día, 
Isiéntome   henchido    ^e   rencor    profundo: 
la    prisión    es    Ja    cátedra    sombría 
donde   se  enseña   a   despreciar   el    mundo... 

¿Qué   me  importa  la   voz   de   la   protesta 
zumbando  abededor?  ¿Qué  el  loco  empeño? 
Tornante    al    fin,    en    prolongada    siesta, 
el  fuego  en  humo  y   el  dolor  en,  sueño... 

Durmiendo    así,    me   muestro    indiferente, 
glacial,    mustio,    sin  penas^   ^in    enojos; 
que  aunque  de  par  en  par  abra  la   mente, 
para  no  ver  mi  mal  cierro  los  ojos... 

¡Silencio,   paz,    tranquilidad  fingida, 
pero  en  el   corazón  ánimo   fuerte!... 
¡Si  se  espera  la  muerte,  hablar  de  vida: 
si  se  logra  Ja   vida,    hablar   de  muerte! 

Ajustada   la   máscara  al  reverso, 
ni, me  yergo  potente  ni   me  postro; 
me  he  acostumbrado  a  hablai-  corridoi:  y  terso, 
sin  conti^aer  un  músculo   del   roslix). 

Haciendo    del   honor  sangrienta    zumba, 
nuestro    menguado    César   de   rapsod-a 
cree  que  en  la  prisión,    como  en  la   tumba, 
a  un  palmo  bajo  fierra,    ya   no  se   odia... 

Aun  de  la  misma   tuinba   en  los  horrores 
y  de  la  muerte  en   la  perpetua  calma, 

Tomo  I.— i^ 
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¡sólo    concluirían    los.    rencores 

si  con  el  cuerpo  se  pudriera  el  almal 

¿Retroceder?  jamás,  mientras  recuerde 
el   talón   vulnerable   y   el    flechazo... 
Nada  del  odio  en  mi  desdén  se  pierde: 
¡la    garra    existe    aunque    no    dé    el    zarpazo! 

X 

Mientras  haya  en  la  cúspide  un  tirano,  , 
mientras  haya  en  el  antro   un  prisionero,   ^ 
mientras  en  la  ciudad  quiera  el  guerrero 
hacer  lo  que  en  la   breña  y  en  el  llano, 

mientras  ,no  se  alce  el  Pueblo  soberano', 
yo,  hecho  Job   de  este  imnundo  estercolero, 
he  de  cantar  las  rabias   que  el  acero 
Sienite  al  hallarse  entre  la   puerca  mano... 

Y  cual  mano  que  rueda   cercenada 
prendida  siempre  al  puño  de  la  espada, 
bregando  seguiré  siempre  con  ira... 

Y  logrando    aplastar   a   los    perversos 
los  hundiré  en  la   cárcel    de  mis   versos; 
¡y  como  reja  Jes  pondré  pii  lira! 

Callao,  Aljibes  y  Pasamatas,  1894. 

TESTAMENTO  DE  AMOR 

(k.v  h\  prisión) 

Por  la   señal   del    bíblico    madero, 

ya    que    morir   espero 
en  esta   lucha   desigual  me   .obligo, 
con    la    diestra    en    el    pecho    colocada, 

a   olvidar   a  mi  amada 
antes   que  perdonar  a  mi    enemigo... 
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El  Odio   sabe   amar:   ama   lo   bueno; 

ama    el    fecundo    seno 
donde  la   ardiente  sed  su    fiebre  sacia; 
ama  el  dolor  que  es  cruz,  la  fe  que  es  canto, 

el  recuerdo   que  es  llanto 
y  el  ensueño  imposible  que  es   desgracia.  . 

El    Odio    sabe   amar;   por    eso    vengo 
a  ofrendar  eJ   que  tengo 
en  los  altares  del  Amor   bendito... 
Odio — así   con    silencio — al   insolente 

y  estúpido  presente :  v. 

¡recibo  el  golpe,  sin  lanzar   el  grito! 

Yo,   en   medio   de   la    lucha,    con   asombro, 
que   me    tocaba    el   hombro 
una    mano    fantástica   sentía; 
y  volteaba  la  faz,  y  hallaba  al  punto 

junto,    pero    muy    junto, 
el  dulce  rostro  de  la  amada  mía... 

Esa  eterna   visión  hoy  me   acompaña: 
mi  odio  es  una  montaña 
sobre  cuya  alta  cumbre  el   Sol  fulgura; 
y  ese  Sol  eres   tú,    ¡Virgen  bendita  1 

¡Virgen   que   de   Afrodita   , 
heredaste   la    clásica   hermosura!... 

Y  hoy  vas  a  i-ecibir   el  testamento 

el  postrimer   aliento 
de  un  corazón  que  por  el  tuyo  late... 
Muy   pronto   sobre  mí,    rasgada    y   floja 

batirá   su    ala   roja  •    > 

la  bandera   del  último   combate. 

Yo   soy   el  iprematuro    veterano; 
yo    soy    el   pobre    anciano 
de  veinte  abriles,   que  por   fin  desmaya; 
yo  soy  el  buzo  que  me  hundía  a   solas 

del    Pueblo    entre    las    olas, 
que  hoy  arrojan  un  náufrago   a  la  playa... 
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¡Y  yo  soy  ese  náufrago!    Y  yo  el   viejo 
astro  que  su  reflejo 
mira   desvanecerse  en  el  vacío; 
yo  el  fosco  gladiador,   hoy   moribundo, 

(jui  ro  a  la  faz  del  mundo 
dártelo  lodo,  ¡porque  todo  es  mío  I... 

¡Mío  es  el  Sol  y  mío  es  ^1  Océano  I 

Y'o  tengo  entro  la  mano 
los  matadores   rayos  del  Tonante; 
y  el  trueno  ronco  de  mi  ardi&nto  verso 

rueda   en  el  Universo 
como  la   voz  de  un   Pueblo  agonizante... 

Mío  es  todo:  también  el  suave  aroma; 

la    candida   paloma 
y    la    rosa    inflamada;    la    laguna  ^ 

de    solemnes    y    eróticos    desmayos; 

y   los   últimos   rayos 
— azahares   deshechos — de  ¡a  luna!... 

Y  eso  ¡es   tuyo   también.    Copo  de  ^puraa, 
cojín  de  blanda  pluma 

es  tu,  seno;  y  en  él  la  gloria  existe, 
existe  para  mí,  que  en  dulce  anhelo, 

al  piorir,  sobre  el  suelo  v. 

pondré  tu  nombre  espiritual  y  triste... 

Afeí  como  Pizarro  con  su   espada 

dejó    una    cruz   grabada, 
donde  un  beso  eslampó  con  loco  exceso, 
yo  con  rni  sangre  escribiré   tu  nombre,.. 

¡Y    el    poeta    y    el    hombre  ^ 

morirán  a  la  vez  cojx  sólo  un  beso! 

Y  ese  beso,  después,  irá   sin  calma 
a   resonar   en   tu    alma... 

¡Ah!  Ya  en  tus  labios   palpitar  lo  miro, 

lo   miro    palpitar   cual   mariposa  i 

encima    de   una    rosa; 
y,  al  no  poder  ser   beso,  ser  jRuspirol... 
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¡Oh,  los  orgullos  postumos  que  sieníol 

Oír   el    dulce    acento 
de  la   Oración  que  dobla   la  rodilla; 
lágrima    ser    en   tu    pupila    luego; 

¡y    ser    chispa    en   el    fuego 
que  devora  a  la  vez  trono  y  pastilla! 

Ser  la  columna  de  humo  en  el  desierto, 
para   el    vulgo   inexperto  \ 

que  busca  al  hombre  sin  baldón  ni  ,tacha; 

y  al   verlo  combatir  con   los  tiranos  » 
palpitar  en  sus  manos, 

prestando   un   hueso  para   mango   4^   hacha! 

¡Ahí  Todo  es  amor  y  Odio  es  todo  eso; 

que  en  el  último  exceso  < 

N-ienen   Odio  y   Amor   a  iser   lo   mismo... 
Todo  ^l  que  odia  lo   bajo,  ama  la  altura; 

y    a    un    golpe    de    Natura 
lo    que    cúspide   fué    tórnase    abismo!... 

Jli  amor  quetlará  en  ti:  quedará  en  tu  alma. 

Cuando   ptra    vez   la    calma 
tras    Jas    angustias    del    dolor    recobres; 
y  jni  odio  a  los   tiranos  sin  ,ponciencia 

quedará  .como    herencia 
para   que  se  reparta  entre  los  pobres!... 

Callao,  subterráneos  del  castillo,  1894. 
JUICIO  FINAL 

A  Nicolás  augusto    GoxzAlez 

Hoy  que  las  cumbres  d?  las  almas  ,dora, 
fealiendo    del   abismo  de  las    almas, 
el  primer  beso  de  la   jiueva   aurora; 
hoy   que   el   Pueblo   despierta   .y   resucita, 
quiero    ^ab^a^   las   inmortales   palmas, 
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viendo    que   entra  Ja   Ley   ya   triunfadora 

en   esta   ideal  Jerusalen  bendita; 

y  mi   canción,   que  antes    fué   tajo,  ahora 

que  Cristo  salta  del  sepulcro   estrecho, 

es   la    postrer  palabra   redentora 

y  es  el  Apocalipsis   del   Derecho! 

Como   surgió    Jonás    de   la    ballena, 
isurjo  de  la  prisión,  lanzando  el  verbo 
de  la   Justicia   a   la    caldeada  arena, 
cual  paladín    de   un   pueblo    sin    cadena^   - 
de  un  odio  santo  y  de  un  dolor  acerbo. 
Desatar  quiero  ese  odio  comprimido, 
en  mis  estrofas  de  arrebato   y  pena;  ^ 
porque  nada    me  espanta   fá   fnc   asombra: 
fen  Jas    mismas   prisiones   he   ¿abido 
pelear  como   Leónidas,   a  la  sombra!— 

Torne  el  insulto  y  emnudezca  p\  ruego... 
Lucir  ;sobre  la  frente  es   mi  esperanza  , 
tina   lengua    también   del   sacro    fuego 
en   el    Pentecostés   de   la    Yenganza; 
que  hundiendo  al  César  de  menguada  estofa 
se  empinan  hoy  sobre  el   ataque  ciego, 
¡sobre  la  envidia  y  la   rastrera  mofa, 
el  Padre  Pueblo  y  ^   poeta   Hijo 
y   el   Espíritu    Santo    de    la   Estrofa! 

Si   no    hubiera    una   ley    que    refrenara 
el  furor  del  océano,  un  borde  fijo 
¡siempre  en   el   vaso,   y   una   misma   yara 
para  medir   a   todos,   cuánto   y   cuánto 
temporal   sin    piedad  se    desatara; 
y  unos   a   otros,   con   furor  y  espanto 
disputándose   ii'ían    cara    a    cara 
la  momentánea  posesión  de  un  manto; 
y  el   manto   rasgaríase;   y  ^el   día 
acaso    llegaría 

en  que,   tras   del   combate,    pquel  que  pudo 
a    todos    imponerse   ¡ay!    quedaría 
isin   manto    que   lucir,    también    desnudo... 
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'    Fulgure    el    iris.  ^  ^ 

En   verdad  os  (ligo 
que  no  he  visto— en  conciencia — a   pii  enemigo 
con  el  puñal  de  Bruto  hundido  al  pecho, 
cuando  la   plebe  le   ajustó   Ja    dura 
e  inflexible   medida   del   derecho; 
porque   nunca    los   déspotas    ^illanos 
merecen  recibir  muerte  tan  pura 
de  unas  tan  nobles  y  ían  limpias  manos... 

Pero  en  verdad  os   digo 
que  le  miraba   fugitivo   y    lejos 
de   esta    Patria    infeliz,    avergonzado 
de   verse   en   mis   estrofas    retratado 
como   en    claros    y    límpidos    espejos, 
cre\-endo   ser  por  único    castigo, 
e¡se    mismo    infernal    decapitado 
que   en    los    cuadros    dantescos    surge   horrible, 
y   lleno    de   fatídica    extrañeza    - 
ise  halla  por  un  impulso   irresistible 
¡condenado   a    jugar   con  su    cabeza! 

La  Patria  miró  a  un  hombre  que  surgía... 
Hablaba   de   Verdad,    de   Bien,   de   Gloria; 
y   amplio    horizonte   a    la    esperanza   abría; 
¡era  el  Ángel  del  Mal  de  nuestra  historia 
anunciando  el   albor  de  un   falso   día! 
Y  surgió  el  hombre.  En  ademán  resuelto 
lo  escaló   todo.    ¡Y   el   honor  lo  ha    visto 
cruzar  así  como  un   Satán   envuelto 
en  la  divina  túnica   de  Cristo!...  , 

El,  que  ?oñó  ser  grande   y  fué  pequeño; 
él    que    debió    vengar    la    ¡patria    ofensa; 
él,  que  hoy  conoce  que  el  poder  es  sueño; 
él  las   vendas  rasgó   de   las   heridas; 
y  fué  traición,  debiendo  ser  defensa, 
y  fué  Efialles,  debiendo  sei*  Leónidas! 

Fué  un  histrión.  Hoy  que  rueda  a  las  ignotas 
mansiones  de  los  hondos  precipicios, 
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le  acompaña   el  baldón   de  sus   derrotas;: 
César  de  teatro^  que  sus   alas   rotas 
sintió  al  volar.  ¡Fequeño  hasta    en  sus  vioioa! 

Cuando  miró    que  la   rebelde   ola 
le   salpicaba    con   sangrienta   espuma, 
al  romper  en  la  playa  triste  y  sola, 
fingió  un   mundo  de  monstruos   en  la  bruma; 
y  acobardóse;   y  en   la    peña   erguido, 
como    Luzbel    lloró    su    antigua    pompa, 
que   se   desvaneciera   en   el    olvido:.. 

Era   el  juicio   final.    A   la   llamada 

de    la    guerrera    trompa, 

la    justicia    surgió   transfigurada; 

y  el  Pueblo— como  un  juez— supo  tranquilo 

mirar    correr    la   sangre,    y    de   la   sangre 

se  salvó  al  fin,  como  Moisés  del  Nüo! 

Sepan  así  los  que  en  las  bregas  rudas 
se  alzan  contra  los  déspotas  que  oprimen, 
que  hoy,  como  aj^er,  las  víctimas  del  crimen, 
desoladas,    hambrientas    y   desnudas, 
también   crucificando    se   redimen: 
— a    Cristo    no— crucificando    a    Judas! 

•,    —¡Lázaro,    ven    a    mí!— gritaba     altivo 

Jesús,   el  ^uen   Jesús,    ante   un  sepulcro; 

y  en  \^z  de  un  muerto  aparecía  un  vivo... 

Lázaro   aparecía   , 

y    caminaba    hacia    Jesús,    y    lu^o 

despertaba    azorado    y    revivía... 

¡Oh   historia    que  pasó!    ¡oh    historia   santa! 

Hoy   habla    un    Cristo    ante    las   razas   muertas 

y  el  Lázaro  moral  no  se  levanta; 

y  a  la  vez  ese  Lázaro,  arrastrado 

por  el  delirio   que  en   lo  arcano  zumba, 

con   rudo    acento   los    espacios    hiere, 

para  gritar  del  fondo  de  su   tumba : 

—¡Oh  Cristo,  ven  a  mijl 

Y  el  Cristo    muere. 
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Así  no  ha  sido.  El  libro  de  la   Historia 
se  cierra  por  la  página  de  luto,  , 
mientras   la   sombra   del  severo    Bruto 
Isurge   entre    las    fatídicas    alarmas... 
Sacerdotes  del  Pueblo;   ¡canten  gloria! 
Soldados   del  Ideal :   ¡presenten   armas ! 

Ved   al   ángel   caído :   se    abre   paso, 
de  espalda   al  sol,  por   la    región  sombría... 
¡A   haber   muerto   Caín,    Abel    acaso 
también    sobre    su    tumba    lloraría  I 
Quien   debió   al  recibir  el   golpe   rudo 
caer  sobi*e  el  escudo   con   grandeza, 
cayó  con  pequenez  bajo  el  escudo 
y   hacerle   el  Pueblo   en    realidad   no  pudo 
mayor  baldón:    ¡dejarlo   con   cabeza!... 


ANTE  EL   PUEBLO 


¡Oh    Pueblo!    De   tus    labios    he    aprendido 
el    verbo    libertad    y    el    himno    idea!... 
Tal  como  el  ave  que  abandona  el  nido 
y  por  las  altas  ntibes   se  pasea,  v 
para  luego   volver  donde  ha  partido, 
por  las  regiones  de  la  luz  febea 
me  he  paseado   también,  airado   y  suelto;  ^ 
pero  de  ti  he  pa,rtido  y  a  ti  he  vuelto!.. 

Tú    me    has    dicho    tus    íntimas    c-ongojas, 
me  has    hablado   de   todos    tus   dolores, 
y   me   has   rodeado   de   banderas    roja.s, 
y  has   cantado   mis   versos   luchadores... 
¡Ah!  Yo  que  como  un  ave,  entre  tus  hojas 
form-é  mi  nido  3^  aspií'é   tus  flores, 
quiero   hoy    treparme   a    tus    dolienites   ramas 
y   prender    fuego    y   envolverle    en    llamas! 
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Ya  sin  ideal  y  sin    vigor,   con  calma 
de    sepulcro,    en    verdad,    tú,    siempre    adusto, 
dormías  como  un  león  bajo  una  palma 
donde  la  sierpe  se  enroscó...   Con  gusto 
quizás   te   hubieras   ari'ancado   el    aln^a; 
que  como  el  Rey  Don   Carlos   en  San  Justo 
estabas    entre    pompas    sepulcrales 
contemplando    tus    propios    funeaa'esl 

Dentro  las   venas  resbalaba  el   frío 
de  la   debilidad...   ¿Qué   harán   las   aves 
sin    alas    para    el    vuelo?    ¡Oh    Pueblo    mío! 
¿qué  te  restaba   hacer?   ¡Quemar   las   naves! 
Y  quemar  algo  más :  en   el  bravio 
Jordán   de  sangre  es   juslo    que   te  laves; 
¡porque    el    Jordán    de    sangi'e    limpia    todo, 
arranca   piedras   y   fecunda  el    lodo! 

¡Oh  Pueblo!  Deja  que  a  la  vez  que  te  ame 
odie  tanto  baldón  y  tanto   em-edo: 
ya   no   puede   romper   el    yugo   infame, 
pero   tampoco    soportarlo    puedo... 
Cuando   el    mandón,    colérico,    te   llame  . 
ante  su  tribunal  ¡ah!  tú  sin  miedo, 
cual  la  heroica  mujer,  para  su  mengua 
arráncate    y    arrójale    la    lengua! 

¡Oh  Pueblo!  Al  f:n  en  libertad  te  dejo 
y   tus    pasados    infortunios    lloro... 
¡Con  la   experiencia   de  un   esclavo    viejo, 
odia    los    yugos    aunque    sean    de    oro  1 
¡El  déspota  febril  de  hosco   entrecejo 
ya   nunca,    nunca,   en   su    brutal   desdoro, 
te  hará   corcel   para   la    lucha  horrenda, 
ni  buey  para  ed  arado  de  su  hacienda! 

¡Detente,    musa!...    El   Pueblo   generoso, 
que  es   todo   dignidad,   lo   indigno   olvida : 
jamás  en  la  grandeza   de   un  coloso 
puede   una    pequenez   hallar    cabida. 
El    Pueblo    alzando    su    pendón    glorioso 
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se   lanza    a    los    combates    por   la   vida; 
¡y   siempre   noble,    con   segura    mano, 
mata  a  la  tiranía,  no  al  tirano! 

Es  la  última  vez  que  el  verso  mío 
turba   el   silencio   en   que   la   paz  gravita: 
¿a   qué  lanzar  el   cántico    sombrío 
de  la  muerte,  hoy  que   todo  resucita? 
En  sus  avances  desbordado  el  río 
riega   el    campo   que   riego    necesita; 
mas   debe   regresar   al   cauce    luego 
¡para  que  el  campo  se  aproveche  el  riego  1 


-♦♦^►♦- 


EN  LA  ALDEA 


poesías  americanas 

(San-  Pedro  de  los  Chorrillos,— Estío  v  Otoño  dz  1893) 


PRELUDIO  AZUL 


¡El  libro   ya  eslá  abierto!    Lee,    amada, 
este  libro   que  he  escrito,    ora  en  las   noches 
de   dolor — a   la   luz   de   tu   mirada, — 
ora   en  los   días   que  pasé  a;turdidos 
gozando,   a   pleno   campo,   los    derroches 
de   perfumes,    colores   y   sonidos... 

Este  libro  es  el  mudo   confidente 
de  las  del  alma  tempestades   fiei-as, 
que  me  sofocan  en  el  lecho  ardiente; 
y  de  todos   los   cantos   y  las  fisas 
que  lanzo,    a  toda  voz,  por  las  praderas, 
al   volado    descuido    de   las    brisas... 

Lee,  amada,  mis  versos  a  esa  hora 
en    que   la   tarde   trémula   se  esfuma,^ 
meciéndote   en   tu   blanda   mecedora, 
el   pie    asomado   entre   tu    blanca    falda 
cual  breve  caracol  entre  la   espuma, 
y  libres   los   cabellos   a    la   espalda. 

Láncete   el   sol  sus    últimos    destellos: 
infle   tu    falda    el    aii'c    impertinente, 
después    do   alborotarte   los    cabellos... 
Así   debes   leenne :   así   mecida,    ■■ 
suave,  ía  morosa    y   sosegadamente, 
¡ya   que   es   sólo    un    vaivén   toda   Ja    vidal 
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¡Lee,  y  eiicoitliarás,  una  por  una 
todas   tus    ilusiones    alocadas 
de   bienestar,    de   gloria   y    de    forluna; 
porque  en  el  ansia  que  tu  ideal  me  inspiía, 
a    tus    cinco   sentidos    afinadas    ' 
tengo  las  cinco  cuerdas  de  esta  Uial 

Castillo  de  barajas   es   la  aldea: 
de  ella  Je  voy  a   hablar;   pero  perdona 
si  algún  vocablo  la  expresión  afea. 
El  amor  campesino  el  frac  rehusa : 
no  la  tersa  levita  se  abotona, 
sino  se  abre  más  bien  la  fiesca  blusa... 

Este  mismo  aire  respiraste  un  dia, 
en  esta   misma   tierra  el   pie  pusiste 
y  aquí  mismo  te  adoro  todavía. 
¡De   ti   me   hablan   el    campo    florecido 
y  el  mar,  que  llora   al  doblegarse  triste 
como  mi   alma  en  las   playas   diS  tu    olvido  I 

¿Me   has    olvidado?    ¡El   corazón   protestal 
Lo    sé:    ¡del    labrador    que    la    cultiva 
nunca   puede  olvidai-se  la   floresta, 
nunca  tampoco  el  cáliz  del  rocío, 
nunca  el    labio  del  beso   mientras   vikxi, 
ni  el  mar  del  monte  mientras  ha}-a  un  río  I 

¿Y  yo  olvidarle?  En  el  dolor  me  pierdo, 
pero  orientarme  hacia  el  placer   consigo 
por  el  secreto  imán  de  tu  recuerdo... 
¡Tú  eres  a  mí  lo  que  al  abismo  el  lampo, 
lo  que  el  oro  es   al  hambre  del  mendigo, 
lo  que  el  torrente  es  a  la  sed  del  campo! 

¡Cómo  puedo  vivir,  así,  tan  lejos, 
sin   oirte,    sin   verte,   sin   palparle, 
absorto    anlo    tus    mágicos    i-eflejos, 
si    tú,    cuando    mi   espíritu    se    interna 
en   lo    profundo,    eres    mi    Ciencia,    mi   Arle, 
mi  Luz,  mi  Numen  y  mi  Vida  eterna!... 
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¡Aunque  lejos   estás,   mirarte   creo, 
porque  tiene  el  amor  Sus   embriagueces 
en  que  todo  se  ve   con  el  deseo; 
y   ebrio    así,    y   aspirando    tu    fragancia, 
cerca  te  veo,  y  tae  imagino  a    veces 
q\ie  no   existe   ni   tiempo   ni  distancia! 

Te  veo...   ¿Y  qué  es   la  lluvia  bendecida 
¡ayl  para  el  cáliz  de  la  rosa  mustia 
que  ya  jamás  ha  de  probar  la  vida?... 
¡Pero  valor!...   jYo  no   creí   en  el  alma 
hallar    desiertos    de    mortal    angustia, 
donde  no  echara  su  raíz  la  paimal 

¡Te  veo;    y   basta!...    ¡Tu    belleza    copio 
eji  mis  versos  de  amor;  mi  abna  vacila; 
y  floto  y  vago,  entre  mis  sueños  de  opio; 
y,   al   ir   vagando  por    camino   incierto, 
veo  resplandecer  en  tu  pupila 
todos   los   espejismos   del  desierto!.. 

Lee,  y  verás  que  llenos   de  fimargura 
mis  pobres    versos   a   probarte    vienen 
que  aun  el  recuerdo  de  tu  amor  me  dura. 
¡Ya   dulces,   ya   violentos,   a    tu   oído 
mis  versos  sonarán;  que  en  ellos  tienen 
el  buitre  y  la  paloma   un  mismo  nido! 

Lee  mis  pobres  versos,  ya   que  el  jnigo 
sé   constante   llevar   de   tus    amores; 
devóralos    y    exprímeles    el    jugo; 
porque  acaso  el  mayor  de   mis  placeres 
está   en  .verlos   morir   como    esas   flores 
que    deshojan,    jugando,    las    mujeres...    , 


Tomo  I.— 6 
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CAMPO  DE  LUCHA 


Ahí   Cayó    el    patriota.    De    su    mano 
se   desprendió    la    espada    conmovida, 
que  fué  una  cruz  sobre  la  masa  muerta 
¡como  fué  un  rayo  con   la    masa  viva! 

Si  hay  un  Dios,  y  ese  Dios  abre  los  ojos, 
y  ese  Dios   todo  mira, 
mirar  debiera   lo   que  aquí   debajo 
causa  en  el  sol,  hasta  en  el  sol,  envidia. 

Y   si   no  es   ciego    Dios,   y   ve   los   triunfos 
que  la    derrota   misma 
puede  enü'añar,   debiera  abrir  los   labios 
y   fuego    dar   a    la    palabra   hoy   fría... 

Debiera  abrir  los  labios  y  elocuente 
en   su    lengua    inñnita, 
apostrofar  con  rabia  a  los   %Terdugos 
y   defender   con  cólera   a    las   víctimas... 

¡Oh  gran  Dios!  Pero  ¿qué   de  tu  palabra? 
¿Qué   de   tus   frases   límpidas? 
Abi-e  los   labios  y  habíanos;    no  sea 
que  se    te   crea    mudo    o   sin  justicia... 

Habla   para   mostrar  al  héroe   oculto; 
habla,    para    decir    las    glorias    íntimas; 
habla  para  que  en  todos   los  cerebros 
truenen  los    nombres   que  la    patria   olvida... 

¡Oh,  yo  sé  c[ue  es  el  campo  la  gran  tumba 
do   mezclan    sus    cenizas 
ricos  y  pobres,  nobles  y  plebeyos, 
como  en  el  vientre  de   una  madre  misma  I 

Yo  sé  que  ha  de  encontrar  todo  un  poema 
el  rudo   obrero   de  labor   proficua, 
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rasgando    esas    entrañas    maternales 
y   leyendo    esas   páginas    perdidas; 

ahí,  bajo  la  tierra,  en  ese  abierto 
libro    de    fojas    áridas   y    Jimpias : 
de  una   campiña,  un  campo  ¿Le  batalla; 
de  un  campo  de  batalla,  jina  campiña... 

En    ái'boles    y    flores     transformados    . 
saldrán  los  héroes  de  su   tumba  hoy  fría; 
que  si  el  hierro  guerrero  ¡es  dio  muerte, 
¡el  hierro  labrador  les  dará  vida!... 


aquí  estoy 


¡Oh    dulce   aldea  I    A    visitarte    Niengo 
buscando    cUcha    y   persiguiendo    calma : 
un   ansia    de   cantar    despierta    tengo 
en   la   infinita   vaguedad  de   mi  alma... 

Quiero    cantar    tus    valles    dilatados, 
donde   jamás    el    labrador   reposa; 
y   cantarte    mi    amor,    ya    que    clavados 
me  dejaste    los    ojos   de   una   hermosa... 

¡Qué   dulce  es    ver,    cuando   la   tarde   gime 
con  los   gemidos,   de   una   muerte  ignota, 
el   pentagrama    que   el    arado    imprime, 
donde   en    forma    de    flor    brinca    la    nota  I... 

¡Qué  dulce  es  ver,  cuando  la  luz  su  broche 
entreabre  en   el   confín   del    firmamento, 
por  los   campos  la  huida    de  la  Noche, 
cabalgando   en   su    hipógrifo    violejito!... 

¡Oh  aldea!  Por  tus  calles  y  tus  campos 
la   guerra    un   día,    derramando    muerte, 
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cruzó   rodeada    de  siniestros   lampos 
como  un  espectro  descarnado  y  íuerle... 

En  tu  alto  morro  que  mis  ojos  pasma 
¡oh  dulce  aldea  1   la   neblina   ilota; 
y  en  ella,  como  el  ala  de  un  fantasma, 
volar   parece    una    bandera   rota... 

MORIR 


Yo   quisiera    morir  en  el    campo, 
sobre  el  musgo  de  mi  árbol  paterno, 
embebido  en  el  último   lampo 
que  rasgue  las  brumas  de  un  día  de  invierno... 

Yo  quisiera  bajar  de  la  cumbre 
en  que  trabo  la  lucha  sombría; 
y  embebido  en  la  última   lumbi-e 
unir  a  mi  muerte  la  muerte  del  día. 

Hoy  el  hierro  de  Bruto  en  nü  mano 
sólo  %-ibra  al  ideal   del  suicidio: 
hace  tiempo    que  todo   lo    numano 
me  sume  en  la  noche  de  un   hondo  fastidio... 

¡Qué  fastidio   es   miiar  como    queda 
triunfadora  la  sombra  que  fluye;   , 
y  mii-ar    que  girando   la    rueda, 
y   voy   como  niebla   que  airastran  los   \ienlos. 

La    fatídica    lucha    es    cansada; 
y  por  eso,   ya   falto    de  alientos, 
cojo  el  báculo  en  vez  de  la  espada 
Si   empieza    de  nuevo,    de   nuevo   concluye  I 

Yo    luchar    a    la    sombra    no    quiero: 
quo   del    musgo    tendido   en    la    alfombra, 
ya    que    falto   de   fuerzas    me   muero, 
¡quisiera    de    un    árbol   rnorir    a   la  sombra! 
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¡Moiir    joven  I    Estúpida    calma 
la    que   ahoga   los    cantos    soberbios... 
¡Luchar   quiero   con   toda   mi  alma, 
con   toda   mi  sangre,    con    todos    mis   nervios  1 

¡Y   morir   en  el   béüco    choque, 
oprimiendo  la   lira   en  la   mano, 
con  el  beso   del  último   toque 
que  estampe  en  las  cumbres  un  sol  de  verano  I 


EN  LIBERTAD 


Amo  la  libertad;  por  eso  al  campo 
me  salgo  a  meditar  sobre  una  roca, 
mientras  salta  la  estrofa  y  salta  el  lampo 
de  flor  en  flor,  como  de  boca  en  boca. 

Amo    la   libertad.    De   mis    ideas 
surgen  llenas  de  amor  las  claridades. 
Aquí    cerca     se    apiñan    las    aldeas; 
y   allá...    ¡se   congestionan   las    ciudades! 

Lejos   del  qué  dirán,   alzo   y   derrumbo 
sueños   extravagantes    y    alocados; 
mientras...  ¿quién  sigue  en  la  ciudad  un  rumbo 
sin  ir  viendo  los  rostros  a  ambos  lados? 

Lejos  del  efectismo,  en  mis  amores, 
del  arroyo  feliz  canto   el   donaire; 
y  canto  la  belleza  de  las  flores, 
que  dibujan  sus    besos  en  el  aire... 

Callo  cuando  los  últimos  reflejos 
alzan  el  himno  de  las  tintas  rojas; 
¡y  escucho  resonar,  allá,   a   lo   lejos, 
el  palmoteo  de  las  anchas  hojas!... 
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MARINA 


Tintas   de   conchapeiia   desde   el   cielo 
fórmanle  fondo  a  la   disuelta  bruma, 
en   que  la   ardiente   fantasía  espuma 
paisajes    locos    con   febril   desvelo. 

Una  barca  al  impulso  de  su  anhelo 
entreabre  el   mar   con   sutileza   suma; 
y  rasga   rapidísima   la  espuma, 
como   rasgando   de   una    novia    el    velo. 

La   tarde  enlobreguece    la    ribera; 
y  el  astro  rey,   antes  de   hundirse  a  solas 
del  horizonte  tras   la   azúrea  raya, 

con  un  último   lampo   reverbera 
en  las  arqueadas  lenguas  de  las   olas 
y  en  los  tendidos  peces  en  la  playa... 


LA   BIEN    AMADA 


Tú  me  dirás  qué  verso  he    de  cantarle, 
qué   gloria,    qué   fulgor,    qué   gentileza, 
¡oh  luminoso  espíritu  del  Ariel 
¡oh  cuerpo  encantador  de  la  belleza! 

Tú  eres  la  misma  que  inspiraba  al  vale 
ímpetos  de  vigor  y  ansias  de  brega; 
y  le  empujaba   al  choque    del    cómbale, 
combatiendo    también   pálida    y    ci^a. 

Tú   eres   la   misma    de    la    lid...    Hoy   triste 
juegas    acaso    con    mi   ruda    espada; 
y  recuerdas  las  furias  que   tuviste, 
y  tu  aleteo   de  paloma  airada. 
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Hoy    que   recuestas    sosegada    y   mustia 
sobre   el   campestre    lecho    la    cabeza, 
véote    yo    con    amorosa    angustia, 
padeciendo    y    gozando    en    tu    belleza... 

Llena  de  perfecciOtiies   y  tranquila, 
vibras  del  alma  al  misterioso  lampo; 
y  ostentas  en  la  trémula  pupila 
reflejados  el  cielo,  el  mar,  y  el  campo. 

¡El  campo,   el   mar,   el   cielo  I    Virgen  pura, 
logi'ando  sólo  tú   la  eterna  palma, 
tienes  algo  de  flor  en  tu  hermosura 
y  algo  de  espuma  y  arrebol  en  tu  alma... 

Te  amo :  porque  de  mi  odio  entre  las  brumas, 
amo   también  el   campo   con  sus    flores, 
amo  también  el  mar   con  sus    espumas 
y  amo  el  cielo  también  con  sus  fulgores... 

Te   amo,    al   saber   que   rubias    y   morenas 
tiénente  envidia  con  ideal  divei"So; 
¡mas  todas  porque   ven  que  tú  encadenas 
Escultura,   Color,   Música  y  Verso... 

Te  amo,  porque  las  artes  con  terneza, 
rinden  su  vasallaje  a  tu  hermosura: 
el  Vei-so,   ardor;   la    Música,    viveza; 
el  Calor,  luz  y  formas,  la  Escultura. 


CUADRO  VIVO 


Encima    de   una    tumba,    con   exceso, 
en  el   mismo,   panteón   pareja    amante,   ■ 
recorre,   entre   aturdida   y    delirante, 
toda  la  gloria  musical   del  beso. 

¡El  humilde  panteón  en  donde  el    yeso 
quizás    nunca    hecho    estatua    se   levante, 
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hoy   v^  el   cuadro   que   vivo    y  palpUante 
forma  la  carne  sobre  tanto  hueso  I 

Los  amanies  se  ocultan  temerosos; 
por  eso  astutos  el   cuidado   toman 
de  guarnecerse  en  las  mortuorias  fauces. 

Ahí,    murmuradores   y    cuilosos, 
desde  la  vecindad,  sólo  se  asoman 
sobre  las   tapias   los   arqueados   sauces... 


LA.  CAMPESINA 


¡Levántate  1  La  aurora  ha  despuntado, 
y  el  abuelo  regaña  y  te  resondra... 
Campesino,   ¡despierta  1   ¡En  el  tejado 
revienta  una  canción  por  cada  alondra! 

Sacudes  presta  el  último  beleño 
y  te  incorporas  en  el  lecho   blando; 
rompes  los  lazos  que  anudara  el  sueño; 
y  gallarda,  y  de  pie  saltas  cantando... 

Buscando  fuerzas  y  salud  prolija 
para   el  abuelo   de   sesenta   octubres, 
le  escancias  rebosante  en  la  vasija 
la  leche  espesa   de  las   tibias   ubres. 

Eres  así  como  una  Hebe  amaníe 
que,  desterrada  en  un  rincón  del   mundo, 
le  dá  el  néctar  en  copa  de  diamante 
a  ün  Júpiter  tronado  y  moribundo  I... 

Sales   al   campo   fresco,    .alegre   chispa 
slen'e  el  sátiro  viéndote,  escondido; 
y  te  hace  rueda  la  envidiosa  avispa, 
zumbándote  con  lúbrico  zumbido... 
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Tú  sin  cuidarte  del  centauro  ardiente, 
que  espía  astuto  el  baño  de  las  ninfas, 
rápida  te  desnudas,  y  sonricnle 
surcas   del   lago   las   calladas   linfas... 

Y  de  las  linfas  en  el   claro  espejo 
retrátase    la    copa    soberana, 
llena  de  esplendidez,  del  árbol  viejo 
de  los  acusadores  de  Susana. 

A   la   orilla   también   del   mismo   lago, 
lavando  los  pañales  infantiles, 
aspiras   en  el   aire   húmedo   y    vago 
el  mismo  aroma   de   tus   veiníe   abriles. 

Tendidos  los  pañales  en  los  cd-ixis 
fingen,    después,    del   sol   a    las    vislumbres, 
banderas  de  un  ejército  sin  hIeiTos 
qne  marcha  a  la  conquista  de  las  cumbres!... 

¡Oh   dulce  vida   de   serenas   ondas  I 
vida    que    resbalar    tranquila    dejas, 
entre  el  ñ^esco  murmullo  de  tus  frondas 
y  el  nítido   vellón  de  tus    ovejas... 

Sigue  viviendo  alegre  y  sin  cuidados: 
no  ante  el  rumor  de  ia   ciudad   te  asombres, 
¡más   vale  ser  pastora   de  ganados 
que  ser  pastora   de   rebaños   de   hombres! 


MAR  ^VFUERA 

Tiéndese  haciendo    curvas   la   espuma  blanca 
en  los  abiertos  brazos  de  la    ribera; 
y  por  sobre  la  espuma  su   estela  arranca 
mi   falucho   que   parte   del   mar    afuera. 

Entre  blancos  jirones  de   tristes  brumas 
el  pontón,  a  lo  lejos,  se  balancea; 
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salta   la  isla  en  medio   de   las  espumas; 
y   el   mar   hincha    la    ola    que   cabecea. 

En   la   peña   insolente    que   se    abalanza 
y  alza  entre  remolinos  las  crestas  rotas, 
soñando   sus   ensueños    de   bienandanza, 
apiñánse    los    patos    y    las    gaviotas. 

Guarda  un  pie  entre  las  plumas  del  ala  aiieria 
el   alcatraz   inmóvil    que   fínje   el    cojo; 
y  tranquilo   parece   que   se   halla    alerta 
escondiendo  su  pico  y  abriendo  un  ojo. 

Allá  en  las  altitudes  de  cada   ola 
el   bufeo,    que   abrirse   camino    quiere, 
salta,  y  el  negro  lomo  se  tornasola 
con  el  último  rayo  de  luz   que  muere... 

Parte   el   falucho    y    vuela    suave    y   ligero^ 
cuando  tenue  del   día  brilla  la  lumbre; 
y   del  sol  el   radiante  rayo    postrero 
va  saltando  y  saltando  de  cumbre  en  cumbre... 


LA  QUEBRADA 


Es    la    quebrada    una    insolente   brecha 
que  con  tajo  viril  corta  el  camino, 
y   rauda   precipítase  y  sin  tino 
hacia   el   mar   que   encogiéndose   la    acecha. 

Ante  el   mar   la   quebrada   se   despecha, 
al  no  poder  seguir  en  su   destino; 
se    contrae    con    golpe    repentino; 
y  se  abre,  como  un  libro,  al  fin  deshecha. 

Ella  que  luce  en  fértiles  adornos, 
de  vida  tropical,  fuerzas  extrañas, 
turbando  la  aridez  de  los  contomos, 
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fecunda  todo  en  su  inledor  abierto,— 
¡cual   madre  que  se   abriera   las    entrañas 
para  darle  calor  al  hijo  muerto  1 


SIESTA 


¡Oh  placer  musulmán!   Dulce  tristeza 
me  convida  a  soñar,  en  suave  lecho; 
y,  tendido  en  el  campo,   la   cabeza 
voy    inclinando    blandam.ente   al    pecho. 

El  pái"pado,   que  salta   al   menor    ruido, 
va  cayendo  j  cayendo  poco  a  poco : 
todo   lo  miro   vago,   entredormido; 
y   al   fín  el   pecho    con    la   barba    toco. 

i  Qué  suave  lasitud!    En   mis   soberbios 
cánticos   de  pasión  soñando    apenas, 
voy  estirando   mis   malditos   ner\ios, 
como  el  mar  que  se  estira  en  las  arenas. 

¡En   cuánto  pienso!   La    dorada   cima, 
al  gran  beso   del  sol,   piérdese  lejos; 
y  oigo  del  campo   la  solemne   rima; 
y  me  hundo  de  esa  rima  en  los  reflejos... 

¡Oh   música!    ¡Oh   señora    de   los    mundos! 
¡Tú   que  adivinas,   al  primer   acento, 
lo    que    dicen    los    báratros    profundos, 
lo  que  murmura  el  bosque  y  habla  el  viento! 

Todo  en  el  valle  con  amor  se  esfuma 
bajo  enoiTQe  y  opaca  siníom'a... 
Reina  el  sol;  ¡y  es  por  eso  que  la  bruma 
se   ha   refugiado    entre   la    mente    mía! 

Y  de  la  bruma,  envuelta  en  los  deshechos, 
el  fantástico  son  de  arpas  eolias, 
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va   surgiendo   mi   amada    con   sus    pechos 
blancos   y  puros   como   dos   magnolias  I 

¡Oh   placer    musulmán!    ¡Dulce  tibieza! 
¡No  entrabéis   más   la   mente   atolondrada: 
justo  es   que  se  levante  la    cabera 
cuando  se  piense  en  la  mujer  amada! 

¡Árbol   que   me   ofi'eclsle   lecho    y    sombra, 
i-ecibe   del   poeta   los    cantares: 
de  tus  hojas   caídas  en  la   alfombra, 
han   dormido    un   momento    mis    pesares! 

Y  ya  que   vuelvo  eaifurecido   y  bronco, 
a    la    obligada    lucha    de    los    hombres, 
quiero   estampar   sobre  tu   duro   tronco, 
entrelazados    con   amor    dos   nombres. 

Si  una  mano  después  osa  el  ultraje 
de  arrancarle  esos  nombres  en  pedazos, 
tú  crispándote  en  cólera  salvaje 
los  debes  defender  con  tus  cien  brazos! 


EL  MORRO 


Centinela   avanzado   que   se  empina, 
defendiendo   del  mar   la   dulce   aldea, 
sueña   el   morro   en    la   bárbara    pelea 
de  la   ola   estallando   repentina. 

De  la   playa   a   los    cielos    se  a\-€C!na; 
y,  en  su  sien  escarpada  y  gigantea, 
la  luz  del  sol  pletórica  chispea 
o   la   bruma   temblando    desafina... 

Como  cuanto  más  alto  es  cada  monte 
puede  más  de  su  cumbre  divisarse, 
porque  se  ensancha   más   el   horizonte. 
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asombrado  del  morro  anle  el  anhelo, 
¡nadie  atina  si  el  morro  al  empinarse 
más  agua  (juiere  ver  o  ver  más  cielo!... 


LA    ISLA 


Inflámase  la  isla,   allá,   a  lo   lejos, 
con   los   sanguíneos   besos    de   la    tarde, 
mienlias  haciendo  el  sol  su  último  alarde 
dora  del  mar  los  límpidos  espejos. 

Asilo   de  pósteros   reflejos, 
la  isla  por  el  sol  de  pasión  arde; 
y   a   su   pie   el    mar    inclinase   cobarde, 
llorando    triste   sus    amores    viejos... 

Anl'es  de  que  iMoisés  con  fuerza  exíraña, 
a  un  golpe,   del  peñón  de   dura  entraña 
sacar  logi-ase  el  manantial  que  encierra, 

alguien    hizo    más    grande    maravilla, 
¡porque   golpeó    con   mágica    varilla 
en  la  mitad  del  mar...  y  brotó  tierra! 


EN   EL   POTRERO 


Sobi-e  el   potrero   que   vigor    transpira 
en   sus    tibios    y    lánguidos    reposos, 
el   desalado   viento   zumba   y   gira 
por  los  cañaverales  rumorosos... 

Enti-e   las    verdes    cañas,    serpentina 
y   angosta    senda    un    carrizal    separa, — 
senda  en   que  a   Hechos   con    orgullo  empina 
su   ígneo   penacho   la    gentü   zacuaral 
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En   la   espesura,    mugidor    y    ardienle 
corre  el  toro  ya   libre   del    arado; 
y  allá,  junto  a  las  tapias,  el  tórrenle 
ladi-a  como  un  mastín  encadenado! 

Algún  mozo  de  campo  en  plena   lucha 
su   ardua  tarea   intrépido   acomete; 
que,   entre  el  murmullo   trémulo,    se   escucha 
el   sentencioso   golpe   del    machete! 

Pleno    cañavei'al.    Signo    es    del    cielo 
la  cruz  de  cañas  que  en  la  verde  alfombra 
se   proyecta,    inclinándose   hacia   el   suelo, 
como  empeñada   en   abrazar   su   sombra... 


LAS    AVES 


¡Cuántas  aves  que  anidan  sin  recelo 
en  un  árbol,  que  es  luego   cruz  o  nave, 
tienden    por   fuerza    misteriosa    y    grave, 
como  el   árbol  también,    al   mar    o   al   cielo! 

El  ave  es  ambición  que  huye  del  suelo 
y    es    alerta    estentóreo    o    trino    suave; 
que  el  canto   más   glorioso   es    el   del  ave 
y  la  línea  más  pura  es  la  del  vuelo. 

No  importa— ya  que  el  sol  rasga  las  brumas— 
que  el  mal  persiga  al  bien  y  el  buitre  altivo 
a   la   paloma,   hecho    un   Satán    con  plumas; 

que,    mientras    alas    tengan   y    garganta, 
serán  las  aves  el  emblema  vivo 
de  todo  lo   que   vuela   y   lo  que  cantal 
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EL  BAÑO 


Hacia   el   baño    corriendo    va    la    herniosa 
desatado   el   cabello   por   la   espalda, 
lanzando   en   la   carrera   presurosa 
a    todo   viento    voladora    falda. 

El  pie  menudo   y   afilado   estruja, 
en  su  marcha    veloz,  la  flor  que  huella, 
mientras    ceñido    el   cinturón   dibuja 
curvas    de    tentación    en    la    doncella. 

El  baño  es  el  ideal.   Con   toda  prisa, 
en    inviolable    cárcel    de    madera, 
desátase   la   falda   que   la  brisa 
hinchaba    voluptuosa.   El   mar   espera. 

Traje   corto.    Las    mangas    recogidas 
lucen  dos  frescos  y  turgentes  brazos. 
¡Las   bañistas   se  mecen   comprimidas, 
foi-mando   un   paraíso   en   mil    pedazos  1 

Entra  la  hermosa.  La  resuelta  espuma 
rompe  a  sus  pies  con  música  de  trueno; 
el  mar  le  abre  los  pliegues  de  la  bruma, 
y  le  da  un  golpe  en  la  mitad  del  seno! 

Cae  de  espaldas.   De   su   abierta   boca 
salta    la    carcajada    a    borbotones; 
porque  la   ola  histérica  la  toca 
corcobeando    con   bruscas   inflexiones... 

Finge    luego    al    nadar    blanca    gaviota. 
y  sacudiendo   el  pie  bate  la    mano; 
mientras  encima   de  su   seno   flota 
el    beso    inacabable    del    océano... 
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Yérguese   de  los   pies   sobre   las    puntas, 
luciendo,  en  plena  faz,   cárdena  roncha; 
y   recoge   agua    entre   sus    manos   juntas, 
que   fingen    blanca   y   entreabieila    concha.. 

Sale  por  fin  del  mar.   Húmedo   el   traje 
muestra   las   glorias   de   la    curva   llena; 
y   las   espumas    como    niveo   encaje, 
despi-endidas    del   pie,   bordan   la   arena. 

Cuando  el  húmedo  traje  rompe  el  lazo, 
para  enjugar  su  desnudez  de  diosa, 
siente  en  las  formas  el   supremo   abrazo 
de  la   sábana  abierta  y   temblorosa ... 


PLAYERA 


Filósofo  es  el  mar:  se  alza   y  se  llena; 
y  después  de  estallar  en  broncos  ruidos, 
corta   su    voz,    apaga    sus    latidos, 
y  se   dilata   en   la   extensión  sei^ena. 

Sabe  que  hay  mía  ley  que  lo  refrena; 
y,  sus  sueños  al  ver  desvanecidos, 
se   queja   con   íuiiosos   alaridos 
y   como   un  gladiador  rueda   en    la  arena. 

Almas   que  el  ansia   de  luchar'    obstina: 
N-enid  conmigo   a  la   arenosa   raya, 
y  veréis  cómo  el  mar  también  se  inclina; 

que  el  rendirse  ¡ayl  cuando  el  vigor  se  abruma, 
es   solamente   respetar   la   playa, 
y  dejar  de  ser  ola,  y  ser  espuma  1... 
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LA    LAGUNA 


El    despernado    copo    juguetea 
al  golpe  de  ala  del  cansado  viento, 
que  retiembla  sin  brío   y  sin  aliento, 
sobre  la  espuma  que  a  su  soplo  ondea. 

El    pato    nadador    se    balancea, 
al  resbalar  con  tardo  movimiento, 
por  el  azul  cristal,   que  un   fírmaraenlo 
cuajado  finge  donde  el  sol  clüspea. 

El  blanco  cisne,  incólume  y  tranquilo, 
arqueando  el  cuello,   al  desgarrar  la   espuma, 
bate  del  ala   el    recortado   Lio. 

Y  doblegado,  con  las  fibras  Hojas 
por  el  dolor,   un  sauee  que  se  abi'uma 
llora  en  el  agua  sus  marchita-S  hojas... 


NOCHE    DE    MAR 


¡Cuántas   noches    a    cantar 
desciendo   hasta   la   ribera, 
donde  un  i-ecuerdo  me  espera 
como  saliendo  del  mar!... 

Amo    el    vaivén   del    oleaje; 
la    bruma    do    ti^istes    galas : 
el   golpe  de  ignotas   alas, 
enti-e  el  espumoso  encaje; 


el  nigido  que  apostioía; 
el  cielo  gris;  y  el   fanal, 


Tomo  L— 7. 
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que  es  como  punto  final 
de  toda  la  enorme  estrofa. 

Amo  el  lucero  prendido 
al  manto   real  de   la   noche: 
recuerdo   que  entreabre  el  broche 
en  las  fauces   del  olvido. 

Cada  esti-^elia  es  un  recuerdo 
que  el  sol  a   la   noche   envía: 
por  eso  hoy,  que  en  la  sombría 
mansión  del   dolor  me  pierdo, 

hoy    que    voy    loco    y    sin    calma 
buscando   mi   propia   liuella, 
si    un    recuerdo    es    cada    estrella 
una   vía   láctea   es   mi   alma. 

Cuando  se  pierde   una   gloria, 
el   alma,    vuela   al   ayer, 
debe  también  aprender 
a    soñar    con    la    memoria; 

que  así   visto   el    pensamiento 
más   helio   y   límpido   es, 
cual   si   pasara    a    través 
de  una  gran  luna  de  aumento. 

Por  eso  bajo  a  soñar 
de   noche    hasta    la    ribera, 
donde  uu  recuerdo  me  espeía 
como   saliendo    del   mar... 

Es   ella   la   que   el    acorde 
puso  en   mis   versos   de  amor. 
Yo   fui   el   vaso;   ella   el    licor, 
¡y   el    licor   llegó    hasta    ol    borde! 

Afinada    nota   a   ñola 
su   alma   estaba   con   la  mía : 
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el    amor   es    armonía: 
el  desdén  es  cuerda  rota. 

Un  día  huyó.   La   vi  huir 
hacia    su    país    lejano : 
¡alguno,   yo   o  el  océano, 
no   debería   existir! 

Esa  noche,  en  esta   playa, 
entre  el  lóbrego   capuz, 
vi  a   lo   lejos   una   luz 
trazando  una  inmensa  raya... 

Era    la    nave   traidora 
en  la   que  mi   amada   huía: 
un  lucero   parecía 
que  iba  en  pos  de  alguna   aurora. 

¡Oh    noche    de    negro    espanto! 
Era    como    ésta;    lo    mismo: 
el   fanal   en  el    abismo 
como    una    gota    de    llanto, 

¡Ahí    está!    y    aunque    arrancar 
pudiera  yo  en  mi  dolor 
la    ancha   página    del    mar, 
¡nunca   podría   enjugar 
esa   lágrima    de   amor! 


EL  GALGO 


Echado  está  a  mis  pies:  hunde  dormido 
la  cabeza  en  las  patas  delanteras 
y  así  sueña  con  todas  sus   carreras 
y  con  todas  las   L'ebres   que   ha    cogido. 

Largo,   elástico — así   como   tendido 
con  ímpetu  veloz  en  las  üjjreras 
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ansias    con    qiie   recorre    las    praderas — 
se  despierta   y   sacude   al   menor   ruido. 

La  cen'cienla  piel,  aunque  se  afina 
el  hueso  por  sa  r  con  raro  enpeño, 
finge  el  lustre  de  limpia  porcelana. 

Súbito   tiembla   con  extraña   fkbre; 
porque  ve  que  en  los  campos   del  ensueño 
donde  menos  se  piensa   está  la    liebre. 


EL    PAVO    REAL 


El  pavo   real  es  ©1  señor  vizconde 
que  con   golilla   tornasol  pasea, 
que  entre  plumas  magníficas  se  esconde, 
y   con   un   grito   trémulo   responde 
si   la    alegre    galüna    cacarea... 

Vedle  cómo,  señor   de  los  señores, 
mueve  a  compás  el  cuerpo  en  que  Jremola 
la  bandera  de  todos  los  colores, 
mientras   luciendo   va   todas   las   floi-es 
sobre  el  arco  iris  de  su  abierta  cola... 

Vedle  cómo  en  su  cuello,  donde  empieza 
ese  matiz  que  entre  las  plumas  vaga, 
orgulloso   levanta   Ja    cabeza: 
vedle  cómo  conoce  su  belleza 
y   con   su    propia    vanidad  se   embriaga. 

Pasea  como  un  i-ey  entre  sus  salas, 
luciendo    altivo    las   abiertas    rosas 
que   en   ^ampl'a    confusión    forman   sus    galas; 
él,  que  tiene  en  la  cola  y  en  las  alas 
prendidas    un    millón    de   mariposas... 
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LA  ESPIGA 


El  golpe   de  la   hoz   sobre   la   espiga 
repercute   en   el    cielo;    porque    el    cielo 
hace  del  trigo  el  pan  que  calma  el  duelo 
y    hace    la    hostia    q\ie    el    pesar    mitiga. 

El  codxiado  p:"ín  de  blanda  raiga 
y   la   host'a   ritual   son,    sobre    el   suelo, 
trasuntos   de  esc  Dios   que  da    consuelo 
al  mismo  que  lo  insulta  y   q\ic  lo  hostiga. 

En  el  campo  la  espiga  que  se  mcc3 
a  pompas  de  las  músicas  dol  viento, 
siempre  hac^a  el  ce' o  sin  doblarse  crece. 

Heraldo    el    trigo    de    N-entura    y    calma 
cuando    no   es    hostia,    es    pan:    es   alimento, 
¡cuando  no  para  el   cuerpo   para  el  alma! 


canícula 


El   alma   de  los   campos   desfallece 
soñando   con  el  alma   de   los    cielos : 
triunfa  el   príncipe   Sol.    El   fuego    crece 
en   la   fermentación   de    los    anhelos. 

Acre    transpiración.    Sombras    extrañas 
los    árboles    proyectan   blandamente; 
y  hay  murmullos  de  amor  enlre  las  cañas 
y  risas   de  placer   en  el   Ion-ente... 

Puesta   sobre   las   tapias    la   cabeza 
rumiando  el  buey  el   último   resabio 
contempla   la   inmortal    naturaleza, 
triste  el   ojo  y   caído  el   belfo  labio. 
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Trepado  a  un  sauce,   sobre  débil   rama, 
busca    el   pillueio   el   pájaro    escondido, 
que  más  que  nunca  se  alboroza   y  ama 
purificado   en   el    crisol    del    nido. 

El  que  con  los  sudoi-es   de  su  fi-ente 
amasa  el  pan,  i-endido  y  cabizbajo 
batallador   del   surco   y   la   simiente, 
tregua    pide    a    las    ludias    del    trabajo. 

En   la    lejana    cumbre   el   sol    chispea 
entusiasta    y   viril,    con   santa   furia; 
y   como  un  amplio   mar  ruge   y   ondea 
sobre  los  verdes  campos   la  lujuria... 

El  ave  se  une  al  ave,   el  gi-ano  al  grano, 
lanzando  el  himno  del  etenio  coro; 
y  el  Sol  ajusta  el  himno   soberano 
a  las  cien  cuerdas  de  sus  arpas  de  oi'o... 

La  canícula  es  sueño  y  es   reposo; 
y  el  campo  en  ella  es  languidez  y  fuego, 
mientras   no  siente  el   largo   y   delicioso 
escalofrío    bautismal   del    riego... 


EL  GALLO 


El  de  la  pluma  recortada  y  fina, 
del   amplio    pecho    y    de  la    frente  enhiesta, 
es   el  gallo, — Tenorio   que   domina 
sobre  la  blanda  y  candida  gallina, 
—¡Tenorio  con  pstacas   y  con  cresta  1 

Ese  Tenorio   que  a  su  Inés  adora, 
despiértala   al  rayar   de  la  mañana, 
cuando  el  beso  del  sol  las  cumbres  dora, — 
¡centinela   avanzado   de   la  aurora, 
primer  clarín   de  la  primera  dianal 
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La   gallina    azorada   que  despierta, 
al  soplo   ardiente   del   amor  se   esponja, 
mientras  el  gallo,   con  el  ojo   alerta, 
del   estrecho    corral   canta    a   la   puerta; 
¡que  si  el  Tenorio  es  él,  ella  es  la  monja!... 


CARNAVAL 


Siempre   galanle,   impávido  y   risueño, 
viejo  raro   que  nunca   se  envejece, 
solicita   al   amor   que  le  enloquece 
y  que  le  incita   dislocado  empeño. 

Carnaval    luce,    con  alegre   ceño, 
apurando    la    dicha    que    apetece, 
algo   así  como  un  sol   que  se  esü'emeoe 
en  los  ojos  azules  del  Ensueño. 

El,  que  es  en  la  ciudad  un  estirado 
bailarín,    rompe   aquí   reglas    tiranas, 
daazando  libre  sobre  el  verde  prado. 

Ríndese  y  duerme  al  fin;  y  al  fin,  sin  ganas, 
despierta  heclio  un  Don  Juan,  desencajado, 
de   hondas    ojeras    y   de   verdes   canas... 


EN  LA  CAMPL^A 


La  campiña  se  tiende  corlada  a   tajos; 
el   arroyo    circula   bajo    las    plantas; 
y  en  raudos  borbotones  ríe  y  murmura, 
con  los  gorjeos  roncos   de  cien   gargantas. 

Las  flores  vanidosas  hinchan  su  cáliz; 
los   árboles  se  empinan  llenos  de   orgullo; 
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y   entre   las    ramas    secas,    t'embla    el   gusano 
envuelto  en  la  blancura   de  su    capullo. 

La  araña  trepadora  teje  sus  hilos, 
y   sus   tendidas   redes   presto   enmaraña; 
y  hay  con  cada   tejido  mil  fibi-as  de  oro; 
y  una  gota  de  fuego  con   cada  araña. 

Retumbando  y  ocultas   a  ras  del  suelo, 
pálidas    y    modestas    y   pudorosas, 
las   violetas   se   junlan   formando   grupos 
como   ramilletitos    de   mariposas. 

Resplandecen    los    picos    de    las    montañas; 
íastiga  el  sol  los  campos  como  un  verdugo; 
canta  el  ave;  la  lampa  se  hunde  en  el  polvo; 
y  al  surco  va  el   arado   y  el   toro  al   yugo... 


EL  ARADO 


Dejad   que   goce  en   amistoso  trato 

del  verde  campo  y  del   verano  austero: 

¡más    que    la    lid    de    Napoleón  prefiero 
la    deliciosa   paz    de   Cincinato. 

Ajeno  al  banal  ruido  y  al   boato, 
sin  huir  de  la  paz  seié  un  guerrero; 
y,  en  el  arado,   blandiré  ese  acero, 
que  es  súplica  de  amor  y   no  mándalo... 

Abre   el    arado    fccundanie   herida, 
en  que   germina   la   gloriosa   suerte 
de   la    campiña    plácida    y   serena; 

porque    ese    acero    es    liberiad    y    es    vida, 
en  vez    de  aquel  quo  es  tiranía  y  muerie, 
¡tajo  en  la  espada  y  nudo  en  la  cadena! 
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EL  POEMA  DE  LAS  FLORES 


Soñé  que  cada  flor  tenía  un  alma; 
y  que  en  las  almas  de  las  flores  todas 
vibraba   el   beso    que   febril,    sin    calma, 

i-ebosaba   del   borde 
ae  las  inmensas  y  solemnes   odas 
que  elevaba  el  jardín  en  cada  acorde,, 
desde  las  almas  de   las  flore?   todas... 

Soñé    lo    que    cantaba.    Era    el    salmo 
de  la   vida   del   hombre   enfermo    y   triste, 
que   cura   sus    dolencias   por   ensalmo 

con  sólo  alzar  las   floi-es 
que  troncha  bajo   el   pie,   y   en  la   que  existe 
el  verbo  espiritual  de  los  amores 
de  la  vida  del   hombre  enfermo   y  triste... 

Soñé    lo    que   deseaban.    Tutelares 
después    de   ser   sobre    las    cunas,    rosas, 
sobre   los    magnos    lechos,    azahares, 

querían   con   empeño 
violas  y  lirios  ser  sobre  las   fosas : 
velar,    como    el    primero,    el    postrer    sueño, 
después   de  ser   sobre  las    cunas    rosas... 

¡Soñé   la   apoteosis!    Todo    ardía 
transfigurado   en  el  furor   del  estro; 
y  en  cada  flor  del  cálics  surgía 

un    femenino    busto 
como   hecho  ^   golpe   de  cincel   maestro... 
¡Y  yo  de  flor  en  flor,  zumbaba  a  gusto, 
vuelto   en   enorme  moscardón  s'nlestrol 
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EL  POEMA  DE  LAS  FRUTAS 


Simbólico    festón.    Amplia    y    espesa 
em-amada   de  vides  forma   el   techo; 
y  de  la  hierba  húmeda  en  el  lecho, 
tendida    se   halla    la    silvesli"e   mesa. 

Sobre  los   hombros   de  un  gran   Atlas  pesa 
\m   recipiente,    para    tanto    estrecho, 
en  donde  saltan  del  montón  deshecho 
la  pina  enorme  y  la  menuda   fresa... 

Corona   la    alta   torre   una   partida 
manzana    de   oro,    que  ^    gustar    provoca 
frescas   corrientes   de  ignorada    vida; 

y  empinándose  así  la  ton-e  ufana, 
se  hace  ima  torre  de  Babel  que  toca 
el   cielo   del   amor    con   la    manzana. 


LA    CULEiBRA 


Bajo   la    hierba    se    desliza    y    salla, 
rompiendo   el   tallo  y  profanando  el   nido, 
en   zig  zag   caprichoso   y   aturdido 
como    presa    de    fiebre    que    la    exalta. 

Ali"ede<lor   de   la    robusta    y   alia 
encina    secular    trepa,    sin    ruido; 
y    enroscada    despiés,    lanza    el    silbido 
alentador   de    la    primera    falla... 

Entre  los   sueños   de   mi   menle    oscura, 
triunfante   en    el    macábrico    dominio, 
la   he  mirado   surgir  reseca   y    dura; 
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y   vibrar   en   los    aires,    empuñada 
por  el   Genio    iniernal   del   Exterminio, 
matadora    y   viril,    como    una   espada. 


EL  SAPO 


Piedra   con  vida,   que   al  saltar  sin  tino 
del   negi'o  monte  por   el   seco   tajo, 
vas  a  caer  en  el  oscuro  y  bajo 
charco, — espejo    de    todo    lo    mezquino. 

¡Qué  pequeño  y  qué  torpe  es  tu  destino,! 
¡qué  torpe  y  qué  pequeño  es  tu  trabajo! 
sólo   sirves.,    así    como   estropajo 
para  limpiar  el  lodo   del  camino... 

¡Oh  bufón  de  los   campos!  si   te  Irritas, 
— como  un  puño  apretado — en  la  maleza 
muestras    al    cielo    tu    joroba    y    gritaS). 

Hundir    debiei-as    la    aplastada    frente; 
que,    así   chato,   pareces    la   cabeza 
rebanada   de  golpe   a   una  serpiente. 


A   UN   A'RBOL 


Cuchichean    tus    hojas    sus    amores, 
tus    pájaros    se    besan    disolutos... 
¡y  no  está  el  azahar  cutre  tus  flores ! 
¡y  no  está  la  manzana  entre  tus  frutos! 

En    vano    te    alzas    relemprado    y    bronco; 
también  inclinas  al  amor  la  fi-ente: 
todas  las  primaveras,  en  tu  tronco 
se  enroscará   la  bíblica   serpiente. 
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Quizá    al    golpe    del    hacha    que    te    hiere 
una   cruz  o  un  navio  en   tí  palpita, 
porque  al  golpe  del  hacha  el  árbol  muere, 
pero    apenas    ha    muerto    resucita. 

Cruz   o   na\io,   erguido   en  los    altares 
o   abriendo  el  agua   con  potente   anhelo, 
conducirás    los    cuerpos   por   los    mares 
o  llevarás  las   almas   hacia  el   cielo... 


PROCESIÓN    DE    RAMOS 


Hoy  se  celebra  la  triunfal  entrada 
de  Jesús   a   Salem :   blanda   pollina 
con  su  adorable  carga  se  encajnina 
por  la  senda   de  rosas  a'fombrada. 

Luciente   procesión:    La   aglomerada 
plebe,   que  en  tomo   de   Jesús   se  empina, 
vibra  la  palma  de  la  íe   divina 
cual    pudiera    vibrar    radiosa    espada. 

¡Y  el  saqueo  está   ahí!   La   ajena  gloria 
curiosidad   despierta:    ¡y  pobre   el    alma 
que   nunca   en   otra    provocó   un    deseo! 

Es  una  ley  por  eso,  de  la  Historia, 
que  así  como   en  el  triunfo   hay  una  palma, 
en  la   palma   del   triunfo  haya   un  Saqueo. 


LA  NOTA  GRIS 


¿.Dónde  la  ñola  gris?  La  sinfonía 
de  Jos  cielos  clarea.  Es  el  instante 
en  que  sobre  el  cadáver  del  lucero 
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'nace    el    sol    rey;    y    ol    embriagado    Día 
de   su    volcada    capa    de   diamante 
vierte   en   el    campo    el   iris    vocinglero. 

¿Dónde  la   ñola   gris?   Hasta   del   llanto 
del  abrupto  peñón  la   eterna   gota 
luce  también  su   cristalino   encanto... 
La   alegría   es   ya    cumbre;   el    triunfo   nota... 
el  trino   de  la   alondi'a   limpio    y  sueltO' 
en   torno    se    desgrana.    Hacia    el    abismo 
el    Efepectro,    espantado    de    sí    mismo, 
en  su  gran  dominó  s©  aleja  envuelto. 

¿Donde  la   nota   gris?    No   son   las  alas 
propiedad  de  los  pájaros...    A   veces, 
con  loco   giro,   en  las   campesti"es    salas, 
cruza   el   insecto    alado,    que   Natura 
formó  a  la  postre,   acaso  con   las  heces, 
aunque   el    áureo    escorpión   simula   en    vano 
ascua  de  eterno   ardor  y  en   su  blancura 
un   dije   de   marfil    finge   el    gusano. 

Entre  la  hierl)a   húmeda;   entre  el    seno 
de   las    cumbi'es    ocultas    y    ateridas,, 
surge  la  nota  gris;  roncha  o  veneno... 
Bajo   las   flores   trémulas    y   erguidas 
que  inciensan  o    matizan   lo   que   tocan, 
los  insectos  que  triunfan  sobre  el   cieno 
turban   el    himno    azul    y   se    dislocan... 

Todo   no   ha   de  ser   mal.    La  abeja  zumba 
la   canción   del   trabajo   entre   kis    rosas; 
y  hacia  el  almo   confín  parten  radiosas; 
de  los  abiertos  labios   de  una   tumba, 
como  besos  de  amor,  las  mariposas... 
¡Oh,    vosotros,    insectos, 
que  palpáis   los   cadáveres   infecios, 
como  que  sois  amados  de  las  fosas, 
y   conocéis   los   últimos   efectos 
y  el  origen  primero   de  las    cosas! 
¡oh,    vosotros,    insectos!    En    la    noche, 
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cuando  la  flor  de  luz  desata   el  broche 
sobre  la  nube  parda  y  el  Arcano, 
como  un   ángel   custodio   abre   las    alas, 
acaso,   acaso  en  las   funéreas   salas 
del   adormido    y   rumoroso    llano, 
debéis  de  oir,  a  las  más   altas  horas, 
el   trino    de   la    alondra,    que    sus   galas 
lucir  quiere  con  májico   deseo, 
cantando   la   canción  de   las   auroras 
entre  la  calavera  de  un  Romeo... 

Todo  marcha  hacia  el  bien.  Y  vendrá  el  día 
en  que  merezcan  los  insectos  palmas 
y    triunfen    como    notas    de    alegría 
sin  turbar  ya   los   himnos   soberanos 
de    la    campiña    azul...    ¡Oh,    cuántas    almas, 
que   hoy   mariposas   son,    fueron  gusanos  1 


EL  BUEY 


El  buey,   que  de  paciencia  se  revbte, 
cruza  a  calmar  la  sed  en  el  torrente, 
mientras   corre  el   noullo   alegi'emente 
tras  de  su  hembra  que  a   amarle  ^se  resiste... 

Nada   tan  duro   y   tan  cruel  existe 
como  el  jugo   sufrir   del  impotente; 
y  tener  ;¡ay!  que  doblegar  la  frente 
cuando  .se  alza  el  amor.  ¡Nada  tan  triste!... 

Palpita   el   ansia    que   fecunda   y    crea; 
y    ante    el    cuadro    triunfal    de    jos    amantes, 
parece    que    hasta    el    árbol    pnlmotca... 

El  buey  se  ctibre  de  un  sudor  de  fragua; 
tiembla;    los    ve   con    ojos   vergonzantes; 
inclina    la    cabeza    y   bebe  su    agua...  j 
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LA  LAMPA 


Cuando  el  reloj   de  la  cuarteada   torre 

a  las  doce  ha  llegado;  . 

cuando  la  luz  como  una  ola   corra 

de  tejado  en  tejado; 
cuando  suda  el  Trabajo  y  cuando  el  Hambre 

cava    su    propia    tumba; 
mientras    que    del   telégrafo    el    alambre 

electrizado  zumba ; 
mientras  el   viento   cálido    requema 

la  fi-ente  sudorosa; 
mientras   canta   la   vida   su   poema 

y  la  JMuerte  reposa, 
golpe   tras    golpe,    empuje    tras    empuje, 

en   la    florida    pampa, 
al  clavarse  entre  el   polvo    tiembla  y  cruje 

la  reluciente  lampa. 

Ella    en    la    mano    del    Trabajo    brilla : 

es  la   conquistadora  ', 

que  saca   al  sol  la   cálida   semilla, 

que  el  sol  requema   y  dora; 
es   la    conquistadora    de    la    grave 

y    eterna    poesía  , 

que  se   compendia   en    la    migaja    suave 

del  pan  de  cada  día.  ; 

¡Bendito  sea   el  pan!  Mas  no  el  que  sobre 
en    la    mesa    del    rico, 
sino  el  que  arranque  de  la   tierra  el  pobre 

1    con    la    lampa    y    el    pico : 
no  ese  que  arroja   estúpido  y    ufano 

el  lujo  con  su   planta, 
sino  ese  otro  que  va  de  mano  en  mano 
como   una   hostia    santa... 
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Cuando   el   Trabajo   intrépido    jadea 

sudoroso   y   potente, 
y  cuando  un  ave  en  cada  ñor  gorjea 

y  un  sueño  en   cada   frente; 
cuando   la   vida   erótica   palpita 

en   oleadas   serenas; 
cuando  la  savia  del  amor  se   agita 

del   árbol   en    las    venas; 
cuando    todo    rebulle   y    se    levanta 

con   ansia   tumultuosa;  ' 
cuando    la    vida    su    poema    cíinla 

y    la    Muerte    reposa, 
golpe   tras    go'pe,    empuje    tras    empuje, 

del   osario   en   la   pampa, 
al  clavarse  entre  el  nicho,  t'embla  y  cruje 

la    reluciente   lampa. 

Ella  que  mueve  y   que   fecunda   el  llano, 

en  el   panteón   desieiio 
saca  a  N-eces  al  sol,  en  vez  de  un  grano, 

la   cabeza   de  un   muerto. 
Ella,  sabe,   burlándose  de  todo, 

que  la  gloria  es  un  mito, 
y   que   sobre   una   página   do    lodo 

se  Ice   lo   infinito... 

Ella  también  trabaja  cuando  el  be^o 

de  las    luces   revienta : 
sobi-e  la  lampa  el  sol,— de  hueso  en  hueso, — 

relame    la    osamenta... 
Y  ella,   entre  el    polvo   del    sepulcro   hundida 
con  golpe  seco   y    fuerte, 
es  así   como   el   brazo   de    la   Vida 

abriendo    las    entrañas    de    la   Muerte. 

EL  MAESTRO  DE  ESCUELA 

El   dómine  paciente   y    circunflejo, 
de   calado   birrete,   se   pasea; 
y  medita  y   trabaja   en   una   idea. 
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con  febril  ademán  y  hosco  eiitiecejo. 

Mientras  uno   decora    con   despejo, 

otro    alumno    cantando    deletrea; 

y   la   tropa    infanlil    chilla    y    vocea, 

fija  y  pendiente  del   callado   viejo. 

¿En   qué   piensa   el   señor?   Pierna    que  todo 

a  golpe  de  palmeta  y  por  espanto, 

si  no  cambia  de  ser,   cambia   de  modo; 

y  piensa  que  no   hay  acto   ni  hay  objeto, 

que  no  se  encierre  en  la   lección  de  canto 

de  la  escala  inmortal   del  alía¡)elo. 


EL  CEMENTERIO 


¡Qué   blanco   está   el   cementerio 
tendido  entre  la   maleza  I 
¿Por  qué  será  que  el  misterio 
tiene    color    de    pureza? 

¡Qué    verde   el    campo    parece 
tendido   allá   en   lontananza  1... 
¿Y   por   qué   lo    que   florece 
tiene   color   de   esperanza? 
El  panteón  junto   a  la  ermita, 
con   su   lánguida    hermosura 
parece  una   hoja   marchita 
caída   en   plena    verdura. 

Y   como  nota  de  horror, 
y  de  lóbrego   alborozo, 
el  nombre  de  enterrador 
lo  lleva  un  alegre  mozo; 

y  el  mozo  que,  abriendo  a  tajo 
las  tumbas,  entierra  muertos. 

Tomo   I.~8 
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no    ci-ee    que    estén    debajo 
los    cadáveres    despiertos :.. 

Los    fuegos    fatuos    le    miran; 
el   mustio    ciprés    le    llama; 
las  sombras  en  torno  giran; 
y    él   trabaja,    y    ríe,    y    ama. 

El  de  las   tumbas   se  olvida 
para    pensar   en   su    suerte; 
y  su  lucha  por  la  vida 
es   la   lucha   por   la   muerte. 

Los    muertos    le    están    mirando; 
le    llama    el    viento    que    zumba; 
¡pero   el  sigue  trabajando 
y    se   sigue   aUmentando 
con  el  polvo   de   la   tumbal 

¡Qué    blanco    está    el    cementerio 
tendido   entre  la   maleza ! 
¿Por  qué  será  que  el  misíerio 
tiene  color  de  pureza? 


LOS  MOLINOS 

Allá  se   ven   de   la    vecina    aldea 
las    burladoras    aspas    de    molino, 
girando  arrebatadas  y  sin   tino, 
con  fe  q\ie  impulsa   y   rabia    que  jadea. 

Una    estrofa    en    Jas    aspas    voltejea,    , 
lanzando  al  cielo  el   cántico  divino 
del  hombre  triunfador  sobre  el  Destino 
y  del  viento  (enfrenado  por  la  itlea. 

Cuando,   entre   las   penumbras    de  la    tarde, 
\'eo   allá...   los   molinos,    donde  en    vano 
un   gran    beso    de    sol    pa.'pita   y    arde. 
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¡espero   \-er   que  ^e   las   aspas  Jbrole, 
sobre  flaco  rocín,  y  lanza  en  mano, 
el  tipo  espiritual  de   Don  Quijote!... 


DE    TARDE 


Tarde   apacible,   desabrida   y    mustia... 
Retiembla    el   sol,    con    épica    agonía; 
y  lanza  de  los   cielos   en   la  angustia, 
los  parpadeos  últimos  del  día. 

El   labrador   cansado   de   la   lucha 
que  libra  a  pleno   sol, — al  hombro   el  hierro, 
regresa   hacia   el    hogar,    a   donde   escucha 
los   alandos    lánguidos    del    perro. 

Y  mientras  todo  con  color  de  birro 
dilatándose   va   triste  y   sereno, 

en   el   enorme   y   palpitante   carro 
como  una  nota  rubia  salta  el  heno. 

El   sol   se   abraza    al    árbol.    Y    el    donaire 
de   la    campiña    desfallece    luego... 
El  buey   muge;    y   allá...   brincan    al   aire 
los    agudos    silbidos    del    labriego. 

El   flautista   a   la   puerta  de   la   choza 
en   llorar   el    crepúsculo   se  empeña, 
viendo  los  ojos   de  una  aldeana   hermosa, 
que  la  cartiila  del  amor  le  enseña. 

Y  mientras  charlan  sin  cesar  los    viejos 
y  los   niños   se   dicen  sus   antojos, 

los  aman'es   conversan  desde  lejos 
con    el    abecedario    de    los    ojos... 

Cántase   la   epopeya    de    las   luces; 
sallan   los    astros   en   la   bruma    espesa, 
el  derrotado  sol  se   cae  de   bruces 
ante   la    Noche;    y    Satanás    bosteza... 

Los  que  se  aman  repiten  su  querella, 
de  noche  ya   sobre   la   verde    alfombra; 
y  ambos  se  miran  en  la   misma  estrella; 
¡y  ambos  se  envuelven  en  la  misma  sombra! 
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EL  MONUMENTO 

(Jueves  Santo) 


Mil   lámparas   alumbran   la   agonía 
del    buen    Jesús.    En    el    rasga,do    velo, 
palpita,    así   como   un   sacro   anhelo, 
el  gei-men   áureo   del   Eterno    Di'a. 

Allá,  al  fondo,  en  la  bóveda  sombría, 
rueda  la  bruma  con  pausado  vuelo: 
cada    rincón   oscuro   se    hace    un    cielo; 
cada   mundo   de  pena,    una   alegría... 

¡Impiedad   es    la    luz!    Por   eso    luego 
la    Iglesia,  con  la   sombra  en   que  se  enluta, 
va    enjugando    sus    lágrimas     de    fuego; 

y  al  fin   un   solo   cirio    se  estremece, 
ante   la    cruz   cuya    silueta    enjuta 
adelgázase   más    cuanto   más    crece... 


VIERNES  SANTO 

La  cruz    jace  sobre  el  polvo.   Duerme  el  templo.  En  los 

[altai-es 
ya  los   coros   abatidos    de    las   vírgenes    no    cajilan. 
Secos   cirios,    arropados   en    las  nombras   íutelares,    ^ 
con  nostalgias   luminosas,  de  las  sombras  se  levantan. 

En    el    órgano— ese    duro    roncador    empedernido— 
duerme  el  cántico  lor,   sueños  do   sus  místicos    ensalmos; 
y   se  escucha    que    resuenan   en    el   fondo    del   oído 
los  gorjeos   de   las    notas   postrimeras    de  los   salmos. 

El    espíritu    escapándo.se    en    ol    verbo    que    aletea, 

va    girando    por    las    nubes    esperando    que   se    le   abra 
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el    gran    pórtico    dorado    del    alcázar    de   la    Idea, 
donde  al  pie  del  Padre  Eterno  canta  gloria  la  Palabra. 

La    neurótica    creyente,    en   fantástica   ternura, 
murmurando   sus    cortadas    oraciones,    se   arrodilla; 
y  en  sus  labios  perfumados  con  colores  de  mistura, 
todo   llora,   todo   gime,    todo   tiembla,    todo   brilla... 

A  través  del  casto   velo  de  las  gotas  de  su   llanto, 
ella  observa  el  lienzo  oscuro  que  hacia  un  lado  se  divisa: 
Satanás   alza  los   cuernos   a  los   pies  del  ángel  santo, 
con  la  boca   dilatada  por  estúpida   sonrisa. 

¡Oh  qué  pánico!  ¡oh  qué  tvío  va  corriendo  por  las  venas! 
¡oh  qué  vértigo  de  sombras!  ¡oh  qué  golpes  de  locura! 
La  neurótica  creyente  que  en  su  Dios  pensaba  apenas, 
como  ha  visto  al  diablo  salta  y  en  sus  rezos  se  apresura. 

Ella  ha  visto  que  un  fantasma  gira  en  torno  de  las  luces; 
y  teñida   con   los    tintes   inflamados    de  la   rosa, 
atropella   sus   palabras,    con  los   dedos    hace  cruces 
y  va  hundiéndose  en  las   nieblas   de  la  iglesia  silenciosa. 

Todo   calla.    La   campana    de   las    ton-es   yace   muda; 
y  sus  cantos   que  ayer  mismo   fueron  gloria,  hoy  fuesen 

[mengua 
taciturna    con    sus    sueños    melancólicos    de    viuda, 
bamboléase    en    las    sombras,    amarrada    de    la    lengua... 

Mas   en   medio    del   silencio    filosófico'    y  profundo, 
se  levanta  el  señor   cura;   y   espaciando  la   mirada, 
con  la  idea  en  los  abismos,  con  las  plantas  en  el  mundo, 
sube  a  lo  alto  del  Gran  Todo,  baja  al  fondo  de  la  Nada. 

mueve  ideas,  cambia  rumbos;  mueve  fi-ases,  cambia  giros; 
y,  a  los  lóbregos  pasando  de  los  tonos  más  serenos, 
va    soltando    las    palabras    como    lánguidos    suspiros, 
como   besos,   como   quejas,    como   gritos,    como   truenos... 
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ARBOLES  VIEJOS 


Hasta  el  árbol  tronchado  en  el  camino, 
sin   hojas,    y    sin   frutos,    y    sin   flores, 
puede  prestar'  asiento  a  los  pastores  , 
y  un  báculo   pi-estar  al  peregrino. 

Así  el  anciano   de  experiencia   y   tino 
máximas    da    que    evitan    sinsabores : 
y  sin  savia,  ni   aroma,   ni   colores, 
cumple   su    ley   y   tiene   su    destino, 

¡Oh,    labrador  I    Escucha    mi    consejo: 
te   debes   resistir   cual   me   resisto 
a   cortar   ramas   aunque  (estén   desnudas 

porque  puede  salir  de  un  árbol   viejo 
quizás   la    cruz   en  que   sucumba    un  Cristo, 
quizás  la  rama  en  que  se   cuelgue  un  Judas. 


EL  3ANT0  SEPULCRO 

(procesión) 


Bamboleándose    candido    y    suave 
va    el    Señor    con    sin    par    gentileza, 
como   encima    del    ala    de   un    ave; 
y   la    chusma    fanática    y   gi-ave, 
en  coreada  oración  zumba  y  reza, 

A   una    cruz   que   enlutada    camina, 
eu  altar  que  cntie  inciensos  se  esfuma 
y   que  cruje  y   fctiembla    y   se  empina, 
el   ya    muerto    Señor   se    avecina, 
sobre  un   lecho   cuajado   /de  espuma. 
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Se   deslizan    dos    largas    hileras; 
y    rodeando    al    Señor    como    adorno 
de   rojizas    y   extrañas    lumbreras, 
van   del   lecho    cliavadas   en   tomo 
temblorosas    las   pálidas    ceras. 

Un  nimún  infinito   que  atruena 
los   oídos,  palpita   y  estalla 
en    la    gran    procesión    ¿nazarena: 
allá   lejos,    al    fin...    triste   suena 
destemplado    clarín    de    batalla. 

Larga    tropa    de    fríos    moldados 
acompaña  los  santos   dolores : 
mal   seguros    y    mal    enfilados, — 
los    clarines    al    par   destemplados, 
destemplados   al  par   los   Jambores. 

Casi   en   medio,    Jesús,    ya    rendido 
por  el  peso  de  un  árbol  que  asombra, 
pues  no  tiene  una  hoja  ni  un  nido, 
va   de  túnica    oscura   .vestido 
como    páhda    y    trémula    sombra. 

El  buen   cura,   entre   cien   feligreses 
con  un  místico   orgullo  se  entona, 
para   alzar   sus   catóhcas   preces; 
un  ra}ito  de  luz  cae  a   veces 
en   la    tersa   y   rapada    coroníi... 

Todos   llevan   los    ojos    clavados 
en   el    Dios    de    los    grandes    martirios, 
por  la   fe  de  ese  Dios   arrastrados... 
Y    jazmines    y   rosas    y   lirios 
a   sus   pies   van   cayendo   mezclados... 

¡Sopla    el    viento,    y    apaga    los    cirios! 
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LOS   VAMPIROS 


El    vampiro   es    la    astucia:    se    cuela 
batiendo  sus   alas   y   dando   sus   tumbos... 
¡Puñado    de   sombra    que    salla,    revuela, 
combina   los   brincos   y   quiebra    los    rumbos  1 

Pero  a   veces  en   vano   a   la  chica 
y   oscura   ventana   del   templo   se    pega; 
y  encima  del  muro  repica  y  repica, 
con  ansia  apurada,  con  fe  loca  y  ciega. 

¡Cuántas    veces    también    yo    pegado, 
sufriendo  paciente  ludibrio  tan  duro, 
con  alas   nerviosas   he   dado   y   he  dado 
histéricos   golpes   encima    de   un   muro! 

Y   he  sabido   golpeando   con   calma 
que   existen    mujeres    con    pechos    de    piedra, 
con   hoscos   vampiros   adentro    del    aima 
y  encima   del   cueriJO   ropaje  de  yedra... 


¡GLORIA! 


La    aldea   ayer   no    nías    entristecida 
cobra  hoy  nuevo  placer;   que  en  torno  vierte 
alborozada    luz   la    misma    Muerte 
desde   eJ    cénit    de    la    perpetua    Vida. 

Como    corcel    que    destrozó    la    brida, 
el  alma  deja  la  mi.t:ria  ine:l:; 
y  entre  los   bruscos    cambios   de    la   suerte 
brota    transfigurada    y    desprendida. 
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Es  la  Resurrección.  Mieulras  qr.e  llena 
la   Pascua   todo   de  inefable  brillo, 
surge  el   aldeano   en   traje   dominguero; 

y  luego,  en  aras  de  la  alegre  cena, 
se  inclina  a  la  amenaza  del  cuchillo 
la  humilde  frente  del   pascual   cordero,,. 


EN  EL  SALÓN 


¡Entrad!— me    dijo    el    estirado    paje; 
frunció  la  faz  con  rápida  sonrisa; 
y  descorrió  de  golpe  en  la   cornisa 
el    doblegado    alón    del    cortinaje. 

Ceñido    el    cuello    de   espumoso    encaje, 
surgió   ella   leve,   vaporosa,    aprisa, 
ahogando  el   taconeo   con   que  pisa 
entre  frufrú  de  su  sedoso  traje, 

No's    saludamos    con    cortés    palabra. 
Hablamos   del  estío  adusto   y   fiero 
y  del  trabajo  que  fecunda  y  labra. 

Hablamos    de   la    ardiente   poesía; 
hablamos  con  ardor...  Cogí  el  sombrero; 
y  le  estreché  la  mano:  ¡estaba  fría! 


EN  LA  ALCOBA 


Olor  de  n.do.  Sonrosada  lumbre, 
tras  la  pantalla,  esplende  en  la   cortina, 
entre  la  cual  a  Venus  se  adivina 
llena  ^e  placidez  y   mansedumbre. 
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Como   el  pálido   copo   de   la    cumbre, 
5'ace   Vemis,    helada    y    cristalina; 
mientras   que  afuera   el   campo   desafina 
con  su  rumor  de  ronca  muchedumbre... 

Duerme   ella   al   fondo    de   su    cuja   blanca, 
luciendo   un  brazo   que   torneado    arranca 
y  el  alabastro   de  su  seno   combo, 

sin  más   testigos   en   la   paz   nocturna  , 

que  el  Cristo   agonizante  entre   la    tima 
y  los   chinos   bordados  pobre  el   biombo... 


EN  EL  COMEDOR 


Mágico    hervor,    que   se   dilata    en    torno, 
saltar   hace   la    nota   pristalina 
de  la  ancha  copa  que  el  aldeano  empina, 
del   carnaval  por   el   feliz   retorno. 

Es  un  arado  el  singular  adorno 
único  que  impresiona  la  fetina; 
y   allá,    lias    de   }a    puerla,    se  adivina, 
caduco,   ahumado   y   cenicenlo  ¡un  horno. 

Hoy  es  Pascua.  Hoy  del  sol  al  postrer  lampo, 
bebe  una  misma  copa  con  su  amada 
el  labrador,  por  la  salud  del   campo; 

y    hoy    a    la    cena    la    Embriaguez    asiste, 
danzando   alrededor   de   una   colgada 
a\'e   sin   plumas,    retorcida    y    triste. 
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EN  DESCANSO 


Tendido   está   el   gañán.    En   su    sereno 
rostro   de   paz   resbala    una   sonrisa, 
mientras  lo   cubre  jugueteando   el   heno 
con    los    extraños    juegos    de    la    brisa. 

El   sol    va    combatiendo    en    retirada. 
Los  árboles  sacuden  la   cabeza; 
y   empínanse,    la    copa    iluminada, 
abriéndose   de   brazos    con   pereza. 

Y  la  tarde,  poniendo  como  huellas 
sombras  cargadas  en  las  anchas  fosas, 
enterró  al  sol,  habló  con  las  estrellas 
y   acarició   las   frentes    sudorosas... 

El   tendido   gañán,   lleno    de   asombro, 
por  las   campiñas,   con  el  hacha   al   hombro, 
al  ñn  se  incorporó.  Y  hacia  su  nido 
cruzó  lanzando  su  especial  silbido. 

La  noche  hallóle  bajo  un  árbol   viejo 
junto    a    su    choza,    en    actitud    serena, 
\iendo    de   un   charco   en   el    i-edondo   espejo 
el  ancho  rostro  de  la  luna  llena... 


HÉROES  OCULTOS 

Al  otro   lado   del   cequión,   vecinas 
a  una   choza  infeliz,   tienden  sus   brazos 
dos   cruces,   en  que   cuelgan  a   pedazos 
dos  coronas  que  hoy  sólo  son  de  espinas. 

¿Quiénes  duermen  ahí?  Leyes  divinas 
juntas   quizás,   en  postumos   regazos, 
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a    dos    héroes    que    ayer,    rotos    los   lazos, 
combatiendo   rodando   por   las    ruinas. 

¡Ahí   Yo   sé  que   en  incógnito    heroísmo 
si,    entre   los    choques    de    la    lucha    acerba, 
muerde   el    polvo   el    intrépido    soldado, 

tendrá  su  tumba  en  ese  polvo  mismo, 
y  en   esa    tumba    crecerá   la    hierba, 
y  en  esa  hierba   pastará  el   ganado... 


LA.   GITANA 


Se  acerca   ya  la   g'tanilla  ardiente, 
de  hondas  pupilas  y  de  labios   rojos, 
que   llega    desde  el    viejo    continente 
pi-edicando  la  Biblia  con  los  ojos... 

Ella  cuando  abie  el  encendido  labio 
clava    en    un    corazón    firme    saeta, 
mientras  danza  a  la  vez  un  mono  sabio 
al  son  de  la  rotunda  pandereta. 

La    acompañan    tres    viejos:    uno    toca 
triste   zampona    de   letal   ternura, 
otro  una   flauta   electrizada  y   loca 
y  otro  rasca  un  v'olín  con  mano  dura... 

Ellos   que  siempre  hacia   el   confín   avanz.m 
envuélvense  en  nostálgicos  empeños; 
y  en  torno   suyo   los   recuerdos    danzan, 
al  compás  de  una   música  de  sueños. 

¡Qué   triste   me   parece    agradecida 
la   gitana,   que  al   fondo   se   somoja, 
cuando  cae  en  su  falda  recogida 
la  vil  limosna  que  el  burgués  la  arroja  I 


POESÍAS    COMPLETAS   .  125 

A   lodos,   ya   la   gloria,   ya    la  muerte, 
con  un  desdén  supremo  y  soberano, 
les   adivina   la   futura   suerte, 
si  les  mira  la  palma  de  la  mano. 

Y  otra  vez  cania...   Y  la   g'tana  ajdieníe 
de  hondas  pupilas  y  da  labios  rojos, 
se  regresa  a  su  viejo  continenie 
predicondo  la  Biblia  con  los  ojos... 


PROBLEMA 


Como   en    la    misma    iglesia    vive    el    cura, 
al  primer  resplandor  de  la  mafiaJia 
lo   visitan  en   turba   soberana 
niños    llenos    de    gi-acia    y    hermosiira... 

El  los   deja  jugar   a  su    ventura; 
y  al  par  que  uno  sacude  la  campana, 
oti'o   hecho   fraile  en   levantar  se    afana 
el   cáliz  sacro   a   la   divinpi    altura. 

Si   el    cura    al    cielo    la    mirada   tiende, 
todo^    los    niños    en    alegre    coro 
ante  el   altar   de   Dios   rezan    y   cantan. 

Diga  el  cristiano  si  el  Señor  desciende 
cuando  el  cura  levanta  ol  cáliz  de  oro, 
o   cuando   aquellos    niños   lo   levantan... 


NOCHE   DE  estío 


Paisaje   tibio;    en   el    campo 
respirando  a  puhnón  Heno, 
mienü'as   la   luna   relame 


126  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

la    espuma    del    riachuelo, 
oyendo  la  flauta  triste 
de   prolongados    acentos, 
el  suspiro    de   las    brisas 
y    el    ladrido    de    los    perros, 
¡oh   cuánto    discurre   el    alma, 
gii*ando  sobre  un  ensueño, 
como    sombra    que    da    Noieltas 
alrededor   de   un   lucero! 

La   luna,    ]a   blanca   luna, 
casto  espejo  de  mis   dichas, 
como  una   gola   de   azogue 
que  corre  sobre  sí  misma, 
pasando  de  blancas  nubes 
a   oscuras   nubes   tranquila, 
plácida,   con  tardo   vuelo, 
silenciosa    y    pensativa... 
¡Si   levantara   los    ojos 
a   lo   alto   la    amada    mía: 
ella    que    todo    lo    sabe 
o    que    todo    lo    adivina! 

¡Oh    qué    dulce   y    vaporoso 
ensueño  se  hunde  en   mi  alma 
en   vez   de   temporal,    brisa; 
paz,   en   vez    de    guerra    airada! 
Entre   las   sombras    dibujo 
a  mi  novia,   dulce  y   candida; 
yo  el  gladiador  incansable, 
yo  el  del  golpe  y  de  la  carga. 
Allá    también    ese    roble 
Bueña    entre    la    niebla    vaga; 
y  el  roble  sus  ramas  presta 
para  hacerlas  mangos  de  haclia. 

Ese  fiufrú   de   las    hojas 
tan    esponjoso,    tan    vivo, 
es  la  canción  de  los  trajes 
de  un  vals  en  el  loco  giro; 
ese  íi-uíiú  es  como  un  beso 
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que   dieran,    a    un   tiempo    mismo^ 

en    cien    mil    inquietos    labios 

cien  mil  labios  convulsivos... 

Primer  violín  de  la  fronda, 

en  las  matas   tiembla   un  grillo, 

con  su  faLsete  erizado 

que  me  araña  los  oídos..,. 

¿Como,  a  los  ojos  de  Diana 
que  me  mira   sonriendo, 
me  embriago  con  la  locura 
de   hacer   y    deshacer   sueños, 
yo  que  no  guardo   esperanzas, 
ni  en  la  tierra   ni  en  el  cielo; 
yo   que  me  burlo   del  cura 
que  echa  el  sermón  en  el  templo?... 
Busco  la   i-espuesta.   El   rostro 
giio  hacia  atrás  y  la  encuentro : 
¡es   un  ruiseñor   que   canta 
encima  de  un  árbol  seco!... 

CUASIMODO 

Las  campanas  aimncian  la  flesla; 
el   petardo   revienta   rotundo; 
y   el   pilluelo    taimado    y   jocundo 
con  sus  risas  perturba  la  orquesta. 

Procesión  fervorosa   y   honesta 
luce  el  palio,  en  que  an'oja  este  mundo, 
con  las  rosas   de   campo   fecundo, 
las   de  triste   y   malvada   floreslta... 

A  la   vez  que  el  repique   en  la   torre 
rimar  logra  con  raudo  cohete, 
que  cual  sierpe  metálica  corre, 

Judas  arde  y  se  lanza  al  infierno 
por  los  aires,   volando,   jinete 
en  enorme  y   diabólico   cuerno... 
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PAISAJE 


En  la   oberluia   de   las   campiñas   eslreiuecldo, 
sueltas   las   crines,   el   hosco   vei-so    vibra   sus   zarpas; 
la  avispa   zumba:   de   la   culebra   salía    el  silbido; 
y   los   nerviosos    árbo-les    secos   tiemblan    como  arpas. 

Agiio   bochorno.   Tesado   cielo.    Campiñas   suaves. 
Sobre  montones   de  pajas    secas   cjrr^n   las  cabras; 
bala  el  ganado;  cania  el  labriego,  pían  las  aves; 
y  se  oye  al   fondo  de   la  espesura  chocar  palabras. 

Las  grises  tapias  crúzanse,  y  bordan  de  los  poti'eros 
la   túnica   amplia,   llena   de  accesos    y  hecha  girones, 
por  donde  el  pico   puesto  en  ©!  hombro,   cruzan  ligeros 
los    duros    moz'.>s    enseñoreado'?    de    esas    regiones. 

El  viento  barre  las   hojas   secas   de  las   campiñas 
con  su  ala  enorme,  que  acariciando   va  los  maizales; 
y  el  agua   turbia   de  los    torrentes,  en  broncas   riñas, 
precipitada    corre    entonando    cantos    tiiunfales. 

Bajo  las  hojas  y  entre  las   largas  múltiples  hebras, 
brinca   de  en  medio   de  las    oscuras   ñolas   dormidas, 
ya  el  zigzag  breve   de  los   silbidos  de  las  culebras, 
ya  el  gluglú   fresco   de   las    ruidosas  aguas  sorbidas... 

La   tarde  llega.   Los   brazos   caen.    Los  picos   duermen. 
Su  nido  busca   con  locos  giros   el  ave  cauta. 
Se   esfuma    el    árbol;    se    opaca    el   surco;    se   entibia    el 

[germen; 
y  allá  a  lo  lejos,  allá  a  lo  lejos...  suena  la   flauta. 
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A    UN    ASNO 


Oj^me,   asno   cruel,   ¿por   qué   no    cejas?... 
con  tu  carga   de  amor,   oye   mi  acento;  ' 

y  no  porque  te  zumbe  alegre   ©1  viento  ; 

sacudas  tus  larguísimas  orejas. 

Joven  asno,  que  trotas  y  te  alejas 
¿Por  qué  hu}"es  con  tu  aldeana  en  el  asiento, 
si  símbolos   de  dicho   son,   jumenito, 
las   lierraduras    que   estampadas    dejas? 

¡Joven  asno,  oye  bien!  Yo  te  daría 
este  rincón  que  es  el  mejor   del  prado, 
este  árbol  que  hace  sombra  todo  ©I  día, 

este  arro}aielo   que  temblando   arranca... 
¡por  ese  pie  que  aprieta  tu  costado, 
por  esa  mano  que  palmea  tu   anca! 


EL  BOSQUECILLO 

En  la  mitad  de  la   cercana  hacienda 
un  bosquecillo  que  el  arroyo  abona, 
al    redor    de    una    mísera    vivienda 
de  inmarcesibles   flores   se   corona. 

El  pino— retemplado   centinela — 
descuella   entre   las    amplias    multitudes; 
y,  meditando  en  su   destino,   vela: 
¡de  su  tronco  quizás  dará  ataúdes!... 

El  álamo,  abrazado  con  el  pino> 
el  viento  corta  que  en  las  ramas  zumba; 

Tomo   I.— 9 
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y  vela,  meditando  en  su  destino: 
¡quizás  dará  una  cruz  para  la  tumbal... 

Un   sauce   sobre    un    lago.    Acaso    fíe 
al    lago    el    sauce    el    mal    que    lo    devora. 
¡El  lago  es   un  poeta   que   sonríe! 
¡El   sauce   es    un   filósofo    que    llora! 

Los    pájaros    cantando    sus    empeños, 
pi-eludian  una   música   de   amores: 
vuelan  como  visiones   de   los  sueños 
que,   dormidas   quizás,  sueñan  las  flores... 

El  ruiseñor   de  trémulas   escalas 
lanza  al  aii-e  su   voz  limpia  y  coqueta; 
y   desplegando   de  su   voz  las   galas, 
habla    de    los    amores    de   Julieta. 

El  picaflor  sobre  la   rosa   trina; 
préndese  de  una  rama  y  salta  a  fruto; 
y  bajo   de  sus   alas   se   adivina 
su   cuerpo   tembloroso   y   diminuto. 

Coronación  de  todos  los  jardines, 
robusta    y    opulenta    y    orgullosa, 
en  medio  de  explosiones  de  jazmincí», 
prodigando  su   olor,  se  abre  la   rosa. 

Vuelan   las    mariposas   alocadas, 
unas  tras   otras  con  amante  apuro: 
¡para  siempre   quizás  se  unan   clavadas 
con  las  alas  abiertas   contra  un   muroF 

Cabe  la  choza,  su  íoUaje  umbrío 
vierte  en  torno  simbólico  manzano; 
¡y  entre  tanto  placer  y  tanto  brío, 
y    tanta    juventud,    vive    \\n    anciano!... 
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EL  CABALLO  AGRICULTOR 


No  es  el  corcel,   que  en  el  feral  combate 
salpicándose  va   de  espuma  blanca; 
y   que   en  palto    veloz   se  desbarranca 
al  empuje  viril   del   acicate. 

Es  el  que  trabajando  no  se  abate; 
que  a  la   fecunda   Ceres  lleva   al  anca, 
y  que  entre  el  polvo   que   trotando  arranca, 
remueve  el  gi-ano  que  en  el  surco  late. 

El  no  ha  sentido  por  los  rojos  lampos 
impiT^ionada  la  febril  pupila; 
él  vela  por  la  vida  de  los  campos. 

Y  como  lejos  de  la  lucha   acerba 
es  enemigo  del  corcel  do  Atila, 
donde  pone  l.os   pies...    ¡brota   la    hierbal 


PUESTA   DE   SOL 


Crepuscular  el   ritmo   que  se  esfuma 
tiembla  sobre   el  matiz   del   íinnamento. 
Se  cuajan  los  fantasmas  de  la  bruma 
y   se  entibian   las   ráfagas   del    viento... 

La  bruma  azul  ahoga  los  reflejos 
y  do  vagos  espíritus  se  llena; 
y   la   isla    dibuja   allá   a   lo  lejos 
las  formas   de  hiperbólica   ballena. 

El   latido    del    mar   sube   y    se   exalta, 
y  cesa  luego  en  aii-e  religioso; 
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y  el  \^rso,   como  un  duende,    brinca  y  salta 
jugando   con  la  espuma   del  coloso., 

La   espuma   festonada   de  la  ola 
me  acaricia  en  sus  bruscos  desaliños; 
las  rimas  entreabren  sus  corolas; 
los  astros   hacen  sus  primeros   guiños... 

Sentado   en  un  peñón,    tal   vez   parezco 
así   como  un  espíritu   maldito; 
y  en  mi  sombra  hacia  tiejTa,   crezco  y  crezco 
y   crezco   hasta   llegar   a   lo    infinito. 

Oscilan  entre  mi  alma  ansias  inquietas; 
y  atráenme  en  sus  fuerzas  alternadas, 
ya   el  cielo   con  sus   típicas   siluetas, 
ya   el   mar   con   sus    groseras    carcajadas. 

¡El  sol  y  el   mar  con   ansias  amorosas, 
tocándose    al    poniente    en    dulce   exceso, 
ensayan  variaciones  caprichosas 
sobre  la  gama  espiritual  del  besol... 


LA  HACIENDA 


Ven:  la  hacienda  está  cerca.   Ahí...   la  casa 
se  acurruca  a  las  faJdas  de  ese  monte; 
y  brilla  con  el  sol  como  una  brasa 
que  salta  sobre  el  límpido  horizonte. 

Escápate   conmigo   de   la   aldea. 
La   máquina  está  ahí  y  ahí  el  trabajo; 
y  el  humo  que  arrojó   la    chimenea 
flota  del  monte  en  el  abierto  tajo. 

La  gentil  cafia  en  los  potieros   nace, 
y  da  el  azúcar  de  la  esencia  blanca, 
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cuando    el    hosco    trapiche    la    deshace  ^ 
y  el  flaco  y  duro  corazón  le  arranca. 

Ven  conmigo  al  trapiche.  El  agrio  chino 
y   el  rudo   negro    con   afán    jadean: 
¡y    qué    dulce    consuelo    en   su    destino 
sentiiáu   renacer   cuando   te   vean! 

Ven   conmigo.   "Verás   cómo   la   rueda 
ante  ti  un  punto  con  amor  reposa; 
y   verás   cómo    extática    se    queda 
la    máquina   huesuda   y    musculosa. 

Y   al  regi-esar   des,pués,    sobre  la   alfombra 
jblanda    y   florida    que   el   arroyo    baña, 
nos  sentaremos   a  la   misma   sombra 
y  comeremos  de  la  misma  caña... 


EL  PILLUELO 


El  pilludo  del  campo  es  el  pilludo 
más  lleno   de   destreza   y   de    osadía 
que  se  despierta  cuando  el  nuevo  día 
le  despierta  también  allá,  en  el  cielo. 

Métese  en  el  corral.  Arroja  al  suelo 
el  ái'bol  más  amado  en  la   alquería; 
y  escala  el  muro,  y  rueda  por  la  Nia, 
y  cruza  el  monte  sobre  uu  asno  en  pelo. 

Sacudiendo  el  mechón  en  su  escondrijo 
ti'épase  al  pino  o  se  hunde  enti-e  las  yedras 
con  su  rojo  pañuelo  al  cuello  fijo. 

Y  allá  en  la  calma  da  sus  ocios  vagos, 
busca  piedras,  y  rompe  con  las  piedras 
¡todos  los  vidrios  de  los  tei"sos  lagos  |.., 
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NEGRO  Y  AMARILLO 


Es   la   hacienda   refugio    consagrado 
de  las  razas   ungidas   por  el   crimen, 
que  con  la  lampa,  el  pico  ,y  el  arado^ 
se   alzaUj    se    transfiguran,    se   redimen. 

Siempre  jadeantes,   la   lección  aprenden 
del  trabajo  viril  negros  y   chinos : 
el  giro  de  los  émbolos  atienden, 
cortan  la  caña  y  limpian  los  caminos. 

Cuando,    cansados,    al   hogar    sencillo 
vuelven   y   se   amontonan   a   la    puerta, 
de    cenicienta    luna    con   el   brillo 
mudos   admiran   la    extensión    desierta; 

y    acaso    sienten   la    nosilalgia   inmensa, 
dibujando  xm  recuerdo  en  la  penumbra, 
que   siente   e|l   incensario    que   no    inciensa 
y   que  siente   la   antorcha   que   no  alumbra... 

Quizá  el  negio,   ci-u;íándose   de  brazos,    . 
ejspera    siempre    que    su    gloria    vuelva 
soñando    en   los    recónditos    regazos 
de   una    africana    y    majestuosa    selva... 

Quizá  el  chico,  en  cuclillas,  como  un  binijo^ 
con    apostura   extraña    y    gesto    impropio, 
finge   suave   y    exótico    dibujo 
en  las  volutas   lánguidas   del   opio... 

Y  siempre  entre  sus  sueños  soberanos 
sienten   así,   pensando   en   sus   destinos, 
el  rugir  de  los  leones  africanos 
o  el  aletear  de  los  dragones  chinos... 
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EL  PESCADOR 


El   viejo   militar  ¡endurecido 
no  tantos  lances  ni  victorias  cuenta, 
como  fel  buen  pescador,   que  en  la  tormenta 
duérmese  al  son  de   tumultuoso   ruido. 

El,  por  las   olas   trémulas  mecido, 
cuando    la    bronca    tempestad    revienta, 
piensa  en  su  hogar  y  en  su  familia  hambrienta: 
ave  que  sufre,  se   dirige  al   nido... 

Cuando  alza  el  día  su  cantar  sonoro, 
i-ecoge  alegre  el  pescador   sencillo 
en  las  preñadas  redes   su   tesoro; 

¡y,  fen  medio  del  placei*  con  que  se  inflama, 
de  las  monedas   adivina   el  brillo 
sobre  el  plateado  lustre   de  la   escama!... 


EL    ARROYO 


Una    perpetua    lágrima    de    plata 
en  su  iimienso  dolor  llora  la    fuente; 
y    esa    lágrima    corre    cual    serpiente 
que  lenti'c  el  húmedo   muisgo.  se   desata. 

Inquieto   an-oyo   que  humillado   acata 
la  ley   que   le  hace  doblegar  la   frente, 
be$a    al   soslayo    y    prolongadamente 
el  verdor  que  en  las  linfas   se  retrata. 

Vedlo:  marchando  ciego  en  su  destino 
por  las   pendientes   rápidas   se   aleja, 
sin   escogier   ni    preferir   camino; 


136  JOS£  SANTOS  CHOCANO 

y  siempre  amante  y  con  el  mismo  gusto, 
fiobre   sus    ondas   límpidas   refleja 
la  ílor  gentil  como  el  reseco   arbusto... 


ACUARELA 


Soberbio    mar.    Una    initada    ola 
abre  los  abanicos   de  su   espuma; 
y  palmetea   con  presteza  suma 
pobre  una   peña   indiferente   y   sola. 

La  ai-ena  se  abrillanta  y  tornasola, 
al  halago   de  Febo    que  se   abruma, 
mientras   allá...   leve   girón   de   bruma 
ciñe  a  la   cumbre  espiritual  aureola. 

En  las  ondas  elásticas,  las  hierbas 
retozan  y  se  entregan  a  la   oriUa, 
entre  las   ansias   de   la   lucha   acerbas. 

De  pie,  sobre  la  peña,  álzase  un  viejo, 
que  absorto   con  su  anzuelo  y   su   varilla 
sólo    atina    a    pescar    un    gra^   faaigrejo. 


LA  CARRETERA 


¿No    deseas,    amada,    a    las    sencillas 
gentes  del  pueblo   unirte   placentera; 
y    pasearte    conmigo    por    afuera, 
entre    flores,    aldeanos    y    avecillas? 

Los   árboles— soldados   en  guerrillas- 
cuidan   la   polvorosa   carretera, 
que  cruza,    como  un  cauce,  la  pradera, 
seca   el   agua    y    borradas    las    orillas... 
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Al   tornar   a    este   pueblo,    del    vecino, 
con  todas    sus   brillantes   lentejuelas 
como   una  bruja   pitará    la,   noche;   , 

y  para   no   extraviarnos    del   camino, 
seguiremos    las    líneas    paralelas   . 
que  trazaran  las  medas  de  algún  coche.. 


xMELOPEA  AUTlTMNAL 


El   mal   del    siglo    mi    cabeza    oprime 
y   la   tristeza    alienta   en   mis    empeños. 
El  gris  es  el  color  de  jni  sublime; 
el  tizne  es  la  gran  ñola  de  mis  sueños, 

¡La    gama   del   ideal   se  estira   suave; 
y   corriendo    la    estrofa    en   esa    ^cala, 
bate    el    cantar    «iltilocuenle    y    grave 
prendiendo  al  pensamiento   como   un  ala! 

Los  miserables  nervios  me  atormentan; 
y   Ja    bilis   se    cuaja    en    mis    cantares; 
y  (las   estrofas    bárbaras    revientan 
como  Jas  giuesas   olas   de  los   mares. 

El   ciclón  de  mis   gritos    elegiacos 
ha   de  tornarse  en  bienhechora   calma. 
Venid   a   mí    ¡oh   ^$pü*itus    opacos! 
Venid    ¡oh    paralí lieos    del   alma! 

Ante  las  ninías  que  su  amor  invocan, 
cantará  el  verso,  abandonando  ©1  mundo, 
a  esas  dulces  mujeres  que  provocan 
sólo  un  suspiro   trémulo   y   profundo... 

¡A  esas   hermosas    de   la   tiiste   endecha; 
del  cuello  arqueado   que  flexible    arranca.; 
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y  de  la  boca  fiía,  que  es  sólo  hecha 
para   el   halago    de   Ja    hostia    blanca! 

Oíd  vosotros   mis   pesados  ^cos, 
mis  gritos   agrios   y  mis   roncas   salvas; 
¡N^genes   mustias    de   pulmones   eecosl 
¡tristes   mancebos    de    cabezas   calvas! 


ULTRATUMBA 


En  la   playa   do   se  rompen    los   oleajes   iracundos, 
en  la   tumba   do   se  apaga   tanta  cólera   encendida, 
se  columbra  el  horizonte  de  la  Tierra  Prometida 
que  se  ensancha  ante  los  ojos  de  los  tristes  moribundos. 

Inflamándose  en  la  atmósfera  esos  gérmenes   fecundos, 
que  celebran  el  consorcio  de  la   muerte  con  la  vida, 
hacen  sólo  al  Universo  breve  punto   de  partida 
para  el  viaje  del  espíritu  a   través  de  eternos  mundos. .4 

Frío  el  mármol  vanidoso,  tibio  el  seno  de  los  campos, 
preferible  es  donnir  siempi^e  dentro  el  hoyo  de  un  sendero, 
bajo  un  árbol   que  acaricien  los    rocíos  y  los  lampos. 

¡La  Natura  en  sus  campiñas  brinda  a  su  hijo  abiertas 

[fosas; 
y  por  eso  en  las  entrañas  de  la  Madre  dormir  quiero, 
la  materia  hecha  gusanos  y  el   alma  hecha  mariposeas!... 


ANTE  EL  ABISMO 


— Bien,  ya    puedes   hablar. 

'  Y   abrí  los  labios; 

y  Je  dije  al  abismo : 

— ¡Oh   tú  el  eterno  padre  de   los  sabios! 
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¡oh  tú  el  oscuro  arcano  de  los  hombres  I 

Dime  con  tu   implacable  pesimismo 

si  el  vicio  y  la  \drtud  sólo  son  nombres; 

y  dime  si  un  espíritu  se  encierra 

en  el  ansia,  el  amor  y  el  pensamiento... 

Y   nadie   respondió. 

'  ¡Tan  sólo  el  viento 

batió  las   alas,   levantando   tierral 


LA   TEMPORADA 


Como   desborde  que  febril  avanza 
por  las   campiñas   con  ¿salvaje  brío, 
la  ciudad  se  despuebla  en  el   estío 
y   hacia    la    aldea   sin    temor    jse   lanza. 

Coiitúrbaíse    la    dulce    venturanza 
de  la  aldea  a  la  fuerza   del  gentío^ 
¡como    laguna    al    recibir    un    río, 
que  ansioso   de  amplitud  por  fin  ^a  alcanza. 

De  gozar   ya    cansado^    poche   y    día, 
— en  el  mar  o  ¡en  el   campo,  brisa  u   ola, — 
hu}-e  el  tumulto   a  la   ciudad  sombría;   . 
que  se  viste  de  frac   o    arrasti-a   cola... 

mas  siempre  imnensa  hacia  jla  aldea  sola 
torna    en    verano    aquella    farsa    impía. 


MONTE  Y  CAMPIÑA 


El  viejo  monte  pensativo  y  triste 
contempla  la  campiña,  que  es  su  amada. 
La   campiña   de  flores  se  reviste; 
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y,   al   sentirse   fecunda, 

Boni'íe    con    sonrisa    perfumada. 

El  viejo  monte,  en  plácidos  amores, 
contempla    su    campiña    con   verdura, 
con   hojas   y   con   flores; 
pero   recuerda   al   matador   Otoño 
que  arranca   de  raiz  esa  hermosura. 

Surge  el   Oloño   y   reina.    Hoy    la   campiña 
ante  el  monte  de  luto   se   reviste. 
La    campiña   eres   tú    ¡oh    hermosa    niña  I 
y  yo   soy,   niña  hermosa, 
el   viejo   monte   pensativo   y   triste... 


RESURRECCIÓN 


¡Oh  víctima  triste  de  estúpida  guerra,  que  y.ices  dormida 
¡oh  aldea  arruinada  que  en  polvo  infecundo  descansas  la  frente  I 
¿por  qué  no  te  enjpinas;  y  rompes,  con  soplos  de  espíritu  ardiente, 
la  paz  del  sepulcro,   que  bajo  la  losa  te  tiene  oprimida?       ¿ 
Los  viejos  campeones  con  mano  crispada  se  tapan  la  herida, 
ty  siguen  luchando,   con   toda   la  furia   de   su  alma  valiente: 
preciso  es  ¡oh  aldea!   que   te  alces   airada   también  de  repente, 
ty  sigas  la  lucha,   la   bárbara  lucha   de   toda  la  vida...  > 

¡Caminal  Es  preciso  marchar  con  el  rumbo  que  lleva  el  Progreso, 
preciso  es  que,  a  impulsos  del  ansia,  deslumbrcj  mañana,  si  hoy  brillas, 
¡Sacude  la  niebla  I  Ya  el  sol  en  tu  rostro  y  se  empina  y  se  agranda; 
y  allá...  sobre  el  flanco  del  morro,  en  las   tristes   y  abiertas  orillas, 
llevando  en  las  sienes  de  un  sol  sin  desmayos  prolífico  beso, 
te  gritan  las   olas   golpeando   las   peñas: — ¡Levántate   y   anda... I 
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SOBRE  HARTMANN 


Hojeaba  a   Hartmann.   La  mirada   triste  , 
se   paseaba    fugaz   y   distraída, 
tamblando    entre   las    brumas,    como    tiembla 
del  mustio  fuego  la  postrara  chispa. 

Todo  es  insoportable.  Todo  cansa, 

!y  todo   desespera,   y   lodo  hastía : 

¡Oh    qué    sublime   es    aplastar    de    un   golpe 

con  el  suicidio   universal  la   vida! 

¡Que  desesperación!  No  hallar  remedio 
para  este  mal,  para  esta  suerte  impía: 
¡no  poder  arrancar  de  nuestra  frente 
la    corona    fantástica    de   espinas  1 

Y    cuando    meditaba    cejijunto 
en  la   sangre    de   todas    las    heridas, 
en  las   garras   de  lodos   los    dolores 
y    en    el    llanto    de    todas    las    pupilas, 

pensé    de    pronto    en   mi    nerviosa    amada, 
y   en   su    mirada    plácida    y    tranquila, 
y  en  su  dulce  pasión...   ¡Volví  los  ojos, 
y  miré  que  los  campos  sonreían!... 


DESDE  LEJOS 


Hoy  te  quiero  cantar,  y  es  porque  quiero 
que  sepas   que  mi   amor   es    un  tesoro: 
¡sin  empuñar  el  pico  del  minero, 
te  vov  a  descubrir  xin  filón  de  oro ! 
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¡Si  no  supiese  ya  que  en  la  cabeza 
tienes  luz,   tanta   luz   como   en   el   pecho, 
no  me  ati'eviese  a   hablar  de   tu  belleza 
y  a  decir  que  mi  amor  es  un  derecho! 

Tú  sabes,   cual  yo  sé,   que   los  doctores 
del  dogma   del  amor,   toman  a    ultraje 
pensar   que   mude  el    corazón   de    amores 
como   mudan   las   aves   de   plumaje. 

¿Quién    se    puede    oponer    a    mis   ¿oihelos?    , 
¿quién  tuerce  la   intención  de  mis    cantares? 
Cuando   voy   hacia   ti   crecen   los    cielos 
y  se  acortan   las   tierras   y    los   mares,.. 

¡Mi  amor,  mi  loco  amor,  que  es  luz  y  fuego, 
cruza    a    través    del  ,tiempo    y    la    distancia; 
y  se  guía   sin   verte,   porque   es   ciego, 
para    U^ar   a    ti...    por   la    fragancia! 

Rosa   mística    o   flor   de   los    ideales 
ensueños    de   David,    te   llamaría, 
en  mis   ferientes   cánticos  triunfales, 
si    tuviese   el    amor    su    letanía...   , 

Tu  fragancia  me  embriaga...  Aquí  en  la  frente 
recibo   el   beso   perfumado   y   suave 
que   me   liaen    las    brisas    del    Oriente, 
llenas   de   aroma   y   de   gorjeos    de   ave. 

¡Oh   las   aves   marinas!...   A   lo    lejos 
las  miro,  de  un  crestón  del  alto  mojite, 
cruzar,    entre    los    últimos    reflejos, 
con    tardo    vuelo    el    límpido    horizonte; 

y   soñando   contigo    bagóles   señas 
con   el   "pañuelo   que   febril    sacudo: 
trepo  después  a  la^  más  altas  peñas, 
cruzo  los  brazos  y  me  quedo  mudo... 
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¡Oh   dolor  I   Yo  también,    cual   Bonaparte, 
decir   puedo,   Sin   fútiles    engaños: 
—¡Mujer!  ¡Desde  la  cúspide  del  Arte 
te   contemplan   Uorosos    mis    veinte   años!... 

Santo  es  sufrir.  Los  corazones  yertos 
cobran  con  el  dolor  nuevos  vigores: 
¡los  podridos  despojos  de  Jos  muertos 
hacen  a  Veces   retoñar   Jas   flores! 

El   alma  ^or   las    penas    acosada 
no   se  debe  creer  jamás   perdida; 
¡porque    la    misma    sangre    coagulada 
puede   cerrar  la   boca   de  la    herida! 

Sufriendo    así,    con    pena    que    me    abruma, 
te  miro,  de  mi  amor  a  los  reflejos, 
como    un    ave    marina    entre    la    bruma, 
volar,    volar,   hasta    perderse   lejos... 

¡Desde  la  aldea  en  que  admiré  tu  encanto 
y   en   que   adorando    tu   recuerdo    vivo, 
te  envío  la  paloma  de  mi   canto... 
mándame   tú    la    rama    d^l   olivo!... 


NOCHE  DE  OTOÑO 

Noche   turbia.   La    luna   ^n   su    agonía 
hunde  enti-e  fel   lago   el    último    derroche, 
guardando    la    crisálida    del    día 
bajo   la   tirna   negi-a   de   la   noche. 

La  luna  se  hunde  entie  la  noche  densa... 
El    \iento   Sopla    con   .exli-año    empuje. 
Rueda  un  Suspiro  on  Ja  llanura   inmensa; 
brinca    la   hoja    y    la    coj-feza    cruje. 

Llueve.    Los    goterones    crepitantes,    ■. 
que  humedecen  la   flor  con  dulce   halago. 
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lági-imas  son  de  los  luceros  que  anles 
se  reflejaban  en  el  terso  lago. 

Cae  en  la  hoja  el  goterón   y  rueda, 
y  el  mismo  extiemo  de  los   filos  toma : 
ahí  un  instante  retemblando   queda; 
y,   alargándose  luego,   se  desploma... 

¡Oh  qué  rara  es  la  música   del  trueno  I 
y  esa  tambiéti  que  de  los   cielos  trae 
la  viva  lluvia,  que  del  alto   seno 
sobi-e  el  teclado  de  las   hojas    cae, 

¡Cada  hoja  que  tiembla  pn  su  quebranto, 
allá,   a  lo  lejos,   sobre   oculta    rama, 
mirada   con  los   ojos   del  espanto, 
es   lina    mano   negra    que   nos    llama  I... 

LA  ULTIMA  HOJA 

¡Ha  terminado  el   libro.   En   él   mi   amada 
verá  flotar   recuerdos   de  su   vida, 
cual  humos   de  una   hoguera   ya   apagada. 
El  campo,  de  sus  galas  se  despoja; 
¡y  así  ini  último   verso  es   la  caída; 
de   la    última   hoja! 

El  invierno  se  acerca:  es  un  sombrío 
leñador  que  va  al  campo  por  las  ramas 
que  en  el  hogar  ahu}^ntarán  el  frío, 
secas,   carbonizadas,   crepitantes, 
relamiendo  el  brasero  con  las  flamas 
y    lanzando    ^explosiones    de    diamantes. 

Mi  último   \^rso   en   las   campiñas    vibro: 
nunca  el  %iento   invernal,   haciendo  mofa, 
jugará   con   las   hojas    de   mi    libro; 
que  antes   de  ver,   entre  indecibles    pena?, 
morir   helada  la    floreal   estrofa, 
como  Peti-omo  mr  abriré  las  vienas. 
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Mi    amada    y    5"o    mañana    envejecidos, 
cuando,  al  leer  mi  libro,   contemplemos 
nuestra  dicha  en  el  mar  de  los  olvidos, 
enti'e  el  tumulto   de  las   olas    vanas, 
después    de    zambullir,    sacudiremos 
con   altivez   nuestras    cabezas    canas... 

Es  preciso  callar.  ¡Mudo  el  abismo 
i-^pelo    da    y   pavor  I    Jli   alma    aterida 
se  aquieta  y  duerme  en  hondo   escepticismo, 
al   ver   que   el   nadador    más    inexperto 
se  burla   de  las    olas    de   la   vida, 
sólo   con  api-ender   a    hacer  el    muerto. 

No  importa.  Aunque  la  gloria  en  los  mort'ales 

hojarasca    es    no   más,    cual   la    barrida 

del  campo  por  los   nentos   otoñales, 

torno   a   la   lid,    y   con   el   arma    quiero 

marcarle  nuevos  rumbos  a  la  vida 

y   darle  oti'o   destino   al   mundo    entero. 

En  la  ciudad  de  bronca  algai-abía, 
acaso    extrañaré   la   mansedumbre 
con  que  la  aldea  mi  íuror  enfrena; 
pero   vendrán  a   la   memoria   mía, 
entre  la  clamorosa  muchedumbre, 
derrotas  de  la  mar  sobre  la   arena... 

Es  preciso  callar.   Rompo   mi  lira 
ya  que  el  invierno  tonnentoso  viene, 
rígido  en  su  dolor,  frío  en  su  ira. 
¡Soy  como  un  padre  que  en  su  amor  prolijo, 
\iendo   al  hijo  morir,   por  fuerza    tiene 
que  abrir  la  tumba  y  enteiTar  al  hijo!... 


Toiio  I.— 10 


AZAHARES 


NOTAS   líricas 
(1896) 


sinfonía  de  amor 


Dame  el  arpa,  mujer:  si  quieres   \Tersos 

palpitantes  y  tersos, 
puros   y   cristalinos,    dame   el   arpa. 
¡El  formidable  león   que   horror    pregona 

cuando  halaga  a  la  leona 
Iguarda  y  recoge  la  filuda   zarpa  1 

En  la  eminente  cúspide  y  erguida, 
como  si  de  la  vida 
fueras   hermoso  y   celestial   emblema, 
apai'eciste   sobre  el   campo   j-erto; 
y   el   zarzal   se   hizo   huerto 
y  la  estrofa   lilial   se   hizo   poema. 

No  es  más  radiante  el  sol  cuando  se  asoma 

hacia   la    verde   loma, 
por  detrás  de  la   cúspide  elevada : 
surgiste;  y  s©  hizo  entre  mí  noche  umbría 

el  génesis   del  día, 
al  hágale  la  luz  de  tu   mü'ada. 

El  que  de  un  solo  golpe  ha  roto  un  yugo, 
estropeando  al  verdugo, 
rinde    ante    ti    sus    esplendentes    galas; 
y  te  invita  a  subir.  ¡Vamos  al  cielo! 
que  si  no  es  para  el  vuelo, 
¿para  qué  tienen  nuestros  liomtires  alas? 
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Jugarás   con,  los  astros   y   las    nubes, 
si   hasta   el   empíreo   subes: 
y   saltando   de   asombros   en   asombros, 
quizá  el  arpa   de   versos   soberanos 

se  caerá  de  mis  manos, 
pero  nunca  las  alas  de  mis  hombros. 

Y   bajaremos   hasta   el   bosque   luego, 

y  delirante  y  ciego  * 

cruzaré  el  bosque  como  un  león   herido. 

¡Haré  que  el  bosque  a  liuesüo  paso  se  abra 
con  golpes  de  palabra, 

y  nos  reciba  como  al  ave  el  nido  I 

Saldremos  de  los  bosques  a  los  mares; 

y  al  son  de  mis  cantares, 
con  ruda  proa;  y  con  hinchada  vela^ 
rasgaremos  el  pliegue  de  la   bruma 

mirando   ambos   la   espuma 
con  .que  cuaja   su   látigo    la    estela... 

La   ola   de  espumosas   explosiones 
mezclará   en  sus   canciones, 

con  gritos  de  titán,  gorjeos  de  ave. 

Eolo   soplará.    ¡Neptuno   mismo 
Surgirá   del  abismo 

a  servir  de  piloto  a  nuestra  na\'el 

Lánzate  sobre  frágil  carabela, 

desplegada   la  vela;      í 
y  sondeando  mi  espíritu  profundo, 
tu  anhelo  alcanzarás.  Avanza,  a\-anza; 

ten  fe,   ten  esperanza: 
¡oh  Colón  de  mi  amor,  toma  este  munido  1... 

Soy  áspero,  y  tan  áspero,  ¡oh  zagala  I 
que   con   un   golpe   de   ala 
te   habré    herido    quizás...    Pero    perdona: 
la  que  al  vate  perdona  y   da  consuelo 

$e  hace  reina   del   cielo, 
[aunque  aquí  sea  reina  sin  corona! 
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i  Ahí  no  te  extrañen  mis   canciones   rudas: 

en   las    hachas    filudas 
vibra  el  qaato  de  muerte  y  de  trabajo... 
¡El  hierro  es  el  trabajo  y  es  la  muerte; 

que   por   extraña   suerte 
también  se  da  la  vida  con  un  tajo  I 


AB  AETERNO 


Traemos  desde  otros  mundos, 
cual  recuerdos  de  otros   días, 
inefables  simpatías, 
resentimientos  profundos. 
¿Los   oleajes   iracundos 
chocan  sólo  por  chocar? 
¿Amar   es   tan  sólo   amar? 
¿Dónde  el  punto  de  partida 
está  para  nuestra  vida: 
en    la    playa    o    en    el    mar? 

A    dormir    cual    pescadores 
en  alta  mar  nos  echamos,  > 

y   en   la   playa    despertamos 
de  esta  vida   de   dolores. 
Y   esas    vidas    anteriores 
confunden  cunas  y  fosas, 
dando  así  a  las  presunciosas 
ciencias   de   moldes   estrechos 
el  cómo  de  tantos  hechos 
y  el  'porqué  de  tantas  cosas... 

La  Natura  tal  wz  quiere, 
haciendo   lo   que   deshace, 
que  el  alma  de  uno  que  nace 
sea  el  alma  de  otro  que  muere. 
Nadie  así  romper  espere 
tal  destino  eslabonado. 
¿Quién  es  el  que  no  ha  mirado 
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singulares  coincidencias, 
en  hondas  clarividencias 
de  futuros  que  han  pasado? 

Cruzando  el  recuerdo  está 
un  puente  sobre  el   abismo, 
cuando  a  \'eces  me  ensimismo, 
cuando  el  alma  se  me  va. 
Recuerdo  el  placer  qu'zá 
hoy    que    las    penas    rae    afligen: 
placer  de  amores   que   rigen, 
el  rumbo  de  una  pasión, 
no   sólo   sin   conclusión, 
sino  también  sin  origen... 

Pasión   que   es    luces,    sonidos, 
mieles,    ai'omas   y   plásticas: 
1  todas    las    fuerzas    elásticas 
de   nuesti'os    cinco   sentidos! 
En    los    sueños    desmedidos 
de   mi   corazón   amante, 
truena   im   beso    resonante; 
se  ensancha;  se  alza   basta   Dios; 
y  nos  arrastra  a  los  dos, 
como  un  círculo  del  Dante... 

¿Amo   o  'deseo?   ¿Oti*a   vez 
ti'as   de   apurar  el   licor, 
dejaré   el   vaso   de   amor 
volcado  sobi-e   la   hez? 
¿O   cual  moribundo  pez, 
que   tornara    a   su    elemento 
gozaré   gozos   sin   cuento 
en  ilusiones  sin  fin? 
¿Es  de  Edén  o  es  de   jardín 
^  olor  que  trae  el   viento? 

Tengo  }0  al  quedarme  a   solas 
sentimientos  encontrados : 
amores   contra  pecados, 
lefios  flotando  en  los   olas.., 
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¡En   mis    flores    las    corolas 
y  en  mis   árboles   los   nidos 
Bon    otros    tantos    oídos 
con   que  escucho   eternamente 
la  pifia   de  la   serpiente 
sobre  los   frutos   prohibidos! 

Caiga  o  no  caiga  en  error, 
después   de   dudarlo,    creo 
que  todo  amor  es   deseo 
y   todo   deseo   amor. 
Esto   es    en   iní   fulgor 
y  que  alumbrándome  va, 
el  primero  no  será 
pero  el  más  profundo,  sí, 
de  mis  deseos  de  aquí, 
de  mis  amores   de  allá... 

Memoiia  que   es   ambición, 
recuerdo  que  es  porvenir, 
este  amor  me  hace  sentir 
como   una   resurrección. 
¡Si  es  justo  que  la  pasión 
pidiendo   limosnas  ande, 
ya  que  el  amor   que  se   expande 
en  mi  alma,   no   cabe  en  ella, 
déiune   otra   vida   más   bella 
sobre    otro    mundo    más    grande  I... 

CANTO  DE  CANTOS 

Vaya  a  perderse  este  canto 
o   a   ganarse   el   porvenir. 
¡Si  lo  pierde  en  su  quebranto, 
sabrá  envolverse  en  su  manto 
como  Cé5ar  al  morir! 

Sentir  no  debes   asombros 
si  me  ves  turbar  la  calma 
y  alzar  al  Pueblo  en  mis  hombros; 
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que  hurar'ando  e?táii  los  escombros 
de  ]os  incendios  de  nii  alma... 

Al   x'er   mi   ardoroso   exceso 
suspiras  tú,  y  es  por  eso 
que  a  besarle  siempre  aspiro: 
¡porque  5-0  sé  que  un  suspiro 
sólo  es  la  sombra  de  un  beso! 

Ajsí    a    tus    espaldas    voy, 
siendo  hoy  lo  mismo  qat  a3'er, 
mañana  lo  mismo  que  hoy; 
tu  ideal,  lu  amor,  tu  placer, 
tu   gloria.   Soy  el   que  soy. 

;Soy  el  llanto   que   le  llora, 
Boy  el  numen  que  le  cania, 
soy  el  grito  que   te  implora, 
soy  todo  lo  que  te  adora 
y    te    inciensa    y    te    levanta ! 

Estos  son  los  \'ersos  mismos 
que  oyeron  las  muchedumbres 
y  saben  los   despotismos : 
¡pies    firmes    sobre   las    cumbres, 
alas  sobre  los  abismos! 

Debes   tú    poner   la   lima 
que  lime  mis  carulos  tersos... 
Deja  que  un  beso  te  imprima; 
y  haremos  con  esta   rima 
todo  un  poema  en   dc«  versos. 

Que  de   amor   al   golpe  rudo 
un  haz   vibrante  y   pervudo 
mis  cánticos  son  por  eso, 
recogidos    en   el   nudo 
indisoluble   de  un  beso... 
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LA   CANCIÓN   DEL   BESO 


¿No  deseas  que  te  diga  lo  que  sueño  al  contempTarte 
con  los  latios  sonrientes,  con  los  ojos  en  el  cielo, 
como  ansiando  sobre  el  ala  de  un  suspiro  evaporarte, 
muda,  extática  y  radiosa,  cual  un  témpano  de  hielo? 
¿No  deseas  que  te  cuente  lo  que  tenga  que  contarte? 
Si  me  prendo  a  tus  amores  como  el  náufrago  a  la  tabla, 
saber   debes   las   zozobras    de  este   náufrago  del  arte... 

—Habla...  ¡Habla! 

Te  diré  lán^idamente,  lo  que  dicen  las  espumas 
a  la  roca  que  en  los   bancos  de  la  orilla  se  levanta, 
lo  que  grita  la   gaviota  que  se  escapa  de  las  brumas, 
lo  que  llora  el  tumbo  altivo  que  en  la  arena  se  quebranta; 
y  tú,  en  cambio,  enterneciendo  mis  fatídicos  pensares, 
mil  arpados    ruiseñores    soltarás    de   la    garganta: 
cantarás  el  canto  eterno  del  Cantar  de  los  Cantares... 

—Canta...    ¡Canta! 

Tu   süencio   me  seduce,    tu    palabra    me  enamora... 
Sí  sonríes...  no  copiaran  tus  sonrisas   los  pinceles; 
que  en  tu  boca  hay  si  sonríes  con  sonrisa  de  la  aurora 
hoyos,— tumbas  para  besos,— rosas,— copas  para  mieles. 
Sé   que   cautivas    las   almas    cuando    tu   pupila   Hora; 
pero  ¡ayl  del  poeta  incauto  que  en  tu  risa  se  coníle: 
en  tus  risas  hay  punzadas  como  espinas  en  la  flora... 

—Ríe...  ¡R.'e! 

Tú  no  sabes  los   placeres  sublimados   de  la  boca: 
besa  y  ríe,  y  canta  y  habla,  besa  y  ríe  y  nunca  cesa... 
¡Tú    no   sabes    las    delicias    que    sua\«mente  provoca 
el  chasquido  de  unos  labios  sobre  otros  labios  de  fresal 
La  sonrisa  con  que  pagas  el  amor  que  le  dedico 
suele  abrirse  como  abriese  su   abanico   una  prinoesa: 
dar  un  beso  es  dar  un  golpe;  dame  un'  golpe?  de  abanico.., 

-  Besa...    ¡Besa! 
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EL    SUSPIRO 


Suspirando  en  las  cuerdas  de  mi  lira, 
la    inspiración    a    torturarme    empieza; 
y   el    suspiro— hecho    mundo — en    mi    cabeza 
por  los   abismos   de  la   mente   gira, 

¿Quién  cuando  a  Venus  en  las  aguas  mira, 
no  suspira  al  mirar  tal  gentileza? 
Muda  es  la  admiración  a  la  belleza; 
y   el    verdadero    amor— no    habla— ¡suspira  1 

Con  vago  ideal,  con  místicos  tembloi'es 
y  con  arinillos  de  apagado  acento, 
el   suspiro   disipa   los    dolores; 

y  es,   dando   fuerzas   e   infundiendo    caliiia, 
ju-ón   del   alma...    convertido   en  viento, 
jirón   del   viento...    convertido   en  alma. 


SIN  SOBRE 


¡Pues  no  pudo  saltar,   remache  al   clavo  1... 
El   mundo    ruin   escuchará    mis    penas; 
ly  ha  de  escucharlas!    ¡Dónde  va   el  esclavo 
va  también  el  rumor  de  sus    cadenas! 

Dices  que  soy  poeta;  y  no  lo  ignoro : 
poeta  soy,  si  tú   eres  poesía; 
y  quizás   por  lo    mismo   que   te  adoro 
íiento   algo    tuyo    entre    la    mente    mía. 

¡Si    te   arrepientes    tú,    tendrás    el    cielo!... 
Recoge  el  haz  de   tus   desdenes;    loma, 
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entre  arrullos   de  místico   consuelo, 
actitudes   de   candida   paloma... 

Y  perdona,   mujer,    que   mi   principio 
haya   sido   lan   ruda    siníom'a: 
esos  que  dicen  que  el  amor  es  ripio 
deben  saber  al  fin  que  es  poesía. 

Es  jusLo  que  el  amor  ya   se  levantfe, 
y  en  levantarle  es   justo  que  me  empeñe: 
que  te  mire  un  poeta  y   que  no  cante; 
que  te  mire  un  artista,  y  que  no  sueñe... 

Yo,   que  poeta   soy,    busco    una    estrofa 
que  suene  bien   al  "delicado   oído; 
pero    siento    el    azote    de    la    mofa, 
y    el   Verso    escapa    destrozando    el    nido. 

:Ah!  y  es  mi  verso  el  áspero  y  salvaje, 
que   hace  ten   la   Jira   retemblar   la  mano, 
que  silba  con  el  viento  en  el  boscaje, 
que  ruge   con   la  ola   en   el   océano. 

¿Me  comprendes?   ¡Feliz!  Y  30  más   fuerte 
dejóme  avasallar  por   tu   belleza... 
¿Me   amas   o   no?    No   puedo    comprenderte: 
¡se  me  sube  el   amor  a    la  cabezal 

¿Y  tú  !no  puedes  comprender  qpie  él  mismo, 
el  mismo  amor  es  ya  capaz  de  todo? 
¡subir   al   sol,    bajar   hasta   el    abismo, 
bañarte    en   luz    o    salpicarte    lodo  I 

Vuelto  mi  amor,  por  tus  desdenes,  fango, 
tal  vez  ha  de  manchar  tu  pecho  noble: 
¡de  una  rama   de  roble  sa'.e  el  mango 
del  hacha  misma  que  ha  de  herir  al  roble  I... 
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EL  REGRESO 


Como  ©1  qué  lucha  hasta  el  postrer  instante 
y  no  como  el  que  tiembla  y  se  intimida, 
caí,  pero  no  a   plomo:   mi   caída 
deiscribió   una   parábola   gigante... 

Fui  el  más  amado  de  tu  pecho  amante 
y  fui  el  alma  entre  todas   escogida; 
mas  quise  hacerte  vida  de  mi  vida: 
y  entonces  la  Beatriz  huyó  del  Dante. 

Volví  al  infierno.  En  el  infierno  ahora 
Bueno  con  que  tu  mano  protectora 
me  levante  a  las  cumbres  del  pasado; 

debe   de   ser    hermoso    y   elocuente, 
ver  entrar  a   los   cielos   nuevamente 
a    Satán   redimido   y   perdonado. 


TRIUNFAL 


Piensa  en  el  ala,  giuaique  las  plumas  mude: 
recuerda   tantas   horas   intranquilas, 
cuando   el  candor   muriendo   te  salude 
y  tus  sueños  de  novia  rompan  filas... 

Juntos   ya,   cambiaremos   de   horizonte; 
y  si  antes  muero  rendiré  la    vida 
como   Moisés  en  el  enhiesto  monte, 
entreviendo   la  Tierra   Prometida... 

Mal  le  encerraste  en  tu  desdén  fingido; 
porque  el  perfume  se  escapó  del  frasco... 
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¡El  grito  del  amor  te  ha  sorprendido 
en  mitad  del  camino   del  Damasco  I 

Mientias    qu^e   tú    bajabas,    yo    subía: 
nos    hallamos   en   medio   .de   la    escala. 
Tu\iste    que    volverte;    porque   había 
fuerza  en  tu  pie,  pero  más   fuerza  en  mi  ala. 


rocío 


¡Vamos,    niña!    Bueno   está 
que  te   quejes   de   mis   quejas: 
devTiélvanme   tus   abejas 
la  miel  que  mi   amor  les   da; 
mas  no  prosigas,   que  ya 
mayor  que  el  tuyo   es   mi   duelo; 
secar   tus   llantos   anhelo 
siempre  que  mi  amor  implores. 
Pero   ¿qué   tiene   que   llores 
Si   llora   también  el    cielo? 

¡Llora,  llora,  en  tus  dolores, 
porque  el  humano  dolor 
en  los   bautismos   de   amor 
se  cristianiza   con  llanto. 
Si  te  inclinas  al  quebranto^, 
mayor   caiiño   me   inflama; 
que  solamente   la   que   ama 
puede  pensativa   y  grave 
tener,  al  peso  del  ave, 
la  inclinación  de  la  rama. 

¡Llora,    llora,    en    tus    dolo  ras, 
caiga    cual   bautismo    santo 
el   rocío    de   tu    llanto 
en   mis   agostadas   flores... 
Deja  que  en  amor  de  amores 
y  en   éxtasis   de  pasión. 
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la  copa   de  mi  aflicción 
con   tus   lágrimas   se   llene... 
¡Formas   de   lágrima   tiene 
hasta  el  mismo  corazón! 

Secaí'  quisiera  en  mi  anlielo. 
por   lograr   tu   imagen  pura, 
el  llanto  de  tu   amargura 
con   el   bílico    pañuelo... 
Tus   lágrim-as    como   un    velo 
en  qne  la  luz  se  adivina, 
fingen   con  magia   di^^na 
un  sol  entre  vagos  tules; 
abre    tus    ojos    azules 
como  un   cielo  sin  neblina. 

i  Sonríe,    ángel   del   ensueño! 
tú    no    debes   padecer: 
los  hombros  de  la  mujer 
no   pueden   cai'gar   el   leño... 
¡Perdón,  perdón  si  en  mi  empeño 
turbé  la  paz  da  tus  lares! 
La  causa  de  tus  pesares 
fué  causa  de  mis  locuras : 
¡tu  llanto  es  en  perlas  puras 
V  mi  llanto  ha  sido  a  mares! 


ÁNGELUS 


Ven,   hermosa,  a   mi   lado:   los    dos  juntos, 
desde    el    alto    balcón,    morir    veremos 
el   sol,   allá,   en   los   últimos    extremos, 
de    negro    palio    de    argentados    puntos. 
Cai'onte   fosco   al   golpe    de   sus    i-emos 
canta  ya  la  canción  de  los  difuntos; 
y  el  pájaro   agorero   con  su,  grito 
conturba    la    apacible    bienandanza, 
mientras   naufraga   en   soníbra  el   infinito   ., 
triste  como  un  amor  sin  esperanza... 
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Ven,  hermosa,  a  mi  lado:  es  el  momento 
en  que  la  luz  se  junta   con  la  sombra. 
Mira:  el  sol  rueda  por  la  espesa  alfombra 
como   un   sultán    caído    ,d^   su    asiento. 

Es   la   hora   'de   Dios :    la    tarde  reza.  , 

¡La  hora  en  que  la   olímpica   pereza 
convida    con   mortal    melancolía 
a  tomar   la   ceniza   de   Irisleza, 
después   del  carnaval  'de  cada  día!... 

¿No  es  verdad  'que  la  tarde  es  triste  y  bella? 
Es   ti'iste   y   bella    como   tú.    Tu    frente 
tiene    fulgor    de    vespertina    estrella : 
crepúsculo    es    tu   espíritu    inocente: 
tarde  que  cae  es  la  mudez  sombría 
con   que  sueñas    angélicos   placeres; 
porque   si   eres    nn    ángel,    quizás    eres 
el  ángel  mismo  que  anunció  a   María... 

Ven,   lee:   abierto  el   libro,   deletrea. 
Allá    mira    ese   pálido    lucero 
que  como  un  ojo   mustio   parpadea; 
allá  esc  monte  que  |se  empina  fiero. 

Si  sobi-e  el  monte  psíá  la  nube,  encima 
de  la  nube  el  lucero :  al  fin  repara 
que,   de  los  mundos  en  la  eterna  rima, 
sobre    la   estrofa    oscura    gstá    la    clara. 
¿Som'íes?   ¿Xo  es  así?   ¿Qué   duda   acaso 
roza  tus  aguas   con  el  ala  al  paso? 

¿Y   qué  pregunta  tn   tu   razón   vacila  j 

cual  llanto  en  el  recién  abierto  broclie? 
Todo  es  luz.  Una  máscara   es    la  noche: 
no   hay  sombra  más   allá  de   tu  pupila... 

Tal  vez,  tal  vez  a  la  fijada  hora      '         '   , 
del   cósmico   reloj,   el    Bien   fecundo 

Tomo  I— 11 
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hará    que,    en    coincidencia    abrumadora, 
cuando   caiga  la  iiochs  en  este    mundo 
en  los  astros   que  ;ves...   raye    la   aurora. 

Cuánto  dulce  misterio,  liiña  hermosa, 
a  los  labios  sedientos  de  la   Tierra 
brinda  en  cáliz  de  rosa 
la    Tarde,    ¡esa    crisálida    que    encierra 
de   la   Noche  la    negra   mariposa  I 

Cuánto    dulce   misterio 
vaga   sobre   la    cumbre   áe.   los    montes, 
se   ensancha   en   los   gloriosos    horizontes, 
pasa  de  un  hemL.ferio  a  olro  hemisferio. 

La  luz  escapa  djs  Ja  noche  oscura; 
pero  hay  filos  de  luz  en  la  tiniebla 
como    chispas    de   genio    en   la    locura. 
Cae  el  silencio  a  plomo.  La   Natura 
dle   misterios    fantástdcos    se    puebla. 
El  monte  es  nicho;  el  árbol,   esqueleto; 
a  lo   lejos  el    viento    que   murmura 
un  no  se  qué...  ¡La  tarde  es  un  secreto! 

Dime,    ¿no   te  provoca 
hacerte    silenciosa    y    recogidia 
la  señal  de  la  cruz  sobre  la  boca? 
¿No  sientes   ansias   de  rezar?   Acaso 
lio  es  rai'O  que  el  espíritu  desee, 
cuando   cae  la   tarde   de   la    vida, 
rezar  también  ¡porqué  la   tardie   crece  I... 

Reza,  sí;  que  la  larde  siempre  sea 
como  ésta  en  que,  a  tu  lado,  el  bardo  aspüa 
a  quemarte  el  incienso  de  la  idea, 
de  sus  esü"OÍas  cu  la  sacra  pira; 
que  a  tu  aU'cdedor  el  perfumado  ambiente 
poblándose  de  notas  de  mi  lira 
háülo    niegue  a   la    profana    gente 
que   en   descompuesta   atmósfera    respira; 
y  que  por  fin  le  expliques  el  mi=;terio, 
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del  sol,  (jue,  de  hemisferio  en  hemisferio, 
se  hunde,   y  después   con  vigorosa   mano 
separa   las   tinieblas   del    oriente, 
como   Moisés   las  aguas   del   océano, 
como  tú  los  cabellos  de  tú  frente.,. 

Reza,   sí;   que  tus   manos   entreunidas 
a  las  mías  estén,    ¡ayl    cuando    empiece 
la  ^tarde  al  par   de  nuestras   juntas  vidas; 
que  tus  manos  sostengan  y  mis   manos 
la  temblorosa  cuna  que  te  mece 
con  un  grupo  de  arcángeles  humanos; 
y  que  así,   cuando   el  Ángelus   del   alma 
doble  en  el  campanario   de  los   sueños, 
podamos    ver    con   satisfecha    calma 
realizados    al    fin    nuestros    empeños, — 
y    para    hallar    nuestra    ambición    cumplida, 
podamos,   amorosos   y  prolijos, 
en  la  tarde  feb'z  de  nuestia    vida, 
ver  nuestra  aurora  en  nuestros  propios  h'J«Jtt> 


AMORES  VIEJOS 


Ambos  en  el   diván.    Breves   las    horas. 
Lenguas  de  gas  \ibrando  en  las  arañas. 
Tibio  el  salón.   Tus   ojos   como   auroras 
entre  la   oscuridad   de   tus   pestañas. 

Frases    rábidas.    Pláticas    \-ulgares 
como   profaiíacióa   de   tu   belleza, 
hablando  lo  que  se  habla  en  Jos  hogares 
cuando  mientras  uno  habla  otro  bosteza. — 

Por  fin,  como  un  paréntesis,   con  süavíi 
y  dulcísima  voz  mi   afán  preguntas: 
—Quiero—  te  digo — descubrir  la  c]a\"e 
de  todas  fus  pasiones  ya   difuntas. 
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¿Dices  que  'no  has  a-aado?  Te  lo  creo: 
eres  mujer  al  fin  y  mi   Dios  eres; 
y,   desde  que  dejé  de  ser   atso, 
voy  ci-eyéndoles  más   a   las  maijeres. 

Soy  tu  primer  amor.  Tú  me  lo  juras; 
y  algo,  que  me  io  afirma,  eu  tu  alma  llevas; 
conozco    que  son   nuevas    tus    ternuras, 
nuevas   tus   ansias   y   tus   dichas    nuevas... 

En   cambio,    pecador   arrepentido, 
yo   te  confieso  mis   amores   muertos : 
mi  rumbo  era  hacia  ti,  pero   he  tenido 
que   ir   en   el    viaje   visitando    puertos... 

¡He   llegado   por    ñn!    Abre    los    brazos 
y  olvida  la  tardanza  del  viajero. 
Te  doy  un  corazón  hecho   pedazos : 
¡ve  modo  tú   de  conservarlo  entero  1 

No  temas  que  retorne  yo  la    vista 
hacia  esos    muertos,   no :   vuelve  a   tu  calma. 
¡Tú   pasarás  con  paso  de   conquista 
por  sobre  los  cadáveres  de  mi  alma! 

Ellos  mismos,  despiertos  a  tu  paso, 
viéndote  como  el   Dios   de  mi    Universo; 
con   vivo  afán  te   aclamarán  acaso : 
Fía,    felice,    Emperairiz    del    Verso. 

¿Qué    me    dices?— Variándolo    de    tono, 
lo  que  dijo  Jesús   decir  te  escuclio. 
¡Qué    ternura!    ¡Qué   gloria! 

'  — ¡Te  perdono, 

no   porque   amaste;    porque    me   am^s    vuclio! 
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EL   SÉPTIMO   día 


Dios   satisfecho   coníempló   los   mundos: 
eran  frutos  caídos  de  su  mano, 
en  el  juicio   final   de   los    profundos 
e    impenetrables    bosques    del    Arcano... 

Y  vio   que  si    en   sus    ciclos   extendía 
alfombrados    magiu'fícos    la    aurora, 

a  sus   plantas   la    Luz   se    ret&rcía 

con  el  afán  de  una  mujer  que  implora...— 

Y  vio  que  si   la  no^^he   desfilaba 

con    negro    palio    en    procesión    de    estrellas, 
la    Tiniebla    gemía    y    derramaia 
llanto   de  sol    o   sangre   de    centellas,... 

Dios  frunció  el  entrecejo  un  breve  instan'e; 
5^    com.o    un    haz    que    el    labrador   arranca, 
arrancó    y   echó    al    éter   fulgurante 
copos   de  espuma  de  su  barba   blanca... 

— ¡Cómo!— giitó  con  formidable  acento. — 
¿Este  es  el  Universo  que  ha  soñado? — 
Y   quiso  derrumbar  con  sólo  un   viento 
el    castillo    da    naipes,   levantado. 

Pero  súbita  idea   ardió   en  su    mente; 
y,  como  arado  que  la  tieaTa  escarba, 
una  mano  pasóse  por  la  frente, 
se  somió,   y   acarició    su   barlja... 

¡Sea   ej    amor  ¡—gritó.— ¡Llene   la    historia; 
y  que  todo  a  su  hechizo  se  transforme, 
que   todo   se  haga   música    de    gloria! — 
¡Y  sonó  un  trueno  como  beso  .enorme! 
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— ¡Sea  el  amor  I — gritó. — Pero  cjue  sea 
digno  de  mí;  qpie,  a  su   celeste  hechizo, 
cori'an  sobre  los  cauces  de  la   idea 
ríos  de  luz...   ¡Y  la  mujer  se  hizol 

Vio  eiilonces  Dios  que,  con  Satáu  en  guerra, 
la  mujer  rasgó  el  báratro  sombrío; 
y  sobre  la  hojarasca   de  la   Tierra 
cayó  como  una  gota  do  rocío. 

Cosa    igual    quiso    hacer    también    el    vate. 
Con   su   espada    flamígera    en    la    mano 
lanzóse,   y  a  su   paso   abrió   el  combate 
como    abriera    ^loisés    el    océano. 

Pero  llegado  hasta  el    confín  eterno 
vló    \Tenir   a    Beatriz,— alma    que    hacía 
a    través    de    las    sombras    del    infierno 
despilíarros    de    luz   de    un   nuevo    día. 

Entonces   canté  amor.  Quité  los   velos 
de  encima  de  los  génesis  profundos; 
y  abrí  mi  libro,   como   Dios   sus  cielos; 
y   \i   mis    wrsos,    como    Dios    sus   mundos... 


SELVA  VIRGEN 


POEMAS   Y   poesías 


LA   VOZ   DE   LA  SELVA 
I 


¡Oh    selva    virginal  I    El    arte   es    liueüa 
de  explorador  en  se' va  enmarañada: 
tal  el  rayo   de  sol   de   una  mirada 
penetra  el  corazón  de  una   doncella. 

¡Ohj    selva   virginal  1    Oyense   en    ella 
de   la  fiera    que    corre   la    pisada, 
del  río  que  se  va  la   carcajada, 
de  la  hoja   que   cae   la    querella... 

Ahí,  cuandO'  la  lira  ensaya  un  beso 
y  rompe,  desde  el  árbol  de  la  vida, 
en  nuevos  cantos   de  rarezas   sumas, 

hu}^  y  se  pierde  entre  lo  más  espeso 
una   muisa   pagana,   perseguida   i 
por   un  salvaje   de    pintadas   pluinas... 


II 


Hay    en    mi    selva    venenosas    flores, 
frutos   de  salvación,   crudas   espinas 
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y  maderos  de  olor...   Veta   de  minas 
guarda   en  libros   de   piedra   sus   fulgoi-es. 

Los  suspensos   follajes   protectores 
ise    despejan   en    fuentes    cristalinas, 
como    fantasmas    de   dolientes    ruinas 
en   los    ojos    de    candidos    Amores... 

Término  hu5Ó.  Mi  selva  no  rehusa 
5'a  los  vientos  de  ayer  y  de  mañana, 
ya  los  diluvios  de  los  libres  riegos... 

¡Deje   siíjuier   la   fugitiva    musa, 
sobre  un  tronco  de  selva  americana, 
su    dulce   nombre    en    caracteres    griegos  I 


III 


Siempre  que  el  sol  se  rinde  en  su  carrera 
la  Airgen  selva   enluta   sus   paisajes; 
y  hay  pláticas  de  viento  en  los  follajes, 
besos    de    amor   y   apósti'ofes    de    fiera. 

Se    presiente    lejana    madi'iguera; 
se  ven  sombras  jugando  en  los  ramajes; 
y  se  adi\ina  un  grupo  de  salvajes 
alrededor    de    luminosa    hoguera... 

La  selva  ciñe  en  su  profundo  duelo 
por  corona  el  relámpago   fulgente, 
que  el  ala  bate  en  el  negror  del  cielo, 

¡hasta  que  el  sol,  al  verla  de  soslayo, 
funde,   pai'a   corona   de  su   frente, 
siete   colores   en    un    solo    rayo!...   . 
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i  ¡ríe  I 

(A  Joaquín  Suákbz  La  Croix) 


¿No  sientes,  dime,  al  fondo  de   tu  alma 
vagas   penumbras    de   soñado    cielo, 
que  te  convidan  a   dormir  en   calma? 
¡Duérmele  pensador!   El  sueño   es    vida: 
deja,   deja   que  el  ala  exija   vuelo; 
y  siempre  ostente  con  la  fe  dormida, 
la   luminosa   rigidez   del   hielo... 

Salvaje   temporal  torna   en   ai'enas 
la   azotada   ciudad.    ¡Te   importa   poco! 
¿Qué  mayor  temporal   que  el  de  tus  penas? 
Deja,    deja   que  en   tanto 
la  turba   lenguaraz  te  llame  loco, 
porque  te  encuentra  risa  en  vez  de  llanto. 

Ríe,   que  al    fin  la   estupidez   hlumana 
te  ha  de  quitar  en  su  cansancio  el  yugo: 
tu  juez  vendrá  mañana, 
¡cuando  hoy  antes  que  juez  tienes  ^'e^dugo!^ 
Ríe,  si  te  censuran  los  idiotas;       ' 
ríe,   si   te   celebra   algún   estujto; 
ríe,  poeta,  en  tus  soberbias   notas... 
Nunca  llojres;  ¡la  llama  del  insulto  . 
no;  se  apaga  con  gotas  1 

Egoísta  te  llaman,  i  Egoísta  I 
¿Egoísta  es  el  que  ama  sus  amores, 
el  que  ve  con  su  vista? 
Justo  es  que  el  débil  en  el  loco  exceso 
de  su  ambición,  si  el  ánimo  flaquea, 
busque  mi  auxilio  para  alzar  el  peso: 
tú,  para  levantarlo  del  abismo, 
haces  que  la  palanca  de  la  idea 
tenga  un  punto  de  apoyo  en  tu  egoísmo.,. 
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Ríe;  que  es  débil  y  a  tus  pies  se  inclinaj 
la  risa  dei  dolor  queuia  y  azota. 
El   sí  tiene  egoísmo   de  grandeza; 
y  así  al  hombre  de  gen'.o  que  sz  empina, 
le  corta  la   cabeza. 
El   sí   t-ene   egoísmo    de   ventura; 
y  así  al  hombre  que  plácido  sonríe, 
le  arroja  el  can  de  la   calumnia  impura. 
Las   turbas   \iles    que   lo   ignoran  ,todo, 
ignoran   que   }u   espíritu   se   engríe 
cuando  ellas  lo  salpican  con  su  lodo : 
la  corona  de  espmas  del  sicario, 
que   ciñe   al  redentor   turba   inclemente, 
fulgura  como   un  sol  scbre  el    calvario 
y   da  fioi-es    debajo   de   la   frente. 

Que   el   \'uigo   te   señale...    Siempre    augusto 
muéstrale   sonriente    cual    la    Esfinge, 
por  más   que  te   señalen   como    al  Justo; 
¡que,   en  las   extravagancias   del   delirio, 
el   mismo    dedo   que   señala    finge 
la    I    del    Inri,    el    clavo    del    m,artirio! 

En  la  risa  se  cuajan  los   dolores 
y  estallan  con  salvajes  alaridos... 
La  risa  es  el  temblor  de  los  temblores: 
la  ris^  es  el  temblor  de  los  sentidos. 
Ríe   de  las   espinas    de   tus    flores, 
de  la  esterilidad   de  tu   heroísmo, 
del  hórrido  pesar  que  te  desgarra; 
y  te  responderá  desde. el  abismo 
ía  risa  filosófica  d?  Larra... 


OJOS    AZULES 

Si  el  espacio  se  encuentra  oscuro  y  frío 
del  alto  azul   tras   el  ficticio    velo, 
tú,  que  en  los  ojos  tienes  todo  un  cielo, 
tienes  tras  de  los  ojos  el  vacío... 
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Tras   el   velo   celeste    ¡oh,   amor    mío  I 
existe  un  Dios  para  el   cre^eiiíe  anhelo; 
y   los    astros,    sin    fin,    tienden    el   vuelo; 
donde  el  reiiijO  de  Dios  niega  el  impío... 

Pero  tú  siempre,  con  imbécil  calma, 
yerta  al  placer  y  yerta  a  los  enojos, 
inmóvil,   muestras    la   aridez   de   tu    ahna. 

Y    así    detrás    de    tus    pupilas    bellas, 
y   así    detrás    de   tus    azules    ojos 
¡hay   un   cielo   sin   Dios    y    sin   estrellas ! 


PLUMA  EN   RISTRE 

(A  Carlos  S.  Amézaga) 


Busco  una  idea  rara,  busco  una  iras©; 
e  incrustando  la  idea,  sin  que  se  rompa, 
hago  que  de  una  hipérbole  al  golpd  seco 
se  estremezca  y   so  hinche  üena    die  pompa. 

Enti'e  los   alborotos   de   las   cancioiies, 
cuando   mi  tosca   mano  los    \ersos    labra, 
\ierLo   siempre   el   champaña    de    los    dfedirios' 
hasta    pasar   los    bordes    de    la    palabra.,. 

¡Cuántas    chispas    arranco   del    suelo    rudo, 
aplastando    desprecios,    hollando    mofas, 
cuando  se  ma  desboca   la   fantasía 
entibe  la  muchedumbre  de   las   estrofas! 

Cálido,   enrojecido,   vibra  e!   acero  ' 

enti'e  mis  aferradas  hercúleas  manos : 
él  esculpe  los  lemas  de  i-ebeldía 
y   rubrica   la   frente   de   los    tiranos... 
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Uno  estrofas   a   estrofas;    y  así    que  finnes 
en  el  canto  se  yerguen  con  faz  aUiva, 
¡rompo  todas  sus  costras,  abro  sus   llagas, 
y  las  dejo  desnudas  en  carne  viva! 


SANTA 
Para  Teobaldo  E.  Corpa ncho 


¡Antes    que  el   mundo    cruel 
te  aiTOje  de  sí  por  vieja, 
aunque   te  pique  la    abeja 
róbale  toda  la  miel! 

Cuando    el    capullo   revienta 
debe  exigírsele    olores : 
¿dónde  están,   pues,   los    amores 
de  tu  hermosura  opulenta? 

Del    Niño    alado    y    ti'avieso 
íormaría    ante   las   plantas, 
con    la    carne   de    las    santas, 
una  montaña   de  yeso. 

Exprimes    para    ti    el    jugo; 
y,  del  principio  hasta  el  fin. 
celebras  sola  el  íeslín. 
sin   despreciar   un  mendrugo... 

Lloras;   y   en   mi   escepticismo 
vacilo    con   crueldad, 
si  llora  tu  santidad, 
o   si   llora   tu    histerismo... 

Ante   el   Cristo,   hora   tras   hora, 
te  vas   hundiendo  en   la   nada : 
mejor  que  santificada 
le   quisiera   pecadora. 
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■    ¡Oh,    santa    de    falso    cuño; 
como   amar   nunca   te   ha    visto, 
cuando  te  alejas,   el   Cristo 
te  amenaza   con  el  puño  I 

Deja  ese  ropaje  denso 
que   ahoga    todo    laudo; 
y  busca  el  olor  del  nido 
más  que  el  olor  del  incienso... 

¡No  subas  tanto!   ¡Y  si  subes, 
cuando   tu   alma   en   lo   azul    se  hunda 
verás    cómo   se   fecunda 
hasta  el  vientre  de  las  nubes  1 

¡Natura   acaso  maldijo 
a  la  que,  cual  duro  yeso, 
no  tuvo  en  la  boca  un  beso, 
ni   tuvo    en   el    vienü-e   un    hijo!... 


EN    UN    CAFE 
(A  Julio  Moevius) 


Mozo,  apresta  un  vaso  del  mejor  ajenjo, 
de  azufrados   tonos   y    opaco   cristal; 
el  que  estampa  besos   de  irritadas   tintas 
en  los   negros   labios    del    Ángel    del   mal. 

He  anojado  al   cesto   del  desprecio  mío 
las  áui-eas  botellas  del   vino   mejor... 
¡Sólo  quiero  ajenjo!  Las  hojas  de  parra 
desde  el  tiempo   de  Eva  huelen  a   pudor. 

¡Sólo   quiero   ajenjo!   Que,   a   través    del  vaso 
de  Musset,  grandezas  los  ensueños  ven; 
y,   como  el   ajenjo,   verdes   son   los  ojos 
de  la  tentadora  sierpe   del   Edén... 
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Fumo...    Los    aromas    del    tabaco    rubio 
hacen  en  la  pipa   hijo   de    vigor... 
Fumo  y  me  sonrío;   y  acodado   y  triste 
contemplo  la  escena  sin   odio   ni    amor. 

Hay  frío.  Es  invierno.  La  eslufa  que  duenne 
entre  albas   cenizas,  a   un  rincón   está... 
Bebamos:   la   copa  da  sangre  a    las  venas 
y  la  nueva  sangre  nuevo  ardor  nos  da. 

¡Ay!  ¡cuánlas  cabezas  que  adm^a  esie  mundo, 
siempre  seducido  por  falso  esplendor, 
vacías    parecen    estufas    de    fuego, 
pipas  sin   tabaco,   vasos   sin  licor!... 


elegía  breve 

(en  memoria  de  una  jovex  hermosa) 

I 

Eras  hermosa.  Pero  ¿a  qué  en  el  veiso 
pretender   retratar   tu   faz   de   diosa? 
En   él  te  retrataras    temblorosa 
cual  limpia  estrella   sobro   lago   terso; 
pero  ¿a  qué  decir  más?  ¡Eres  herniosa! 
Si  acaso  el  aite  pretendiera   un   día, 
sobre  el  márm.ol  que  guarda  tu  hermosura, 
esculpir   de  algún  ángel   la   figura, 
con  esculpir   tu  imagen  bastaría... 


II 


Eras    io\"en.    Viviste   una    mañana 
como  la  rosa  del  p^eta;  y  luego 
subiste  a  la  región  a  donde  sulie 
la  oíación  pura,  la  bla'^fomia  insana, 
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todo  lo   que  es   protesta  y    lo   que  es   ruego^ 

humareda  y  olor,  incienso  y  nube. 

¡Ahí  si  no  hubiera  fe,  no  hubiera  gloria: 

porque  sin  esperanza  lisonjera 

lo  mismo  es  oro  ser  que  ser  escoria, 

monstruo    que    auge],    paloma    que   pantera,... 

¡Ahí  si  no  hubiera  el  más  allá  ¡qué  vano 

fuera  el  luchar  en  el  dolor  sombrío  1 

El  hierro  se  escapara   de  ]a  mano... 

Impiedad  sabia:   ¿si   no   hubiera   ocea.no 

a  dónde  fuera  a  detenerse  el  río?... 


III 


Eras   joven.   Y   en   lanío   que    reposes, 
hregai'á   siempi-e,    de   dolor   transido, 
este  mundo  cruel,  del  que  has  huido 
joven  cual  ios  amados  de  los  d.oses... 
Pobre  tú   que  tan   pronto    tierra    fuiste, 
tierra  no  más,  y  en  tierra  te  perdiste; 
y  te  amparaste  en  la  perpetua  calma; 
Si  es  cierto  que  no  hay  Dios  y  que  no  hay  alma 
y  si  es  verdad  que  la  Verdad  no  existe. 
¡Dichosa  tú  si  sólo  en  el   desierto 
encontraste  la   sombra   áz  Ja   palma, 
para  sentarte  a  descansar;  y,  aJ  modo 
como  busca  el   pilólo  un  rumbo  ciert'o, 
poder  buscaí"  el  rumbo   de  s,u  puerto 
donde  en   \ez   do   acabar   comieaza    todol 


IV 


Has   muerto.    Y    como    rastro    de    tu   gloria 
que  las  tinieblas  con  su  lampo  hiere, 
nos  dejaste  un  recuerdo  en  la  me.-norla: 

Tomo  I.~12 


178  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

tal  si  una  flor  se  agosta  5-  se  consume 
prisionera  en  un  vaso,  cuando  muere 
deja  el   vaso   impregnado    de   perfume... 

PESIMISMO 

(A   Ma^'uel   de   la    Cruz) 

A  veces,  cuando  pienso  que  no  es  nada 
la  grandeza   más   aita   de   la    vida, 
rasgar  quiero  las  vendas  de  mi  herida 
y  bajo  el  ñrme  pie  quebrar  mi  espada. 

Cuando  a  veces,  después  de  la  jomada 
llego  a  ver  que  el  estímulo  se  olvida, 
admiro  el  audaz  paso  del  suicida, 
conquistador  de  la  verdad  callada... 

Veré  desde  ho}-,  por  eso,  indiferente, 
al   héroe   que  su    diestra   hunde   en  la   brasa 
y  al  que  defiende  con  su   diestra  un  puente; 

que  ante  la  ley  que  lo  sojuzga  todo, 
no  es  mérito  el  dejar  cuando  se  pasa 
estampadas  las  huellas  en  el  lodo. 

VIRGEN 


La  que  hace  amar  y  no  ama:  la  que  sueña 
de  la  virgínea  gloria  con  las  palmas; 
la  que  el  agua  no  arranca  de  la  peña; 
la  que  en  no  amar  al  prójimo  se  empeña 
es    una   estafadora    de    las    almas. 

Ave   q\ic   el   rumbo    de   su    %nie:o   olvida, 
la  hermosa  que  no  luce  su  hermosura 
es  una  criminal,  una  suicida, 
en  el  código  eterno  de  la  vida 
y  ante  el  gran   tribunal   de   la    Natura. 
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¡Oh   virgen,   deja  tu   mansión  serena, 
deja  tu   encierro   donde   todo   es    nada! 
Teme  el  empuje  de  la  turba  obscena : 
ly  agrega  tu  eslabón  a  la  cadena, 
si  no   quieres   morir   encadenada!... 

DESPRECIO 

(A  L.  ToRR-Es  Abandero) 

Ya  sin   odio  ni   amor,   la    íe  perdida, 
la  sonrisa  borrada  y  seco  el  llanto, 
cuando  duerme  Saúl  le  corlo  el   manto 
y  prosigo  mi  marcha  interrumpida.. , 

¿Para  ..qué  la  x-enganza?  Ya  la  herida 
se  olvidó  del  puñal...   [Ya  el  postrer  canto 
el  cisne  enfurecido   del  espanto 
lanzó  sobre  las   charcas   de  la   vida! 

Cansado  ya  de  este  combate  recio, 
todo    lo   juzgo   y   lo    deprecio    todo 
desde  la  excelsitud  de  mi  desprecio; 

y    mi    desprecio    en    colosíü.    marea, 
sobre  toda  montaña  sube  un  codo 
y  sobre  todo   espíritu    una   idea..,. 

LAS   VOCES    DE    LA    DUDA 
(Al  Dr.  Javier  Prado  y   Ugarteche) 


¡Oh  siglo,   a  ti,   que  en   la   verdad  reposas, 
qué   te  importa   el   dolor!    Mas    ¿no   adivinas 
que  ese  sol  de  tus  albas  luminosas 
es  una  flor  que  brota  entre  tiis  ruinas?... 


180  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 


¡Qué   vale   qxie   haya   perfumadas    rosas 
si  para  cada  rosa  hay  cien  espinas! 
¡Que  haya  de   noche  luminosos   rastros, 
si  una  nube  no  más  cubre  cien  astros  I 

Víctima   de  este  siglo,    que   responde 
— jamás  al  corazón— sólo  a  la  mente, 
dudo   del   porvenir   que   se  me   esconde 
y   a  la   vez   desespero    del   presente. 
¿A   dónde  irá  la   Humanidad,   a    dónde, 
sin  levantar  la  pensativa  frente, 
buscando  a   Dios,  no   por  el    alto  cielo, 
sino  acaso  caído  por  el  suelo?... 

¿A  dónde  irá  la  Humanidad  cansada, 
sin  fe  en  el  porvenir,  que  siempre  oscuro 
pr^éntase   a   la   tímida   mirada 
del  espíritu   débil   o   inseguro? 
¿A  dónde  se  halla  el  fin  de  esta  jornada? 
¿Dónde  el  principio  está   de  ese   futuro 
en  que  soñó  la  Humanidad  un   día, 
cuando   el   alma   soñaba   todavía?... 

¡Ohl   yo   también  me   río    del    estulto 
que  ante  el  ídolo    tiembla;   más   p¡ecisa 
que  tenga  siempre  el  sacerdote  un  cultio 
y  siempre  el  luchador   una   divisa... 
Palpito   un   sacro   verbo   en   cada    insulto; 
un  geiTnen  salte  en  la   voltaria   risa; 
fecúndese   a   la   par    que   se    derrumba: 
¡pase   el    arado    encima    de    la    tumba! 

No  piense  nadie  que  es  la   cruz  mi  escudo 
y  con  el  brillo   celestial  me   ciego; 
mas  no   quiero  ser  el  siervo   mudo, 
que  apenas   tiene  frases   para  el    ruego. 
Yo,   si  duda  mi   siglo,  también   dudo; 
yo,    si   niega   mi    siglo,    también    niego; 
pero   no   tenga   libertad    en    vano : 
¡sea  el  siglo  mi   ley,   no   mi  tirano! 
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/, A    qué    vivir,    si    el    alma    es    soplo    leve? 
/.A    mié    luchar,    si   el    más    allá    no    existe? 
La    lógica    del    siglo    diecinueve 
muy   lógica  será...    ¡pero   es   tan    trisóte! 
¿Quién  bajo  el  peso  del  dolor   se  mueve, 
y  surge,   y   de   otras   formas    se  re\'iste, 
si   Lázaro   ay!   espera   el   ¡anunciado 
grito    de   Dios...    ¡y    Dios    está    callado  I 

¿Cómo  i-esucitar?  ¿Cómo  se  aspira 
a  sacudir  el  \-ugo,   si  la   Idea 
por  los   infiernos   de   la  duda   gira 
y   espantada    de   Dios    revolotea?... 
La  Humanidad,   que  con  sorpresa   mira 
todo  a  su  alrededor,   porque  es   atea 
y    tiene    el    sobresalto    del    delito, 
caída  está :  ¡  cayó  de  lo  infinito ! 

La  Humanidad  caída  y   Dios  suspenso : 
ni  Ella  sube  hacia  El,  ni  El  baja  hacia  Ella. 
La  Fe  sólo  es  ©1  alma  del   incienso, 
que  se  disipa  sin  dejar  más  huella 
que  un  montón  de  ceniza.  HoiTor  inmenso 
mata  la   luz  de  la   divina   estrella, 
guía  una   \qz  del   m.ago   peregrino 
que  hoy  en  busca  de  Dios  tuerce  el  camino... 

Ya  que  el  vicio  es  la  ley  del  mundo  entero, 
ya  que  Dios  cede  su  corona  al  vicio, 
nada  del  mundo  ni   de  Dios  espero: 
ni  del  Mal  cierto,  ni   áú   Bien  ficticio.,. 
Hastiado   de  las   luchas,   sondear  quiero 
de  la  tumba  el  abierto   precipicio, 
desque   en   el   %áaje   de   la    humana  suerte 
la  Vida  es  el  camino  de  la  Muerte... 

ir 

¡Cuántas  veces  de  pie  sobre  una  fosa, 
quise   romper   la   losa, 
cre^-endo   hallar   tras   de   la   losa   el  cielo 
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y  de  olios  mundos   el  divino   rastro: 
si  la  nube  ante  el  asU'o  tiende  un  vdo, 
a  U'avés  de  ese  velo  brilla  el  astro! 
¡Cuántas  de   cementerio  en   cementerio, 

he   \-iolado    el   misterio, 
hundiendo  mi  razón,   llena   de   vida, 
de   la   muerte   en   los    fúnebi^es    horrores, 
cual   hunden   su    cabeza   esti"emecida 
en  la  boca   del   león  los    domadores!... 

Ya  no  el  combate,   que  aturdió   mi  mente, 
en  la  hora  presente, 
ha  de  rascar  las  sombras  de  mi  abismo, 
ya  el  le<tn  no  ha  de  rugir  en  el  desierto: 
sepultando  mi  ensueño,  a  un  tiempo  mismo, 
he   sido    tumba,    enterrador   y    muerto. 

El  águila,  que  ayer  miró  en  el  monte 
inmenso   el   horizonte, 
siente  hoy,  al  ver  el  porvenir   humano, 
que  confunde  en  la  tumba  a  rey  y  a  siervo, 
las    desesperaciones    del    gusano 
y  las  tristezas   lóbregas   del   cuervo. 

Todo  un  mundo  de  sombras  ha  caído, 
se  ha  roto  y  se  ha  esparcido 
en  las  campiñas  de  mi  ideal  risueño: 
por  donde  el  alma  va,  huérfana  y  viuda; 
mi  alma  fué  ayer   la   púrpura   del  sueño; 
mi  alma  es  hoy  la   mortaja   de  la  duda. 

Ella  amó  a  la  mujer,  ella  amó  al    hombre, 
y  quiso  unir  su  nombre      ' 
a  todos  los  impulsos  y  progresos; 
y   sólo   haUó   tras    de  las    luchas   fieras, 
altos   montones   de   roídos   huesos 
coronados    de   tinstes    calaveras... 
¿Quién  sondeará  el  sepulcro,  y  de  la  bruma 
que   en   el    fondo    se   esfuma, 
con  un  puñal  de  luz  rasgará  el  pliegue? 
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Mientra   haya    algo    afuera    de    la    idea, 
no  me  digáis  que  crea  y   que  no  niegue, 
ni  me  digáis   que   niegue  y   que  no   crea. 

¡Dudar!    ¡siempre   dudar!    Siempre   la   vida 
de   un  ideal   suspendida, 
oscila   cual  un  péndulo    arlado, 
que,  al  marcar  en  la  esfera  de  la  mente 
todas  las  ilusiones   del   pasado, 
marca  todas  las  dudas  del  presente... 

¿Cómo  aiTancar  de  la  razón  la  duda,, 
que   su   garra   üluda 
clava  en  todo  el  que  canta  y  el  que  sueña  ? 
¿Cómo   aclarar   el   turbio   escepticismo? 
¿Cómo   ablandar   lo   duro    de   la    peña? 
¿Cómo  alzar  una   cumbre  en  el   abismo? 

¡Morir   para   saber!    Ante   la    fosa, 
donde   todo   reposa, 
y  donde  acaban  la  ficción  el  dolo, 
torpe  es  que  el  can  de  la  blasfemia  ladre, 
¡ya  que  la  muerte  para  el  hombre  es  sólo 
el  abrazo  del  h  jo  con  la  madre! 


EL  ULTIMO   AMOR 


Dices   que  el   tiempo   pasó 
en    que   sabías    amar; 
¿quién  seca  el  agua  del  mar 
porque  en  ella  naufragó? 
Este  fuego  en  que  aido  yo 
a  provocarte  se  atreve; 
porque   su   desdén    aleve 
completai-fa  mi  afán, 
al  poner  sobre  el  volcán 
el  conti'aste  de  la  nles^e. 
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El  Otoño  del  amor 
da  los  frutos  del  placer; 
y  )0  busco  en  la  mujer 
más    el    fruto    que    la   flor. 
De   los    huertos    del    candor 
las  aN'es  siempre  han   huido; 
porque  e,u  el  árbol  florido 
pero  sin   frutos,   cuando   ama, 
suele  quebraj-se  i  a  rama, 
al    peso    de    un    solo    nido... 

Ya    las    blancas    mai'iposas 
de  tu   inocencia  están  lejos: 
los  dioses  nunca  son  Niejos; 
menos   lo   serán   las    diosas. 
¿Por   qué   a  ti   mismo   te    acosas 
con    tan   singular    idea? 
Si  la  mujer  no  desea 
de  la  edad  sufrir  los   daños, 
no  es  por  lo  que  son  los  años, 
sino  por  lo  que  es  ser   fea... 

Ya  que  inlacla  tu  hermosura, 
con  finneza  de  diamanle, 
ofrece  a  su  Adán  amante 
una  manzana   madura, 
disipa  la  idea  oscura 
que   te  punza   con   su   Cis^ina 
y  deja  lu  amor  en  ruiiía 
<iue  brinde  un  nuevo  retoño. 
Salve    ¡oh    belleza    de    otoño  1 
Sah^e   ¡oh   Venus   vespert'nal 

La  ju\-entud    candorosa 
es  primicia   de   ignorancia, 
que   pasca   su    arrogancia, 
con  alas   de  mariposa; 
y   lu   madurez   hermosa 
es  como  un  fruío  en  sizón... 
Vale   por    el    corazón, 
que   tiene   su   arqueología. 
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más  que  una  eslalua  del   día 
un  friso   del   Partenón. 

Me  gustan  más   las   mujeres 
que   tocan  la   edad   madura: 
un    otoño    de   hermosura 
da   cosecha    de   placeres. 
Me  gustas  tal  como  eres 
más  que  como  fuiste  un  día: 
hoy  lograi'  tu  amor  seiía, 
paia  aquel  que  te  enamora,' 
¡la  promesa   de  una    aurora 
que  hace  uii   sol   en  agonía!... 

El    amor    que    mi    alma    siente 
sobre   tu   desdén   se   ensancha, 
como   un  arrebol   que  mancha 
el  azul  de  su  poniente... 
Ant^   de   humillar   la   frente 
como   un   mísero   cobai-de, 
el   sol  en   su    último    alarde 
aviva   su    resplandor... 
¡Venus—la  estrella   de   amor — 
eis    la    eslrcMa    de    la    tarde! 

¿Qué   los    labios   virginales 
saben   del   amante  exceso  ? 
Forma  la   abeja    del   beso, 
beso  a  beso  sus  panales. 
No   son   tus   besos   iguales 
a  los   que  oü'os   labios   dan; 
y  es  porque  en  ellos   están 
todas   sus   antiguas   galas, 
cual   si   quemasen   sus    alas 
en   el   rubí   de   un   volcán... 

La   maestría   en  tus   labios 
y  la  oratoria  en  tus  ojos, 
cuando  sacian  mis  antojes, 
valen   por    los    siete    sabios. 
En   tus   úllimos   resabios 
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acaso   más   dulce  ei-es; 
y  así  alcanzas  cuanto   quieresj 
porque  al  fin   has    devorado 
bibliotecas    de    pecado 
eruditas    de    placeres... 

El    amor   nunca    envejece, 
sino    que,    como    el    arroyo^ 
cae  al  hoyo,   llena   el  hoyo 
y  luego   rebalsa   y   crece... 
El  candor  se  desvanece 
en  cuanto  el  placer  se  apura; 
y  prefiero  en   mi   locura 
de    tanto    amor    que    me    abrasa, 
¡más  que  el  piimero— que  pasa— 
el  último— que  perdura!... 


ELFINDEDONJUAN 
A    Felipe    G.    Cazeneuvi: 

I  want   a  hero... 

Lord   Byron. 

I 

Sobre  el  altar  mayor,  disuelto  un  lampo 
esparce  ondas  de  luz.  Por  las  \-entanas 
entra  la  brisa   del  vecino   campo; 

y,   después   de  agitar   las   blancas    canas 

del  adusto  prior,  se  goza  impía 

en   abrir  libros  y  en  inflar   sotanas. 

Fuera  del  templo.  Ja  explosión  del  día: 
el  j)letórico    sol    su    primer   beso 
ha  estampado  en  la  cúspide  bravia. 
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Dentro  la  austera  frialdad  del  yesf): 

una   virtud   impávida,   serena; 

¡pero  no  una  virtud  de  carne  y  hueso! 

La  \irtud  tiene  un  fin,  y  ese  fin  l'ena. 
Lo  r[ue  no  llena  un  fin  no  es  bien  preciado: 
sino  enfrenara  el  mar,   ¿a   qué   la  arena? 
La    virtud   da    consuelo    al    desgraciado, 

agua   a  la  sed  y   luz   al  precipicio: 
surcos   abre   también   como   el    arado. 
Por  eso  es  que  aprovecha  el  desperdicio; 
y  amasa  el  nuevo  pan  con  la  migaja 
abandonada  en  el  festín  del  vicio... 

Muerta  no  está,  para   vertir  mortaja 
y   sepultarse  en   lóbr^o    con\ento 
de  paz  eterna.   ¡La   virtud  trabaja! 

Mientras    allá...    la   vida    en   movimiento 

canta   de   Dios   la   soberana  gloria 

con   un   salmo   inmortal   de  enorme    aliento, 

aquí,  apartados  de  la  humana  escoria 
y  de  la  humana  luz,  los  frailes  cantan 
raaquinalmente   un   salmo   de   memoria. 

Truena  el  coro.   Las  notas   que   se  espantan, 
de  la  gangosa  voz  al  golpe  rudo, 
cien   castillos    fantásticos    levantan. 

Y   como  un  gladiador  sobi^e  su    escudo, 
allá,  Cristo,  en  el  fondo,  sobre  él  leño, 
abre  sus  brazos  lívido   y  desnudo; 

y  escuchando  quizás  entre  su  sueño 
el  salmo  de  los  frailes  en  el  coro, 
arquea  el  labio,    con  desdén,  risueño... 
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¡Ali!  Si  pudiera  ds  la  peaua   de  oro 
bajarse   Cristo   y   escapar   al   campo, 
donde  el  salmo   de   amor   fluye   sonoro, 

clavando  sus   miradas  en  el  ampo 

de  la  radiosa  cumbre,  sentiría 

de  la  primera   aurora  el  primer   lampo; 

y  al  soplo  de  su  sacra  fantasía, 
volando,  perderíase  en  la  bruma 
que   rasga    el    sol    del    Suspirado    Día... 

Estallaba  la  música;  y  con  suma 
presteza,  resbalaba,  hecha  una  ola 
que  en  las  pía3'as   después  se  hacía  espuma... 

A    's-eces    una    vez    quedaba    sola, 
vibrando   como   quedia   el   punto   medio 
siempre   más    luminoso    en   una   aureola. 

¿De  quién  era  la   voz?   Del   que  un  remedio 
busca  ^tal  .vez  para   su   mal;    que  acaso 
con  esa  voz  sabe  canlai"  el   tedio. 

Había   un  brillo   trémulo   y  escaso 
en  esa  voz  extraña,    ¡al^o   de   has'.ío 
y  algo  de  sol  que  se  hunde  en  el  ocaso  I... 

II 

¿Quién   eres,    dime   tú,   fraile  sombrío? 
Revélame  tu  voz  el  mismo  acento 
de   cierto   burlador   loco   e   impío. 

Verdad  que  acaso  el  deslenguado  viento 
puede  variar  tu  voz;  más  fijo  queda 
no  sé  por  qué  tan  raro  pe;usamienlo. 

¿Tú  eres  el  mismo,  enti^e  la  ardiente  rueda 
de  la  danza  sensua',   que   vueltas    dabas 
en  la  red  que  jamás  se  desenroda? 
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¿Tú  eres  el  mismo,  en  fin,   qu3  derrochabas 
el  oro  y  el  placer?  Te  será  duro 
i-ecordar  tu  principio  hoy  que  ya  acabas... 

¿Y  tú  eres  el   vicioso?  Hondo   y  oscuro 
era   el    antro    en    que    ciego    te   perdiísíte: 
negro  es  tu  ayer,   rad'anie  es   tu  futuro. 

¿Y  tú  eres  el  hereje?   Un  caso  existe. 
Ante  esa  Virgen,   cuya   gloria   hoy   cantas, 
tu   amada   se  postró;   tú   un   paso  d'ste; 

y  gritando :—¿ Por  qué  no  te  levantas? 
blasfemaste:— ¡Si  es  eJla  la  que  debe 
ponerse  de   rodillas    a    tus    plantas  I 

Cegábate    el    amor...    Ante    la    Hebe 
que   te   escanciaba    el    vaso    diamantino 
en   que   el  elíxir   del   amor    se  bebe, 

sacrificabas    todo :    y    ya    sin    tino, 
por  un  beso  quizás  o .  una  mirada, 
marcabas  nuevo  rumbo  a  tu  destino. 

¿Qué  hombre  no  amó  una  vez?  Ante  la  amada, 
areuilia  es  la  tierra,  el  mar  es  gola, 
chispa  es    -^1  sol,    el   universo    nada: 

ella  es  la  idea  que  en  la  mente  flota; 
que  sólo  el'a  impresiona  los  sentidos 
¡y  es   luz,   forma,    sabor,   perfume    y  nota!... 

¿Quién    eres    tú,    de    tonos    compungidos, 
fraile   incógnito?    ¡Oh    gloria  I    ¡oh   maravilla  I 
¡Es   él  1   Es   el   maestro,   empedernidos... 

Es  don  Juan,  es  el  héroe  de  Sevilla^ 
el  del  blasón  incólume  y  radiante, 
el  corruptor  sin  tacha  ni  manc-üila, 
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que  ya  sin  ver  atrás,   viendo    adelante, 
tórnase  de  repente  en  fraile  oscuro 
como  en  negro   carbón  claro  diamante. 

El   que  ningún  honor   halló   seguro,  ' 

el  que  a  todo  placer  le  fijó  precio, 
rinde  el  pasado  en  aras  del  íuluro; 

y    hoy    vuelve,    arrepentido    como    un    necio, 
a  cumplir  Ja   sentencia    mal   cumplida, 
marcando   playas   al   oleaje   recio. 

Rotas  las  falsas  vendas  de  su  herida, 
se  baña  así  en  las  a^aas  milagrosas 
de  los   último   años    de  la    vida.,. 

Luce   el   sol— al   morir — tintas    radiosas, 
canta    el    cisne,    la    tórtola    aletea 
y  su  mejor  perfume  dan  las  rosas. 

Bien  puede  ser  la   juventud  atea; 
pero   la  ancianidad  pone   en    los    labios 
la  oración,  y  la  fe  sobre   la  idea. 

Sufre   Colón   estúpidos    agravios, 

pero  vence:  en  la  tumba  existe  ua  mundo 

que  hoy  es  también  la  mofa  de  los  sabios; 

y  un  Colón  hay  en  cada  moribundo 
para  ese  arcano— como  todo  abismo — 
¡más   atrayente  cuanto  más  profundo I... 

III 

¡Oh  Fray  Juan  I   ¿Es   posible  que  el  cinismo 

te   Lleve  hasta   fingir   liorror  sagrado 

hacia  el  mal,  hacia  el  mundo,  hacia  ti  mismo? 

¿Y  como  no  acordarte  del  pecado, 
si  no  hay  hojas  de  parra  suficientes 
para   todas   las    Evas    que   has    tentado? 
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Yo  no  lo  sé.  Las  pecadoras  ge,niei3 
pondrán  en   duda   tu    virtud,   y   a   solas 
¡te  tratarán  de  hipócrita  insolente  1 

Cíñete  tú  las  místicas  aureolas: 
como   Colón.j    altivo    y   sin    temore^; 
rasga   del   odio    las   revueltas   olas. 

Quizás   te   dé   otra   América   sus    flores; 
y  halles  oti'o  árbol  en  que  hacer  tu  nido; 
y  halles  un  nido  e<Q  quo  cantar  amores. 

Yo  que  en  el  celestial  y  enternecido 

lenguaje  de  Jesús   mi  fe  retemplo, 

iognoro  que  el  amor  esté  prohibido.  , 

No  abuses  del   amor.   Sigue  el    ejemplo 

solamente  de  Dios :   cree,   pero  ama. 

Vente  conmigo.  Escápate  del   templo.  ', 

El  campo  trina  en  amorosa  gama, 
con  la  orquestal  y  mágica  armonía 
que  hay  entre  el  nido,  el  pájaro  y  la  rama; 

y   la  misma   perpetua   poesía  i 

de  inmenso  amor,  contemplan  por  do  quiera 

luna  y  sol— umbra  y  rayo — noche  y   dial 

Si   tienes    corazón,    ama    siquiera. 
Purifica  tu  ideal,  limpia  tu  espada; 
¡pero    sucumbe  tenvuelto   en    lu   bandera  1 

Hoy,   obligado  por  tu  ley  menguada, 

bendecirás  el  matrimonio  acaso 

de  algima  que  en  un  tiempo  fué  tu  amada... 

¿Vergüenza   no   te    da?    De'én  el    paso, 
y  reflexiona  'en  el  profundo  duelo 
del  amor  que  te  \'e  desde  su  ocaso; 
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porque  el  amor,  en  su  afligido  celo, 

de  un  Hámlel  teme  el  monmieiito  de  hombros 

más  que  el  puño  crspado  de   un  Ótelo. 

Sin   ternura,   sin  fiebres,    sin   asombros, 
mientras    hoy    triunfa    el    sol    de    la    alegría, 
duermes   la  siesta   al  pie   de   tus  escombros... 

Por  vencer  del  amor  la   tiranía 
hiciste  del  amor  ya  no  un  imperio, 
sino    una   demagógica    anarquía. 

Burlando  el  religioso   minis'.erio, 
tornaste  en  un  infierno  el  matrimonio 
¡y   en   una   salvación    el   adulterio  I 

Y   hoy— cual   lenlación   de   San    Antonio- 
no  bastarían  a  romper   tu   calma 
ni  el  mundo,    ni    la   carne,    ni  el   demonio... 

No  debe  ser  así.  La  excelsa  palma 
sólo  es  pai"a  el  amor  del   jusüo  medio, 
¡que   es   placer   y   es   ideal,    materia   y   alma! 

IV 

Buscando    acaso    incógnito    i-emedio 

para  tu  decepción  pasas  la  vida, 

de  un  lem.plo  oscuro  enire'  el  pesado  tedio... 

Cantas.  ¿Te  gusta  el  coro?  Alma  caída 
que  pugnas  por  alzarte  y  lavar  quieren 
en   el    Jordán   la   sangre    de    tu   herida, 

ignoras  que  sin  ser  lo  que  tú  eres 
lodos  gustan  del  coro...  cuando  canta 
eterno  amor  entre  hombres  y  mujeies. 

Ilollaudo  las  espinas   con   tu   planta, 
del    hábito    mundano    te    despojas 
y  el  períil  mm\s  de  la   tierra  sania. 
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Desechas   loda   tentación;   y  arrojas^ 

con  un  golpe  de  luz,   la   mancha  oscura 

que  en  tu  libro   hallas  al   volver  las  hojas.., 

Ve  aquella  Virgencita.  En  su  sien  pura 
luce  la  aureola   de  la   fe  sencilla, 
por   cima  del   fragor   de  tu    locura. 

¿Es  pequeña?  Pues   ve,   ve  cuánto  brilla; 
mas  como  está  en  el  suelo  y  es  pequeña 
la  N-erás  bien...  ¡si  doblas  la   rodilla! 

Sepái'ate  del  coro   que   despeña 
¡sus   formidables   notas   sobre   todo: 
busca,  la  paz  que  se  desmaya  y  sueña. 

En  paz,  aislado,   raienti'as   suba  un   codo 
sobre   ti  el  mal,    mientras   la    chusma  ladre, 
mientras  el  vicio   te  salpique   lodo, 

mientras  la  pena  aguda  te  taladre,  . 

tú   sin  temor  pregúntale   a   María 

si  es  íalta  el  tener  hijos...  ¡Ella  es  madi-el 

Cree,  pero  ama,   ¡Una  Inisióni  sería 
querer  secar  ,el  agua   en  todo   ©1  mundo, 
tan  sólo  porque  a  veces  se  desWal 


¡Qué  luchas  no  tench-ás  en  lo  profundo, 
cuando  de  noche,  entre  tu  celda  escueta, 
después  de  confcsai*  a  un  moribundo, 

mires  alzarse  erótica  e  inquieta 

a  la   Fits-Fulke  de   dorados   rizos, 

que  turba  así  su  aus'teTida,d  de  asceta  I 

Tomo  I.—13 
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Cual    suele   en    dos    espejos    fronterizos 
una   imagen   saltar,    ¡volverse    luego 
y  saltar   oti-a   vez/.— tú  los   hechizos'  • 

dé  tus  lances  de  a}'er  recuerdas'  ciego 

y    se    los    tornas    al    a5^er    ímpio, 

que  te  vuelve  a  tentar,  sordo  a  tu  ruego. 

Nada   anima   tu   espíritu   sombrío, 
jiada  te  causa  amor :   lo  qu©  tu  sientes 
¡no  es   arreipentimiento,    ¡sino   hastío! 

turba  en  vano  tus  sueños  inocentes 
la  tentación;  que  antes  de  ser  blasfemo 
te  córtalas  la  lengua  entre  los   dientes, — 

Constante  en  tu  delirio  hasta  el  extrema, 
ti*emolando  la  cruz,  del  mal  te  escudas 
cual   marinera    que  ti"emola   el   remo.— 

Finges    cpiizás    imágenes    desnudas 

de  lúbrica   atraccióin,   mas   luega  miras 

la  rama  en   que  se  cuelga   el  traidor  Judas; 

y  an'.es   de  traicionarla,   aun  más  tte  inspiras 
en  esa  ley  que  su  poder   celebra 
al   blando  íson  de   celestiales,   liras... 

¿Quién  ahorca  al  Amor  con  una  piebra? 
¿Quién  borra  de  la   Historia  aquel  pasaje 
del  Edén,  el  manzano  y  la  culebra? 

No  creas,  no,  que  con  cambiar  de  traje 
cambias  do  corazón.  Fraile  te  has  hecho 
porque  a  las  playas   te  arrojó  leL  oleaje. 

Inútil    ya,    no    tienes    el    derecho    ' 

de  hablar  contra  el  amor:  escucha  y  calla, 

con  las  manos,  en  cruz  sobre  tu  pecho. 
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Desertor  presenciando  una  batalla, 
sentirás  las  nostalgias  de  esa  lucha 
(jue  al  grito  deA  amor  truena   y  estalla. 

Mientras  el  himno  por  do  quier  se  escucha 
de   simpatía   excelsa,   el   ojo   lisio, 
entre   la  lobreguez   do   tu    capucha, 

raudo   se  ínílamará   mas    imprevisto 
mirará  allá,  ten  el  fondo,  el  perfil  puro 
e   inamo\ible  del  severo    Cristo... 

El  es  Dios,  tú  ea'es  hombre.   El  bien  seguro 
6&tá  sólo  en  amar:  ama  y  ^descuida, 
que  serás  grato   a,  Dios;.   ¡Yoi  1,e  lo  juro! 


1         VI      :  ■  :  !  , 

Hombres  hay  que  en  las'  heces  íde  la  vida 
logi-an  sentir  'los  maternales   besos 
que  les  diera  la  Fe,  la  Fe  perdida; 

y  ti'épanse  en  sus'  místicos  excesos, 

como  el  saqueo  a  la  triunfante  palma 

para   mirar  a   Dios...    ¡Ah,   tú   (eres   de  esosl 

De  esos  que  se  arrepienten  cuando  el  alma 
llega  a  sus   horrorosas   agonías, 
cuando   se  acerca   la    mortuoria  calma, 

cuando  estampa  el  dolor  sus  huellas  irías 
y  el  liuracán   las   ilusiones   diezma; 
do  esos   que  pasan,   al   revés    ^us   días: 
¡cuarenta  en  carnaval,   tres  en  cuaresmal 
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ANTE  UNA  ESTATUA  DEL  AMOR 

A  los  pies  do  un  Amor  de  dije  el  mío; 
tú   me  Tüiraste   con   tranquilos   ojos, 
ni   te   incendiaste   en   púdicos    sonrojos, 
ni    me   mostraste   enérgico    desyío... 

¡Cuánto  y  cuánto  te  dijel  El  mármol  frío 
hubo    de    conmovei'se    a    mis    antojos» 
I\íe  sentí  doblegar,  caer  de  hinojos, 
y  rodar  como  un  inundo  en  ol  vacío... 

—¡Qué    estatua    tan    hermosa!— me    djisie, 
y   mi  verbo   do   amor   interrumpiste 
con  tu  palabra   desdeñosa  y  fatua. 

Ante    tal    desencanto    sorprendido, 
no  pude  conteneraie  y  al  oído 
te  murmuré:— ¡Qué  'hermosa  tan  estatua! 

!      PARA  UN  DESDEN  FINGIDO 

Tu  alma  iio  está,   como  tu   cuerpo,  inerte. 
Cuando    le  veo    muda    y   pensativa,    ,^ 
con  la  dui-eza  de  una  estatua  yiva, 
me  pareces  el  Angei  de  la   Muerte... 

Eres,   fingiendo,   por   conti'aria   suerle, 
dócil,    flexible   y   a   la    vez   ¡esquiva: 
si     dócil  como  el   junco  eres  ¡altiva, 
flexible  como  el  látigo  €.i<^  fuerte. 

Sé  que  me  amas  y  finges  que  no  me  amas. 
¿Cuál  pensamiento  entre  tn   mente  gira 
que   bajo   Ue   la    nieve   oculta    (llamaife? 

Lo   sé:   finges   desdén,    me   muestras   duda^ 
mientes,   sí;  porque  a   veces  la   ¡mentira 
es    el   rubor    de    la   Verdad    (desnuda... 
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DE   VIAJE 


Ave  de  "paso, 
fugaz  viajera  desconocida: 

fué  s61o  un  sueño,  sólo  un  capricho,  sólo  un!  acaso, 
duró    un   inistanle,    de    los    que    llenan   toda    una    vida. 

No   era  !a   gloria    del   paganismo, 
no   era  tel   encanto    de    la    hermoisíura   plástica   y   recia: 
era  algo  'vago,  nube  de  incienso,   luz  de  idealismo. 
¡No  era  la   Grecia, 
era  la  Roma  del  cñstianisraol  '   ' 

Al  redor  tera   de  sus   dos    ojos — ¡o'h'  qué   ojos   esos  I— < 
que   las  facciones    de   su   semblante    desvanecidas 
fingían  trozos  de  un  pincel  tenue,   mojado  en  besos,      ' 
radi'.iviendo   sueños   pasados   y   glorias   idas.., 

Ida  es  'la  gloria  ^le  sus  encantos, 
pasado  el  sueño  de  su  sonrisa. 
Yo  lentamente  sigo  la  ruta  de  mis  (quebrantos; 
ella  ha  fugado  como  un  perfume  sobre  una  brisa. 

Quizás  ya  ínunca  nos  encontremos; 
quizás   ya  tounca    veré    a    mi   errante  desconocida; 
quizás   la  misma    barca    de   amores    empujaremos, 
eUa  de  ttn  lado,   yo   de  lotro  lado  como  dofe,  remos, 
toda  la  vida  bogando  juntos  y  separados  toda  la  vida... 


LA  CANCIÓN  DE  LAS  fTINIEBLAS 

A  Salvador  Rueda 


Somofe    las   protectoras    del   vicio   y    del   tormento: 
amparamos  el  crimen  que  va  a  ger,  es  o  ha  sido; 
que  se  llama  asechanza,  golpe  o  remordimiento; 
tjue  busca  ^l  abandono,  la  fu|^  y  el  olvido, 


198  JOSE    SANTOS    CHOCANO 

Nos¡otras   contemplamos   hasta    que    raya   el   día 
bl   jugador  arqueándose   en   angustiada   espera,   , 
isacudiendo   los   dados    con   fúnebre   alegiía  ^ 

cual   crótalos   vibrantes   entxe   una   calavera... 

Nosotras,   ya   cansadas   de   ver  en   |os  salones 
el  'desN'elado   baile,   solemos   otras   veces 
rondar  a  las  parejas  qpie  cambian  sensaciones,  , 
allá  en  las  poderosas   y  ocultas  lobregueces...  : 

Nosoti'as  sorprendemos  al  que,  con  manos  secas 
y   ojillos   aNispados,    tesoros   acumula, 
mientras    haciendo    extrañas    y    repugnantes    muecas, 
pesadamente  duerme  la  roncadora  Gula... 

Nosotras,  cual  ti  el  diablo  nos  diera  con  su  cola, 
giramos  azotadas,  más  locas  de  alegrías, 
alrededor  del  ebrio  que  se  echa   pual  la   ola 
y   arroja  sus   espumas   sobre   las    piedi-as   frías... 

Somos  las  protectoras  del  vicio  que  nos  ama 
y  del  tiolor  sagrado  que  acaso   nos  detesta, 
iNo  nos  Importa  el  nombre  con  que  el  dolor  sa  llama 
resignación  que  gime  u   orgullo  que  protesta! 

En  un  Tincón  a  \-eces  hallamos  la  herramienta 
que   duerme   las   fatigas   de   la    jornada  dura; 
y   a  veces  sorprendemos    con   cara    macilenta 
al  tísico  trabajo  pendiente  en  la   costura... 

Velamos  siempre  'cautas  el  impecable  lecho 
donde,    soñando,    yace    la    virgen   inocente; 
soñando,  entrambas  manos  en  cruz  sobre  su  pecho, 
quizás  con  la  manzana,  mas  no  con  Ja  serpiente...  ' 

Seguimos    al    mendigo    contando    sus    monedas    , 
hasta   el   ho'^ar   impuro    donde  el   rencor  se  aloja;   , 
i-encor    que   a   la    fortuna    le    quebrará   lajs    ruedas 
el  día  decisivo  de  la  bandera  roja. 
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Danzamos,  cual  sopladas'  por  procelosos  austros. 
Y    acaso   poeídas    de    ins;ólita    fiereza, 
en  los  dormidos  templos^,  en  los  lescuetos  claustros, 
y  en  las   celdas   oscuras   donde   hasta  lel   viento  reza.., 

Del  pesar  y  del  crimen  a  un  íiempo  protectoras, 
tenemos   i-adiaciones    de   nítidos   encantos, 
caritativas   luces,    chispas    consoladoras: 
si  somos  noche,  estrellas;  si  somos  dolor,  llantos. 

¡Pero    otra    vida    extraña    y    espléndida    vivimos, 
con  luz  que  salla  itrémula  o   lánguida  reposa, 
cuando   nos   encontramos,    cuando   nos   refundimos 
dentro  los   ojos  negros   de  una  mujer  hermosa!... 


PUNTO   FINAL 


Eres  fría;  y  así  como  los   yesos 
que   en    trepadora    red   lostenían   flores, 
te    enfatúas    de    tus    galas    exteriores,    , 
bella  envoltura   de  mezquinos  huesos... 

Ayer   me   amaste,    hoy   me   desdeñas.    Esos 
que   se   afanan   por  ser   mis    sucesores, 
mi  amor  repetirán  con  sus  amores, 
porque  te  besarán  sobre  mis  besos... 

Pero   borra  mi   nombre   de   tu    historia, 
ya  que  no  tuvo  tu  pasión  ternura,  . 
ya  que  no  tiene  tu  desdén  memoria. 

Lamenta    sólo    tu   primer   fracaso; 
porque  antes   que  la  sed  que  el  vaso  apura 
terminóse  el  licor...  ¡se  ¡rompió  el  vaso! 
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^      EN  VOZ  ALTA  f 

Hago    punto   fliial,    Gloria   o  miseria 
ha  tiempo   que  el  amor  robó   mi  calma; 
porque  él  es  el  Tabor  de  la  materia, 
pero   es   también   el   Góigota    del    alma. 

Si  llenaste  una  página  en  mi  historia, 
ha  de  ser  justo,   aunque  mi   amor  sucumba, 
qu   estos   vei-sos    consagre   a   tu    memoria 
como    quien   echa   flores   a    una    tumba... 

Me  engañaste,  lo  sé.  Y  hoy  que  s'Cí  acaba 
el  engaño   teatral   de   mis   eíeclos, 
me  asombra  tu  ficción;  porque  ignoraba 
que  en  las  flores  del  trapo  hubiera  insectos. 

]\íe  engañaste:  lo,  sé.  Con  fría  argucia 
probabas  la  verdad  de  una  falsía. 
¡Hay  inocencia  que  parece  astucia! 
¡Hay  candor  que  parece  hipocresía! 

Aunque  hablabas   de  amor,   nunca  siquiera 
llanto   vertiste  en  generoso   alarde... 
El  corazón  tie  la   mujer  es    cera; 
¡y  la  cera  que  llora  es  cera  que  arde! 

Cuando  alguna  "mujer  me  hable  de  amares 
le  hablaré   de   mentiras   y   desprecios,    , 
pero  no  le  hablaré  de  mis   dolor^; 
que  es  preciso  ser  necio  con  los  necios... 

¡Con   qué  gozo   infernal  pondré   los    labios 
en   la  copa   de   orgiásticos   placeres! 
Me  graduaré  de  sabio  entre  los  sabios 
que  se  saben   reir   de  las    mujeres... 

Culpa  tuya  iserá,   si  yo   algún   día 
clavo  un  puñal  de  una  mujer  al  pecho: 
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ya  que  tú  has  pervertido  el   alma  mía, 
oti"as  me  ^^agarán  el  mal  que   has  hecho. 

La  dignidad  toe  exige  una   N'enganza; 
y   ho}'   que   en   mi    corazón    tu   imagen   copio, 
siento,   ai   verte,   que   pesa   en   la  halanza 
más   que  el  amor  ajeno,  el   amor  propio. 

Así,   con  íi'ialdad,  siempre  con  calma, 
por  fin  cerrados  del  amor  los   broches, 
despídome   diciendo,    al    ver   de    tu    alma 
la  inmensa  oscuridad: — ¡Muy  buenas  noches! 

EL  NUEVO  MONOLOGO  DE  HAMLET 
A   D.  ^]Martinez  Lujan 


¿Me  ama  o  no  me  ama?  ¿Indiferencia  es  sólo 
ese  su  írío   resplandor  interno, 
que  semeja  un  crepiísculo  en  el  polo? 
¿O  es  de  cariño  arrobador  y  tiempí 
esa  faz  que,   con   lánguida   pupila, 
lívida  muestra  como  un  sol  de  invierno? 
¿Me  ama   o  no   me  ama?   El  corazón  vacila, 
se  anubla  la  razón.   Quien  ama,   en  vano 
Ja   conciencia   tener    quiera    tianquila.   ; 
¡El  amor  no   es   laguna,   es    océano I... 

Puede  seguir  el  príncipe  sombrío, 
del  gran  inglés   en  la   inmortal   escena, 
monologando  con  el  alma  llena 
de   escéptica   atracción    hacia   el    vacío; 
puede  a  la  orüla  del  sepulcro  umbrío 
un  cráneo  recoger — grano  de  arena 
que  al  deslizarse  abandonara  el   río 
que  a  otros  ríos  de  ríos  se  encadena; — 
y  puede  escudriñar  el  inseguro 
problema  eterno  del  elerno  oriente, 
donde  nace  la   aurora   del  futuro 
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que  refracta  en  las  cumbres  del  presente; 

y   puede   toda\-ía  i 

Háinlet  pensar  sobre  la  inmensa  noche, 

que  es  para  tantos  el  inmenso  día: 

yo,    haciendo   metafísico    derroche, 

sobre  las  dudas  del  amor  ten-eno, 

prefiero  para  tal  filosofía 

más  que  un  cráneo  sin  nada,  un  cráneo,  Heno. 

¡Oh   tu   adorable   cabecital    El   vago 
nimbo  que  la  rodea  ' 

de   atracción   rara   y   misterioso   halago, 
como  de  guía  le  sirviera   al  mago 
que  en  pos  fuese  de  Venus   Citei^ea. 
¡Ahí    ¿qué   aves   tenderán   ahí   su    vuelo? 
¿Qué  ensueño  alentará?  ¿Qué  dulce  idea? 
¿Qué   raras    flores    abrirán    su    broche? 
¿Y  qué  amor  será  el  sol  para  ese  cielo? 
¿Y    qué    preocupación    será    la    noche? 
¿Cómo  poderlo  conocer?  En  yano 
sus   inquietudes  compulsar  anhelo, 
que  no  hay  belleza  que  no  sea  un  velo 
detrás   del    que   está    Dios    como    un   arcano. 

Luchar,   vencer;   jadeante,   sudoroso, 
sentirse    con   fatigas    de   pigmeo, 
pero  bregar  con  ansias  de  coloso; 
y  tener  majestad   y  buscar   gloria, 
y  sentir  acosada  la   memoria 
por  el  buitre  voraz   de  .Prometeo; 
y  llenar  una  página  en   la    Historia, 
¡para   humillar   los   lauros    ante   alguna 
mujer  que  los  confunde  con  la,  escoria, 
como  se  humilla,  el  sol  ante  la  luna! 

¡Oh  necia  humillación!...  MaS;¿quées  la  vida? 
¿Dónde  está  la  justicia  de  un   orgullo? 
¿Qué   flor  podrá   decir:    no   fui   capullo? 
¿Qué  hombre  podrá  decir:  vo  soy  de  lodo? 
Será  una  necedad  mal  comprendida: 
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pero  a  ella   también   va   confundida 
la  inexplicable  necedad  de  todo... 

¡Vences  I   ¿Y  para  qué,   cuando  el  encanto 
en  el  misterio   está?    ¡Múltiples   veces 
halló  el   amor   que   tras   martirio    tanto 
las  que  creyó  primicias,  eran  heces  1 

Hoj'  esa  duda  en  la  conciencia  llevo; 
quizás  la  mujer  que  amo  hace  memoria, 
porqué  para  el  amor  no  hay  nueva  historia, 
con  mi  pasión  de  otra  pasión  exigua; 
y  no  logro  dejar  el  rastro  nuevo, 
sino  profundizar  la  huella  antigua. 

¡Ah,    si   te   llego    a   descubrir  INo    en    vano 
cruja  1^   carabela   de   mi   ensueño 
por  cima  de  las   furias   del   océano: 
Colón  y  Cristo  ante  el  linaje   humano 
hacen   dos    redenciones   sobre   un    leño. 
No  importa   que  en   mi   loco    desvarío, 
al  descubrir  mi  amor  de  visionario, 
quizás  el  mismo  leño  del  nav'ío 
íse  'transforaie  en  el  leño  del  Calvario... 

Pero  ¡ay!  ¿es  justo  lo  que  exige  el  hombre 
lleno  de  farsas  y  de  amores  harto? 
¿El  que  su  amor  reparte   no   se  asombí"© 
de    que   hag'a   la    mujer   igual   reparto! 

¿A  qué  meditar  más?  Bello  o  sombrío, 
porvenir  de  verdad  mi  amor  anhela. 
5i  para  navegar  se  hizo  el   nav'ío, 
yo   me  quiero  lanzar   al  nuevo   mundo 
dejando  en  pos   inacabable  estela; 
que  me  gusta  escuchar,  más  que  el  sombrío 
monólogo  del  ancla  en  lo  profundo, 
los  diálogos  del  viento   con  la  vela... 

Amándola  sabré  si   algo   la   inflama 
o  amándola  sabré  si  algo  la  enfría. 
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Hundirla  quiero  en  mi  pasión  inmensa; 

y,  al  envolverla  con  el  alma   mía, 

darle  luz  de  mi  amor,  luz  de  mi  llama, 

pai'a  poder  pensar  lo  que  e'.la  pensa 

y  podenne  decir:— ¡Me  ama   o  no   me  ama  I 

D  E  C  L  A  M  A  T  O  ría 

A  Andrés  A.  Mata 


El  bardo  melenudo  y   decadente 
6e   pasó    sutilísima    y   ligera 
la  mano   por   la   blonda   cabellera, 
y  se  la  alborotó   sobre   la    frente. 

Plegó   después   el  labio    sonriente; 
alzó  los  ojos  a  la  a2n.1l  esfera; 
y    con    voz    melodiosa   y   plañidera 
rompió  el  silencio  de  la  absorta  gente. 

Y  dijo  sus  estrofas.   Nadie  pudo 
sorpi-ender  los   oscuros  simbolismos, 
ni  salió  nadie  del  asombro  mudo. 

De  súbito  estallaron  las  palmadas, 
pero  sonaron  los  aplausos  mismos 
como  si  hubieran  sido  bofetadas... 


DEL  TIEMPO  VIEJO 

Si  el  hacha  abre  una  senda  en  la  montaña, 
como  en     la  mitológica  leyenda 
a  crecer   vuelve  la   roída   entraña: 
y   la    vegetación    borra    la    senda. 

Como  la  selva  soy;   como  ella   quiero 
darle  esperanza  al  corazón  \'encido; 
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porque  también,   como  la   selva,   espero 
que  sobre  tu  pasión  crezca  mi  olvido. 

Ya  no  te  puedo  amar  cual  los  amantes 
de  tus  tiempos  de  sol:  hoy  me  das  frío. 
Estoy  enfermo  de  no  amar,  porque  antes 
de  apurar   el  placer,    siento   el    hastío... 

¡Y  quién  sabe  mirándote   de  lejos, 
surja    y    retoñe    mi    pasión    exigua: 
una   moneda   de   los    tiempos    viejos 
es  más  preciada   cuanio   más  antigua!... 


EN   EL   DIVÁN 


Indolente   y   gentil   como    Afrodita 
ensayas   las    más    lánguidas   posturas; 
y  en  tu  diván,  mirando  las   alturas, 
eres  el  abandono   que   medita. 

Saltas,   al  eco   de  tu   amor   que  gi'ita; 
vibras,   al  diapasón  de   tus   locuras, 
que,  en  tus  formas  do  lira,  hay  curvat.uras 
de   la   sensualidad   más    exquisita. 

El  voluble  abanico,   que  en  tu   mano 
candidamente  y  a   compás   se  mece, 
te   da   un   tinte    de   amor    extramundano; 

y,   bajo   de  la   túnica,   el   pequeño 
pie  en  que  termina  tn  beldad  parece 
ser  el  punto   final  de  todo   un  sueño... 


206  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

SPLEEDELORD 
(A  Ernesto  E.  Bcza) 

El   Hastío   ha   dejado   el  surco    abierto, 
donde  el   Vicio    después   sembrará   todo 
eso  que  apenas  nace  queda  muerto, 
si  es  alma  en  humo,  si  es  materia,  en  lodo. 

Ya  para   siempre  el   corazón   desierto 
de  esperanza  y  de  fe,  mustias   las  gaias 
de   los   sueños    de   amor,    el    vuelo   abate 
sobre   una   roca   en   que   plegar    las   alas' 
y  contemplar  de  lejos  el  combate. 

Hastiado   de  luchar,   desde  la  alta 
cúspide   del    delirio    que   me   asalta, 
incompleta   de   Dios   veo   la   obra; 
¡porque  si  me  atormenta   lo   que   falta, 
me  aburre  inmensamente  lo   que  sobral 

Es  preciso  burlar  el  sufrimiento: 
tejer  las   danzas   de   una   orgía   loca: 
dar  de  beber  al   corazón  sediento, 
no   el  agua   destilada   por  la   roca 
del    jamás    ablandado    aburrimiento, 
sino  el  agua   que  corre  en   albedrío, 
perturbando   el   brutal  estancamiento 
de  todos  los  pantanos  del  Hastío... 

Reírse   es    olvidar,    y    olvidar    quiero; 
y   si   acaso   mis    penas    sublevadas 
modulan    mi    gemido    lastimero, 
las  disciplinaré   con  carcajadas. 

Reirse  es  olvidar.  El   Gozo  olvida; 
y  el  Dolor  tiene  la  memoria  abierta 
eternamente  por  una   ancha   lierida. 
Es   preciso   escopar;   romper   la   puerta. 
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Coronada  de  pámpanos  y  erguida, 
rediviviendo   la  Esperanza   muerta 
me  brindará  en  la  copa  el  dulce  halago 
del  ensueño  feliz.  Loco  y  sin  calma 
todo  el  ensueño  apuraré  de  un  trago, 
dejando  sólo  coma  "hez...  el  alma. 

Ebrio,   febril  y   delirante,   acaso 
en  medio  de  las  danzas  de  la  vida, 
entre   el    ardiente   giro,    hallaré    al    paso 
^  la   mujer   hermosa   y  fementida 
que  pudo   ser   mi  oriente  y   eS|  mi   ocaso. 
Entonces   ciego   ya,   de  gloria   lleno, 
Je   clavaré   un   puñal:    ¡será   muy   bella 
sobre   tal    corazón    la    herida    aquella, 
como  una  rosa   en  la  mitad   del  seno  I 

Y   vendrá   la   Justicia.    ¡Y    vendrá    cuándo! 
Me   arrojarán   hacia   la   sombra   espesa;    : 
y  subiré   al  patíbulo    cantando 
de   la  Felicidad   la    Marsellesa. 
Y  si  se  escucha  a  quien  su  ardor  pregona 
al  borde  mismo  de  la  oscura  huesa, 
he  de  implorar,  en  la  desgracia  mía, 
que  hagan  para  mi   tumba  ima    corona 
con   las   últimas    rosas    de   la    orgía. 

Si  pugna  por  sallar  quiziis  el  llanto, 
sabré  ahogarlo  en  mis   risas  y   en  mi  canto; 
y   entraré   altivo    al  j)ostrimer   encierro, 
aunque   sé   que,    coa    íntimo    quebranto, 
lograré   sólo,    tras    martirio    tiiste, 
lágrimas  y  alaridos  de  mi  perro... 

ESTATUA   DE  SAL 

Eres  fría.  A  tus.  labios  no  so  asoma 
ni  la  risa,  ni  el  grito,  ni  la  queja: 
estatua    fueras   en    la    Atenas    vieja, 
mujer  no  fueras  en  la  vieja  Roma. 


208  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

Como  estatua  de  sal,  si  a   veces  toma 
gesto    vibrante   el    arco    de   tu    ceja, 
es  porque  en  tu   pupila  se   refleja 
el  rojo  incendio  de  infernal  Sodoma. 

¡Tú   desdeñaste   a   jóvenes    de   brío, 
y  en  matrimonio   trágico  y  sombrío 
a  un  anciano  te  uniste  sin  conciencia; 

y  la  justicia   del   amor  burlado, 
como  que  eres  de  sal,  te  ha  condenado 
a  que  te  lama  el  buey  de  la  Impotencia  I 


i ADELANTE I 


Labra    pacieutemenle   tus    tierras,    aunque   insana 
plaga  te  las  malogre;  que  hoy  los  dolores  son 
arados    que   abren   surcos,    donde   tendrán    mañana 
las    siembras    del   ensueño    cosechas    de    razón. 

¿Ensueño?  Sí,  es  de  noche:  soñar  es  tu  destino. 
Sonámbulo   del   verso,   no   mires   hacia    atrás. 
Desde  hoy,  cállate;  y  mudoj  prosigue  tu  camino. 
aunque  te  digan:— Jovc/j  poeta   ¿a  dónde   vas? 

Tú    no    vas    hacia    el    triunfo    de   una    farsa    irrisoria; 
tú  ,no  vas  por  la  paUia    que  tan  ingrata  es; 
tú   no   vas    tras    el    crimen    disfrazado   de   gloria, 
como   el   joven  soldado    del   abate   francés. 

Tú  vas  hacia  la  cumbre  de  la  justicia  humana; 
tú    vas   por  el    desquite   de    losi  que   acosa   el    mal; 
tú  vas  tras  la   victoria   que  ha  de  imponer  mañana 
sobro   las   patrias    viejas    la   Patria    Universal. 

Si  croen,  que  lo   crean,  si  niegan  que  lo  nieguen. 
Contra  sus   propias   fuerzas,   arrástralos   al   bien; 
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y   cuando   ya   las    horas   de    la  protestan   lleguen, 
predica   tu    Evangelio    sin   reparar    a    quién... 

Ya  que  atrevido   partes   a   conquistar   la  cumbre, 
no   vueh'as  nunca   el   rostro,    no    mires  hacia   atrás; 
si    quiere    que    le   siga    la    imbécil   muchedumbre; 
;pero   que  no  pretenda  saber  a    dónde  vas!... 


ECCE  HOMO 

A  Enrique  LorEZ  AlbCjar 

Cuelgo  mi  arpa  en  uu  sauce,  al  fin  rendido, 
cual  los  bardos  llorosos   de  Israel. 
¡Ojalá  que  haya  en  mi  sepulcro  un  nido, 
como  en  boca  do  león  panal  de  miel ! 

Flébil  el  corazón,  mustio  el  cerebro, 
quejas  al  viento  doy,  llantos  al  mai": 
soy  un  molino  que  mis  aspas  quiebro 
cansado   sólo   de  girar,    girar... 

Molino  rolo,   cada   vez  que  sien'.e 
el   soplo    que    otros    tiempos   lo    animó, 
cual    simbólico    signo,    lentamente 
traza  en  los  aires   un  inmenso    ¡Nol 

¿Para  qué  resistir?  La  vida  entera 
es  un  ábrego,  un  soplo,  un  huracán, 
que   de   tanto    agitamos    la   bandera 
la  desfleca  en  jirones   que  se   van... 

¿A    qué    luchar?    La    cumbre    desolada 
se   fatiga    de    tanta    tempestad. 
¡Nunca  por  nad:e  luchará  ia  espada 
de  este  libertador  sin  libertad! 

Tomo  L-1-1 
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Rendido  así,  mi  espíritu  se  opaca, 
por  más  que  entre  lop  cánticos   sin  fin, 
en  mis  nubes,   redondo  se  destaca 
el  sol  como   una  boca  de   clarín. 

Rendido   así,    como   cuartel   de   imáerno 
que  la  tropa   de  ensueños  escogió, 
tengo  en  mi  alma  cenizas   de  un  infierno, 
que  un  soplo  da  los  cielos  apagó... 

Trancfuilo  al  fin,  sin  que  ya  pueda  nadie 
mis    dulces    paraísos    profanar, 
¡apagada   la  hoguera,   el  nimbo   irradie  1 
Laguna    quiero    ser,    ya    que    fui    mar... 

Mi   alma   es   como   un   vetusto    lazareto, 
donde  los  sueños   que  enfermó  el   ideal 
rezan    fervientes    con    afán    inquieto 
al — Líbranos,    Amor,    de    todo    mal... 

Vate   desorientado   y   sin   ventuu'a, 
encontré    como    solo    porvenir 
un    odio    que   me    cava   sepultura 
y   un   amor    que   me   ayuda    a   bien   morir... 

Soy   como   un  seco   pajonal   quemado 
que  un  sueño  de  cenizas  duerme  en  paz, 
con  los  surcos  borrosos  del  arado 
sobre   la  gi'is    desencajada    faz... 

Conforme  con  mi  suerte,  a  ella  me  inclino 
como  la  palma  al  golpe  del  simún; 
mas    no    daré— si    cambia    mi   destino — 
un  solo   bien  por   el   dolor    común. 

Egoísta,  ya  nunca  en  mis  enojos 
al  engreído   déspota   heriré, 
por  ese  pueblo  que  después  los   ojos 
vuelve  con  duda  a  quien  lo  vio  con  fe. 
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Silente,   mudo^   sin  cantar...    ¡ Mentira! 
[Mentira  que  esté  nunca  sin  cantar! 
Mientras  tenga  en  mis   naanos  una   lira, 
t— salva\ádas  del  alma— échenme  al  mar- 
Mi  ,musa  es   el   magnífico   incensario 
que,  en  las  misas  sangrientas  del  dolor, 
amontona   en  las   grietas  del   calvario 
cenizas    de    ternura,    ascuas    de   amor... 

Descuelgo  mi  arpa,  pero  estoy  rendido. 
Canto,  pero  no  canto  con  afán; 
¡porque  he  enconliado  en  mi  sepulcro  un  nido, 
pero  de  aves  que  ^nunca  volarán!... 


RESURREXIT 
I 


Estaba   ansioso   de  luchar,   ^^o   en    vano 
se   esü'emecía   la    vibrante   espada 
por   cruzar,   en   la    lid,    desenvainada, 
cual   voladora   sierpe  en   gl    océano. 

Más   noble  es   ser   torrente  que   pantano; 
y  era  justo   oponer  en  lucha   airada 
contra   la    oscuridad   una    mirada 
y  un  amor  puro  contra  el   odio  humano. 

Palpitando  de  horror  con  ansias  sumas, 
mi  corazón  clavado  de  puñales 
sería  un  ave  de  aceradas  plumas... 

¡Preciso   era   subir!    Perdí   la    calma; 
y  me  lancé  a   los   ásperos   breñales: 
¡cuando  a  lo  alto  llegué,  sólo  era  un  alma! 
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II 


Soñé    que   estaba    muerto.    Años    hacía, 
durailendo   en  pa^   las    ansias    de    la  guerra, 
rae   solazaba   en   abonar   la    tierra 
que  con  amor  de  madre  rae  cubría... 

EnU*e  rai  tumba  esU'ccho  me  sentía; 
y,    como   el   león   que   el    domador  encierra 
conti'a  la  jaula   con  furor  se  aferra, 
yo,    viviendo   otra   vez,   sobresalía.  ,    , 

Vi  también   que,   por   leyes   misleriosas, 
de  las   carnes  brotaban  los  gusanos, 
pero   que  se   tornaban   mariposas... 

Súbito  no  vi  nada:  era  un  abismo; 
cegué;  rae  estiemecí;  tendí  las  manos; 
¡y   caí   desplomado...   entre  mí  mismo! 


¡QUE    IMPORTA! 
A  Albbhto  Salomón 


El   desdén    de   los    dioses   no    hace  galas 
de  poder,   ni  de  cólera  el   protervo: 
Céear    desdeña    el    odio    de    su    siervo. 
¡A  odio  con  arpón,  desdén  con  alas! 

Puede  el  odio  ti'epar  por  sus   escalas 
hasta   el   santuario   que  a  mi    amor  reservo; 
mas  yo  he  do  ver  al  pavoroso  cuei'vo 
rodar  sin  fuerzas   a   los  pies   de  Palas... 

Jamás   importarán  a   mis   enojos 
nada   la   ingratitud,   nada   el   mal    pago, 
nada  los  cuervos  sacadorcs  de  ojos; 
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que  en  mi  alma  se  desploman  los  iusullos; 
como  peñascos  en  profundo   lago, 
¡que  ha  de  guardarlos  para  siempre  ocultos  I... 


,    PROTESTA 
A    José    M.    Barketo 


¿Quiénes  son,  dónde  están  los  que  han  querido 
mancillar  mi  honradez  con  su  impostura? 
Hay  nieves  y  no   fangos  en   mi  altura; 
águilas,   no   serpientes   en  mi  nido... 

Ellos,   los   que  han   mi   corazón   herido, 
me   han    coronado    de   inmortal    ventura; 
¡  que  si  el  arma  enemiga  es  tan  impura, 
más  noble  que  vencer  es  ser  vencido! 

Gocen   los    viles,   quo   con   torpe    saña 
¡sentirán,   acosándome  en   el    monte, 
bajo  sus  garras  renacer  mi  entraña; 

que   si   un    día   naufragan   sus    ideales, 
¡cruzaré   como   nave   el   horizonte 
sin   oir   gritos    y   sin   ver   señales!... 


VICTIMA 

Hoy  te  censuran  con  brutal   crudeza 
los    que   ayer    te    ensalzaron   a    porfía: 
se  quiere  descubrir  Hipocresía, 
tratando   en   vano    de   mentir    franqueza. 

El  odio  mismo   que  a  hostigarte  empieza, 
ficción   de  teatro    y   trampa    de    falsía, 
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es  el  casco   de   honor  y   bizarría 
con   que   cubre   la  Envidia   su    cabeza. 

No    te   arredre    la    estúpida    comparsa; 
j)orque   tú   siempre   arrollarás    la    farsa, 
al   soplo   de  huracán    de   tus    castigos... 

Vencerías  también  si,  al  fin  mugieras; 
¡porque  yo  sé  que   el  día  en  que  tú  mueras 
te  tienen  que  llorar  sus  enemigos!... 


CANTO  DE   HUELGA 


¡Déjenme  descansar!   No   estoy  vencido 
porque  me  siento  grande  en  la  bataUa, 
me  horroriza  la   tumba    del   olvido 
y  la  musa  se  enferma  cuando  ca'.Ia; 

pero   ya   desespera^    ya   fatiga 
la  ansiedad  de  la  turba  que  me  acosa, 
y  que,  envuelto  en  la  vórtice,   me  obliga 
a   cantar   versos   y   a   vivir   en  prosa... 

¡Turba  de  maldición!  Déjeme  en  calma 
soñar  con  el  amor  que  me  extasía... 
Suya  es  la  luz  que  brota   de  mí  alma, 
¡pero  la  luz  que  entra  a  mi  alma  es  mía  I 

Déjeme  amar  la   libertad   del   campo,   , 
el   torrente  glorioso,   el    manso   arrullo 
el  beso  de  pasión  que  imprime  el  lampo 
en  los  trémulos  labios  del  capullo... 

Déjeme   amar   la    cúspide    fulgente, 
el   canto   de  la    alondra   matutina, 
la  corona  que  el  sol   ciñe   a  la  frente 
desmoronada  de  la  aldea  en  ruina... 
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Déjeme,   en  fin,   amar  los   vocingleros 
timbres   del   alma    en    el    confín    distante, 
el  gorjeo  de  luz  de  los  luceros 
y  el  ruido  de  alas  de  la  sombra  errante, 

¡Déjeme  en  libertad!   Turba   menguada 
la    que    opaca    mi    estrella    con    su    estrella: 
¡fuera   de  ella    para    mí   no    hay  nada, 
fuera    de   mí   si   hay    todo    para   ellal 

I  Menguada  turba!  El  estro  soberano 
conquistar   sabe   triunfadoras    palmas: 
¡si  ella  es  un  río,  mi  alma  es  un  océano 
en   el   que   pueden   desaguar   mil    almas! 

Suya   será   mi    voluntad    entera, 
mi   razón,   mi   ideal,    mi   ley,    mi  brío; 
¡pero   déjeme,   en   cambio,    que  siquiera 
pueda  decir: — ¡INIi   corazón   es>  mío!... 


CONTRA     NATURA 


A  Luis  F.  Ullca 

Adórente   los   ciegos   de  la   idea; 
los   que   no    hallan   en   ti    sino   ternura 
y    amor   para    tu    débil    creatura, 
que  aunque  es   tu   creatura  también  crea. 

¿Quién   provoca  la   lucha   gigantea, 
si  no  eres  tú,   de  nuestra  vida  impura? 
¿Quién   agrega   el   hastío    ^   la    ventura 
y  en   deshacer  lo   que  hace   se  recrea? 

Madre  Natura,  como  un  templo  en  ruina, 
abandonado   y   sin   cimientos   fijos 
al  fondo    del   desprecio   ,te   derrumbas; 
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¡porque  tú  eres,  la  eterna  Mesaliua.. 
que  se  rcNoielca  con  sus  propios  hijos 
en   el   lecho    incesítuoso   de   las    tumbas  1 


EL  PEGASO  ANTE  EL  POETA 
I 


V      Y   habló  el  Pegaso   y   dijo:— Yo    no  daré   mis   crmesi 
para    arcos    gemidores    de    trémulos    violines, 
sino   para    que   triunfen,    como    penacho    fiero, 
sobre  la  bizarría   de  un   casco   de   guerrero. 

Mis   alas   son   banderas,    que  excelsos    paladines, 
quisieran   como   gloria    de   su    blasón   severo; 
en   mi  relincho   tiemblan  los    épicos    clarines; 
y  bajo  mis   galopes   hay  músicíis   de  acero... 

Al  enarcar  las  alas,  se  encrespa  y  embravece 
la  crin  sobre  mi   cuello,   que  ¡en  su  perfil  parece 
un  arpa:  en  el   cordaje  vibra  solemne  oda... 

Y  al  sacudir  las  alas,  el  ,ojo  parpadea; 

y,  de  mi  cuello   a  mi  anca,  la  piel  rápida  ondea 
cual  si  una   sola   arruga  la  i-ecorriese  toda... 

,11 

Y  habló   él   Poeta,    y   dijo:— Conozco    tus   vigores, 

y  aplaudo  el  ritmo  en  que  hablan  tus  cascos  habladores] 

sé  de  tu  vuelo  el  rumbo  por  el  Azul,  a  modo 

de  un  paso  de   conquista,   que   lo  conquista  todo; 

y  asiéntome  en  iu  anca,  que  orlada  con  mis  flores 
es    redondez   y   es    lustre    como    obra   de   escultores; 
y  engrióme  eu  tu  escape,   y  en  la   carrera  beodo 
tiendo  sobre  tu   mármol   mi  humanidad  |de  lodo... 
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¡Y  bien!  Dame  una  sola  de  ¡tus  sonoras  crines, 
para   ajustaría  a   un   ajeo,   no   ds  arrullar   violines, 
sino   de  flechar   versos  en,   desatada   lidia. 

Ya  da  tu  recia  cola,  ya  ide  tu  cuello  rudo, 
dajiie  una  de  tus  crines;  que  quiero  hacer  un  nuHo, 
ipara   que  tenga   su    horca   la   ¿engua   de  la  Emidial 


EN    LA   FRAGUA 
(A  UN  exquisito) 

Arte   caritativo    que   futilezas    labra, 
y   acicala   los    trajes,    y   los    descuidos   peina, 
finge  piadosa   mano   que   bruñe   la    palabra 
como  jun   ^pejo   intacto   para    una    faz   de    i-eina. 

Proscrita   de   Bizancio,    Ta   cxcelsitud   de    mi  arte 
no  es  dar  fiesta  al   oído   con  frase  amartelada: 
si   quieres    un   espejo    para    narcisearte, 
mírate  en   la   ancha   hoja  de  mi  radiante  espada. 

Aquiles  qué,  entre  tocas,  en  la  extranjera  corte, 
pone   al   músculo    férreo   disimulos    de    raso, 
es    pueril    comediante,    que   nunca    alcanza    el    porte 
del  que  en  la  Iliada  cruza  con  resonante  paso. 

Las   enguantadas   manos   no  ¿son   para    las  lanzas, 
ni  los  nítidos   verbos   les  dan   alma  a  las  cosas... 
No   me   deis   pies   hercúleos    tejiendo    muelles   danzas, 
ni  me  deis  bravas  frentes   coronadas   de  rosas. 

Con  paciencia   de  monje,   yo  exprimiera   tu  vino  : 
en  mis   copas   que   fueran  los    prodigios   más   tersos; 
y  con  la  fina  punta   de  un  puñal  damasquino, 
destaparía   el   cofre   de   mis    jorrantes    versos... 

Pero  hasta   las   mujeres   desatan  sus   sonrisas 
de  volteriana   burla,   con   notas   tan  süa^•es... 
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Yo   no  robo   el  suspiro,   sino  ©I   vuelo  eni     las  brisa»; 
yo  no  envidio  eí  gorjeo,  sino  el  ala  en  las  a,ves. 

Ven,  artista,  y  arroja  tus  bellas  baratijas 
a  los  hervores    nuevos   de  mis  futuras   dianas, 
como   los    viejos   nobles   echaban   sus    sortijas 
ol  bronce  destinado   para   fundir   campanas... 


ESTANDARTE  DE  ^MOR 


Huyes  de  mí;   pero   colgado   al   muro 
me  dejas  un  recuerdo:  tu   vestido. 
Lo  veo  resíiUar  entre  lo  oscuro 
como  tú  misma;  y  dudo  sorpi^endido, 
rogándote   un   perdón   para   mi   ultraje, 
si  eres  tú,  sólo  tú^  la  (jue  he  querido, 
o  si  todo  mi  amor  fué  por  tu  traje... 

Amo    tu    traje   así.    Flor   de   peca3.o, 
con  ese  traje  como  nunca  bel'a 
te  conocí  y  te  amé.   Quiso   mi  esti-ella 
que   no   les   fuera   a    mis    amores   dado 
besar  tu  pie,  sino  besar  tu  huella... 

Al  \'er  tu   traje,  sin   querer  te  veo 
cuando  en  fuga   cruzabas,  por  la   calle, 
mientras    que,    en   el   zigzag    del    galanteo, 
se  enroscaban  al  árbol  de  tu   talle 
las    yeda-as    lujuriosas    del    deseo. 
¡Cómo  abultaba  el  traje  que  ceñía 
tus    tentadoras   curvas  I    ¡Cómo   en   ondas   . 
tus  encajes   dictaban  armonías, 
a  manera  d©  un  beso  entre  las  frojtidasl 
¡Cómo    en    rápidos   pliegue*    te   envolvías  I 
¡Cómo,   entro  el  nudo,  de  joyantes   lazos, 
fingir  me  dabas  en  las   ansias  jnías 
la  dulce  pe<nitcnc¡a   de  tus  brazos!... 
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Tocadas  lus  mejillas  pof  la   rosa 
de  tina  süaveí  pintura,  hay  en  .tu  encanto 
algo  del  artificio  de  una  diosa 
que  su  tez  nunca  profanó  con  llanto; 
con  un  fino   pincel  lo  das  jiegrura 
al  perfil  de  tus  cejas,  que  el  quebranto 
jamás  contrajo  en  horas  de  amargura; 
y  el  lunar  hveve  que  tu  faz  decora 
pintado  fó,   con  la  misma  gentileza  ; 

con  que  un  sabio,  pintor  que  /se  enamora 
pone  su  firma  a  la  mejo^  cabeza... 

Súmanse  en  este  traje,  que  conoce  , 
aisí   el   culto    interior   de   tu    belleza 
como  los  sacramentos  de  tu   goce, 
ya  que  hartas  veces  le  envolvió  en  su  ola; 
todos  los  elegantes   artificios 
que  te  hacían,  prestándote  su   aureola, 
ceisáreamente   bella    hasta    en   tus    vicios. 

Amo  tu  ti'aje  así.   Sobre  su   seda 
con-en   mis   manos   trémulas   y   ansiosas,   ,    ' 
como  una  loca  sensación  que  rueda  ^ 
sobre  una  piel  sua\isima  de  rosas,  ,     j 

y  se  gozan,  jugando  con  el  nudo 
que  ata  los  lazos,  en  romper  pl  broche, 
que   ayer    celó    tu    clásico    desnudo 
y  hoy  sólo   guarda   lobreguez  de  noche; 
y  ííual  las  de  aquel   Hércules  membrudo 
que  Ovidio   canta   esclavo,  de  mujeres, 
las  manos  mismas  que  en  el  |irme  escudo 
rompieron  lanzas...    ¡tiemblan  de  alfileres  1 

i  Ojalá  que  tu  traje  al  fin  pie  diera, 
de  vivo  amor  en;  inflamado  exceso,      ' 

aquella  muerte  de  voraz  hoguera  I 

que  desató  la  túnica   de  Neso; 

porque,  en%Tielto  en  sus  pliegues,  moriría 

soñando  con  la  gloria  de  tu   beso 

y  ardiendo  en  la  ambición  de  hacerte  mía  I 
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Ya  que,   sufrieiido   de  mi   amor   la  injuria 
y   de  todas  mis  ansias   el   ulti'aje, 
es  como  un  estandarte  de  lujuria, 
yo   moriré  abrazándome  a   tu   ti'aje, 
cual  el  soldado,  que  la  aviesa  suerte 
hac«  caer   en   la   batalla   fiera, 
lio  se  rinde  cobarde  ante  la  muerte, 
Sino    que,    altivo    entre   su    propio    duelo 
y    digno    de   la    gloria    que    lo    espera, 
goza  también  del  último  consuelo 
de  morir  abrazado  a   su   bandera... 

LAS  DOS  ESCANCIADORAS 

Para   beber   inspiración,   me  aíaiio, 
por   merecer  la   copa   de   diamante 
que  escancian   Hebe   a    Júpiter   Tonante, 
entre  las   pompas  del  festín  pagano. 

Mas   ¡ah!   tampoco   rae  recuerdo   en    vano 
de   la   Samaritana,    que   anhelante 
se  inclina,   con  el   ánfora   delante, 
sobre  la  fícente  del  amor  cristiano... 

Hebe  triunfa  en  el  fúlgido  concierto; 
y  la  Samaritana  halla  ventura 
en   mitigar   las    ansias    del   desierto". 
Así  mi  numen  escanciar   desea, 
más  que  la  copa  de  la  Forma  pura, 
el   ánfora   profunda    de   la    Idea, 


EL   VERSO   FUTURO 


A  Leopoldo  Lugones  y  Ricardo  Jaymbs  Freiré 

Las  luchas  de  la  palabra  con  la  idea— son  las  luchas  del 
músculo  con  el  nervio:— salta  el  ritmo  en  chispazos — como 
toques  de  incendio,— cuando  empieza  la  eterna  batalla— 
del  Numen  con  el  Verso.         ,  {   ,  , 
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¿Para  qué  hacer  jardines— de  árboles  enfilados  y  serio?, 
— cual  guiando  la  mano  con  que  escribe— la  Natura  las 
páginas  de  sus  bosques  soberbios?— ¿Para  qué  el  artificio, 
— si  lo  espontáneo  es  bello?— Surja  el  ritmo  en  la  estrofa 
como  surge— en  las  nubes,  en  las  olas,  en  los  vientos,— en 
la  gira  orbital  de  los  mundos  celestes,- en  la  curva  solem- 
ne de  las  aves  en  \T.ielo, — en  los  monologantes  excelsiores 
de  los  ríos, — en  el  galope  alado  da  los  huracanes  negros, 

Las  estrofas  libres,— [en  que  el  arte  nuevo— rompe  la 
losa  de  los  santos  sepulcros, — para  hacer  orgiásticas  copas 
de  los  cráneos  secos,] — no  pon  las  procustales — noches 
insomnes    de   ajustado,  lecho...   ,  '■ 

Todas  las  lluvias  se  embriagan  en  sus  genea'osas  florfó. 
— todas  las  aves  tienen  ramas  para  posar  su   vuelo  I 

Tétricas  son  y  nefastas— las  formas  fantásticas  de  su 
aspecto;— pero  en  su  fondo  caben  el  amor  libre, — el  dolor 
libre  y  el  libre  ensueño...  I 

Arboles  simulan — las  estrofas  libérrimas,  que  el  plectro 
— ü'aza  como  un  delirio  sobre  las  sombras:— a  manera  de 
haces  de  ái'boles  de  invierno, — atados  con  la  cuerda  de 
oro  de  la  horca — de  un  suspiro  largo,  con  nudo  de  besos... 

Arboles  que  sufren;— con  sabrosas  frutas  de  veneno;— 
con  floj-es  de  ambrosía  que  soñara  Jove— para  los  ban- 
quetes de  sus  tedios; — con  raíces  negras,  como  las  ser- 
pientes— de  los  fabulosos  pecados  edénicos;— con  ramas 
retorcidas, — como  los  brazos  de  los  condenados  dantescos; 
— con  hojas  afiladas  como  lenguas  de  insulto;— y  con  ni- 
dos de  abrojos,  como  corazones  huecos. — Tal  las  esti'ofas, 
que  simulan,— sobre  los  promontorios  del  pensamiento, — 
teoría  salvática  de  fantasmas  de  sangre — con  sus  enmara- 
ñadas  cabelleras    de   duelo. 

Ven,  tú,  la  bien  amada  musa, — la  musa  de  los  amoi-es 
exlrater renos; —  ven,  a  enseñar  tus  cantos  cristalinos — 
como  cristales  ahumados  por  un  hálito  de  infierno;— ven, 
a  dormir   tus   siestas— de   olímpico   abandono   que  gusta 
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blandos  lechos; — ven  a  romper  el  grito  de  tus  protestas- 
en sodómico  diluvio  de  fuego; — ven,  a  llorar  tus  penaá 
incognocidas — con  sollozos  obscuros  de  difíciles  ecos, — 
aquí,  bajo  la  copa  del  árbol, — que  impone  su  nueva  vida 
sobre  los  campos  Niej os,— traspasando  Jos  lindes  con  las 
raíces — y  con  las  ramas  interrogando  al  cielo, — a  manera 
de   una   giáfica    y  sonora— Primavera   del  Verso!... 

¡Oh  haz  de  estrofas  libres  I— resumen  de  los  triunfos 
estéticos,— signo  de  las  américas  del  arte,— número  de  los 
anarquismos  del  ensueño,— simula  el  árbol  de  las  prohi- 
bidas frutas— en  el  Paraíso  del  Amor,(duo  eterno).— Los 
que  comáis  sus  frutas  envenenadas — seréis  más  grandes 
que  los  dioses  viejos;— y  si  la  espada  de  los  ex-erminios — 
os  arroja  y  se  clava  a  las  puertas  del  Verso, — tendréis 
siempre  la  esperanza  del  futuro  Mesías,— hijo  de  un  dios 
y   descendiente   \-uestro!...  '      , 

MIS  COMBATES 

A   Prdro    López    Aliaga 

lOh  qué  cruel  vacilación!   El   alma 
vibra   co^mo   hoja   en   árbol   que    los   vientos 
sacuden  con  furor;  pero  yo  en  calma 
rióme  de  mis  propios  sufrimientos... 

En  jnedio  de  mis   íntimos   afanes       «  • 

véome  yo   luchando   con  la   Suerte, 

en  portentosa   lucha    de   titanes, 

como    bi-ega   la    Vida    con    la    Muerte.       ; 

Nada  importa  la  Muerte,  si  la  Vida      , 
como  el  Sol  n^ace  en  el    opuesto  lado, 
si  salud  al  que  hiere  da   la  herida 
cual   la    sangre   del    bíblico    costado,.. 

Quiero  apurar  la   copa   acibarada 
con  mano  firme  y   ánimo  sereno; 
pasear   despreciativa    la  mirada; 
y  abrir  las  alas  al   fragor   del  trueno... 


POESÍAS    COMPLETAS  223 


Ciérrese  aiiíe  mi  vista  el  horizonte, 
núblese   el   cieloi:   seguiré   en   la   lidia... 
Moriré    como    heroico    Laocoon,te 
ahogado   en,tre  los   nudos   de    la    envidia. 

Ea  vana,   sí,   la   sociedad  maldita 
pondrá  sobre  mi  frente  un  «ajíií   yacey>. 
¡La  Ilusión  como  el  Fénix  resucita 
y  la  melena  de  Sansón  renace  1 

Y   cuando  caiga,   si   a   rendirme   llego,, 
hastiado   j-a,    cansado   de  mí   mismo, 
he  de  abrazarme   del  destino  ciego;   . 
y   juntos   rodaremos   al   abismo... 

Siénlome   grande   en   medio    de   la    lucha 
con   el    Destino    ingrato    que    me    hiere; 
el  Destino  que  fega,  pero  escucha; 
¡el   Destino   que   mata,    pero    muere  1... 


¡NO  ES  DEMÁS! 
A   HertmAn  de  Vivero 


No  es  demás  que  el  volcán  proteste,  y  brame, 
y  salte  de  su  asiento;   no  es  en  vano, 
si  sorprende   a  Pompeya    y   Herculano 
desatentadas  en  la   orgía  infame...  i 

No,  no  es  demás  qiie  el  corazón  se  inflame 
y   que   el   látigo   vibre   entre    la  mano, 
si,  al  rebelde  castigo,  el  vil   tirano 
de  su   ca^stigador   las   plantas   lame. 

Justo  es  que  estallen,  cuando  el  bien  claudica^ 
volcán   de   sangre,    rebelión   de   llamas: 
la  sangre  borra,   el  fuego  purifica... 
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¡A    los    primeros    golpes    que    lo    hienden, 
ceden   del  árbol  las   endebles   ramas 
y  los  frutos  podridos  se  desprenden  1 


SOL  PONIENTE 


¡Veu,    contempla   eJ    paisaje,    musa    mía! 
Desde    el    atrevimiento    de    esta    cumbre, 
mira  cómo  del  so^lj'     en   la  agonía 
cae   sobre   él   nublada   muchedumbre... 

Presencia  el   sol   sus   mismo,s  funerales: 
caen  sobre  él,  antes   que  ruede  muerto, 
las   nubes    como   buitres    colosales 
sobre  un  león  moribundo  en  el  desierto... 

Mira.  El  león  se  retuerce  en  su  amargura; 
sacude  la  melena  enfui-ecido; 
y  arroja  miles  de  astros  a  la  altura, 
como  arenas  a  cada  resoplido. 

Hay   almas    que   agonizan   como   soles... 
Jesús   v-uelve   la   vista    al    que    lo   hiere 
y  el  sol  torna  las  nubes   arreboles... 
¿Será  mi  alma   tal   vez  un    sol   que   muere? 

¿Morir   mi   alma?    ¡Jamás!    El   estro    sube 
por    cima   de   la    turba    postei'nada: 
un    rayo   arranqué    de    cada    nube, 
y   en    cada    rayo    envolveré    una    espada. 

Mi  alma  quie.e  luchar;  pero  hoy  no  lucha. 
Burlador    do   las    olas    me    hago    el   muerto: 
[soy   el    \1ajero    que    tendido    escucha 
al  que  viene  detrás  por  el   desierto! 
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Lívido,    cabizbajo^    cejijunto,    .. 
ante   el    abismo   me    detuve    un    punto 
y  ante  el  peligroi  me  cruzé   de  brazos. 

¡Siempre  he  desafiado  la  inclemencia 
del  Mal  que  %abra  sobre  mí  su  espada, 
con  la  serenidad  de  una   conciencia 
a  luchar  y  a   vencer  acostumbrada! 

Cuando   Dios   juzgue  la   constancia   mía 
y   me   pregunte   al    concluir   el    viaje, 
cómo   hice   la   mundana    travesía, 
le   dii-é:    trabajando    mi    pasaje. 

Hoy  no  quiero  luchar,  estoy  hastiado; 
y  no  es  que  se  haya   muerto  mi  conciencia: 
viva,    como   un    dolor   petrificado, 
absorbido  en  mi  propia  indiferencia. 

El  sol  no  muere,  no;  si  acaba  el  día 
es  por  una  ficción  del   firmamento: 
una  vuelta  del  mundo  e3  su   agonía, 
una   vuelta    después    su    nacimiento. 

El  alma  grande  que  en  las  luchas  muere, 
para   surgir  con   ímpetu   iracundo, 
para   resucitar,   calle   y   espere, 
inmóvil  como  el  sol...   que   ruede   el  mundo. 


IMPRECACIÓN 
A  Eduardo  Talero 

No  puedo  descender.  Siempre  en  la  altura, 
desafiando    la    extensión    sombría, 
paseo  la  insolencia  de  mis  ojos 
escrutadores  de  misterios. 

Risas 

Tomo  T.— 1» 
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de  analfabeta  chusma;  estruendo  airada 
de   gentes   ebrias    de   vibrante    orgía; 
juramentos  de  sórdidos   despechos; 
tempestades    de   pálidas    envidias; 
ola   inmensa    de    fétidas    injurias; 
coro  alegre  de   irónicas   diatribas; 
todo  sube  hasta  mí;  como  el  infame 
hálito  de  la  bestia  apocalíptica, 
re\'elador  de  las   humanas   menguas, 
denunciador   de  las   bajezas   ínfimas, 
instigador  de  los  más  nobles  odios, 
provocador  de  las  más  santas  iras. 

Hálito  i-epelenle  de  las   hondas 
capas  de  fango  en  que  Satán   dormita, 
0ube   hasta    mí,    cual    bofetada   enorme 
de  la  noche  rebelde  contra  el  día... 

Entonces  vuelvo  el  alma   hacia  lo   oscuro; 
y,  asomándome  al  antro   que  transpira, 
interrogo  a  las  sombras,   que  me   cuentan 
^us    voluptuosidades    infinitas, 
BUS   ansias    descompuestas,    sus    dolores 
de  senos  maternales   que  se   crispan 
dando  a  luz  un  relámpago,   sus   glorias 
de   fieras   e   incesantes    Mesalinas, 
pus    caprichos    de   histéricas    danzantes, 
Bus  delirios  de  turbas  anarquistas.  . 

Y  me  tapo  los  ojos  por   no  verlas, 
pero  Jas  sigo   ojendo;   y   por   no   oirías, 
me  tapo  los   oídos   y  las    veo... 
Las  veo,  sí,  por  más  que  las  pupilas 
con   apretados   párpados   encubro; 
pues  dentro,  al  fondo,  en  la  conciencia  misma, 
las  veo,  sí,   las   veo  que   pausadas 
y  en  caudalosa  procesión  desfilan... 

Almas  desnudas  de  honradez;  ideas 
huérfanas  de  virtud;   foscas  envidias. 
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que  murmuran  al  sol  que  las   alumbra; 

ansias   como  serpientes   reLorcidas; 

ambiciones  volcánicas;  rencores 

de  superpuestas  pequeneces  frivolas; 

concupiscentes  apetitos;  fiebres 

de  altas  sensualidades;  avaricias 

de  ojos  calculadores;  arrebatos 

de  sangrientas   locuras    repentinas; 

propósitos  de  beía;  chistes  torpes 

de  mordedura  venenosa  y  fría; 

estulticias  que  niegan  el  derecho 

y  fuerzas  que  el  derecho  cruc.fícan; 

desnudeces  estólidas  del  alma; 

conjuraciones   de  la   carne  impía... 

¡Oh;    qué  hórrida   visión!...   Volcán     de   fango, 
selva  de  vicios,  mar  de  pesadillas, 
cae  sobre  mi  espíritu  y  me  abate; 
me  hace  postrar  de  hinojos  en  la  lidia; 
rogar   misericordia;    hacerme   polvo; 
y  hundirme  en  la  impotencia  de  la  vida... 
¡  Cuántos  males,  buen  Dios ! 

Pero   ¡ahí   na  salga 

triunfador    tanto   mal.    No    está    la    lira 
fatigada -de  cantos:  da  a  los   aires 
nueva  protesta   do   salud.   Erguida 
sopla  la  musa;  el   corazón  ^se   enciende 
con  los  ai'dores   de   la   angustia   misma; 
en  la  mente,  las  alas  vuelo  exigen; 
en  el  éter  del  alma,  impera  el  día^.. 
jA  cantar  I 

Es  el  vate,  que,  los  siglos 
de  los  siglos  ahonda  con  su  vista; 
y  explora,  como  un  buzo,  el  océano 
de  una  lágrima. 

¡  Canta  I 

Alce   la    eiividia 
su  escándalo,  y  azótele  la   frente, 
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donde  como  en  el  cielo   impera  el  día; 
truene   la  voz  de   las    tinieblas    hondas; 
rompa  a  volar  la   carcajada   indigna; 
hiers-a   el    rencor   de   las    humanas    menguas; 
¡  cpie  yo   todo   lo    veo   desde   arriba  I 

CANTO  A  ZOLA 

Alma   toda    verdad,    tú    descargaste 
golpes  de  luz  contra  la   noche  densa 
del   romántico   ideal,    que   sepultaste 
en  el  orgullo  de  tu  aurora   inmensa; 
cerebro  todo  sol,  tú   desde  el   foro 
llenaste  con  tu  voz  el   teatro   mismo, 
y  tu  protesta  resaltó  entre  el  coro 
como    una   campanada   del    abismo; 
corazón   todo   ardor,   nunca   el  paciente 
cai'ácler    fuiste    que    su    senda    labra, 
siempre   hiciste   estallar   súbitamente 
la  máquina   infernal   de  tu   palabra; 
alma,    cerebro,    corazón,   tú,    cuando 
Víctor   Hugo   perdióse  entre   lo    oscui^o, 
llegaste   como   un   águila    volando 
sobre   los   huracanes    del    futuro.. 

iSí!    Cuando   el   Socialismo    victorioso 
clave  en  la  cumbre  su  bandera   roja 
y  el  irritado  mar  entre  en  reposo; 
cuando,    al   soplo    de   fieras    temjjestades, 
se  doblegue  esta  edad  cual  una   hoja 
en  el   libro    de   todas    las    edades, 
tu    nombre   flotará,    cual   pendón    roto, 
en   incesante   afán   hecho   jirones, 
predicador   de  un  porvenii-   remoto, 
Bautista   de  las  grandes   redenciones. 

Apóstol   de  verdad,   tú   no,  has    querido, 
callar,   aunque  los   bravos   aquilones 
amenazaran  arrancar   tu   nido; 
y   tras   de  los   siniestros   episodios 
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de  la  traición   de   Dreyfus,    has    surgido 
como  un  fénix  de  amor  sobre  los  odios... 
¡Y  a  la   voz  de  tu    musa   visionaria 
que  entre  las  sombras   trágicas   descuella, 
la  inocencia   es   una   isla   solitaria, 
tu  alma  una  ola  alrededor  de  ella  I 
Impulsa  tu  bajel;  que  el  mar  es  ancho,.. 
Clava,   como  una   lanza,   tu   querella 
en   las   aspas    del   mal,    aunque    rebote: 
esos    que  te   atacaron    como   a    Sancho, 
te   quisieran  befar   como,   a    Quijote. 

No  importa  que  te  insulte  la  ignorancia 
del   populacho    que    a    tu{5    pies    vocea: 
tú    eres    la   libre    y    justiciera    Francia, 
¡eres  la  Humanidad,  eres   la  Idea! 
Los   que  te  deben   coronal-   de   irosas 
te  coronan  de  espinas...   Plebe  atea, 
que  no  quieren  creer  en  tus  gloriosas 
ansias    de   luz   futura,    te   apedrea... 
Apagóse    tu    espíritu    vibrante; 
y   callas,   mientras    corren   silenciosas 
lági-imas    de    titán    por    tu    semblante...    ^ 

¿Lloraos?    ¡Sí,    como   lloran   las    montañas! 
Lloras    como   las    cumbres    eminentes... 
La   tempestad    sacude    tus    entrañas 
y   te  impulsa  a    llorar.    ¡Lloras   torrentes! 
Pobre   coloso   abandonado  y    triste, 
juguete    de   lais    turbas    inclementes, 
de  esas,  de  las   que  un   día  ídolo  fuiste... 
Bien   haces   en   llorar.    No    por    ti   mismo, 
sino  por  'los  causantes  de  tu  pena: 
tu   llanto   de  titán  será  el  bautismo 
de  la  plebe, — inconstante  Magdalena. 
Apágase    tu    ardor,    duenne    tu    nervio, 
rindes  tus  armas   al   rigor  del  hado: 
no    quieres   ser,    como    Luzbel,    soberbio; 
quieres    ser,    como    Cristo,    resignado... 
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Bajo   una   vergonzosa   tiranía 
tu    alma    desdén    £)iímpico    atesora, 
y   reta  las    alturas    muda   y    fría; 
iría   como  una   esfinge   acusadora, 
muda  como  una  eternidad  sombría... 

Bien  haces  en  callar.  Fía  en  ti  mismo. 
Refrena  un  poco  tu  corcsl;  no  avances; 
y  páralo  en  dos  pies  ante  el  abismo... 
Y  verás  que,  a  la  voz  del  Socialismo, 
fuertes  con  el  laurel  de  cien  victorias, 
desfilan  tus  homéricos  romances 
como  una  inmensa  procesión   de   glorias. 

¿No    sientes   los    calores    fecundantes 
de  la  Tierra  en  que  el  surco  forma  lecho 
para   que  caigan   los    derechos    de   antes 
y   comience  a  ci-ecer   otro    derecho? 
¡O}^   la    voz    intrépida    del    tajo 
conquistadora    del    futuro    aliento, 
de   esas   generaciones   del    trabajo, 
grandes   a   pleno  ;sol   y   a    todo   viento! 
¿Y  no  ti'asciendes  el  horror  que   apesta 
por  las   fétidas   bocas  de  las    minas, 
en  donde  en  vano  la    viril   protesta 
se  alza  como  una  cruz  sobre  las  ruinas? 
Es    Germinal.    Tinieblas    apretadas 
en   que  el   glorioso   pon-e nir  se   encierra, 
de   esas    generaciones    encorvadas, 
que   nacen   y  que   mueren   bajo    t'erra, 
¿No    oyes    tronar    la    carcajada    impía 
de  la  turba,   cercada    de   placeres? 
Els   Nana.  Los  placeres    de   la    orgía 
ocultando,    entre    Niños    y    mujeres, 
la    más    abominable    tiranía... 
Ve   morir   a   la    pobre    cortesana, 
cual    vil   despojo    de    gastada    gloria, 
mientras    sueña    en    Berlín   la    turba    insana^ 
que  se  afana  en  logizar   una   victoria 
y  no  en  lograr  una  virtud  se  afana. 
y  la  DéhacU  fué.    Y   en    la  porfía 
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leí  águila  imperial  rodó  al  abismo  • 
resuena    aúu   el   grito    de    agonía 
que   dio   el   asolador  militarismo. 

¿Y  no   ves   desfilar  la   burguesía; 
el    pueblo    embrutecido   y    resignado; 
de  las  bajas  pasiones  el  enjambre; 
las    sierpes    tentadoras    del   pecado; 
y  las  jaurías  Jadradoras  de  hambre?... 

Sólo  existe  una  jfe,    la   fe    que  vuela 
desde  Lourdes  a  ftoma,    y   desde   Roma, 
torna   a   Farís   con   insaciable   empeño: 
esa  es  la   fe   que   redención   anhela; 
es   la  proitesta   que   venganza   toma; 
es  la  bandera   del  futuro   ensueño. 

Tú   has  penetradoi  a   golpes    de   conquista, 
a  sangre  y  íu^o,  en  la   conciencia  humana; 
donde  hierven  las   glorias    de   mañana, 
germinando  la   aurora  socialista 
entre  la   corrupción  republicana... 

Y  por   eso,    ante   el    Verbo    prepotente 
con  que  azotas   la   envidia   y   la  ignorancia 
los   pueblos    do  este  ¡nuevo    continente, 

que    para    siempre    ensalzarán    tu    nombre, 
absortos    al   fulgor   de   tu    arrogancia 
te  saludan  a   ti,— Francia    hecha   hombre, 
hofnbre  que  salvas  el  honor  de  Francia. 

Y  es  vano,  ya  que  gires  la  mirada, 
buscando   a    tu    redor   alguna    cumbre:    , 
sombra   abajo    verás;   arriba  nada... 
¡Hiervo   a    tus    pies   rugiente    muchcdumbrel 
Clava   el  rayo,  de  sol   de    tu  locura 

en  las  profundidades  del  abismo; 
y  ya  no  sueñes  en  mayor  altura, 
porque  la  única  cumbre  eres  tú  mismo... 
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EL  NUEVO  DODECASÍLABO 
A  Amado  Ñervo 


Musa,  prende  nuevos  ritmos  en  las   Liras, 
nuevas  formas,  nuevos  triunfos,  nuevas  palmas; 
que  en  las  formas  ya  gastadas  sólo  inspiras 
\iejas   cosas,    viejos    temas,    AÍejas   almas. 

No  en  el  carro  de  dos   i-uedas  que  gemían 
bajo  el  peso   del  augusto  Juan   de  Mena: 
hemistiquios   de  seis    radios.,    que   corrían 
doblemente   triunfadores   en   la    arena. 

No  en  la  forma  con  qus  cruza  claroscuros 
la   barquilla    do   sus    locos    pensamientos, 
que  va  en  busca  de  los  puertos  más  seguros, 
al  azote  despiadado  de  los  vientos... 

Musa,   canta  tus   canciones  en  la  nueva 
triple  forma  de  los  nuevos  cuatro  radios: 
cairo  de  oro  que  a  la   musa  rauda  lleva 
al   escape  por    los    líricos    estadios. 

¡Son  ti"es  golpes  remachando  la  cadena, 
son   tres   saltos    que   coronan   tres    alturas: 
se  dirían  tres  corceles   que  en  la  ai«na 
estamparon  cuatro  firmes  herraduras! 

Triple  lengua  dragoniana,   que   vibrante 
lame  el  cuerpo  de  la  musa  que  se  crispa: 
triple  corle  sobre  el  dorso  de  un  diamante, 
sobre  el  cáliz  de  una  rosa   triple  avispa... 

Es  la  sístole  y  la  diáslole  en  el  verso^ 
vaivén   loco   de  las   olas   en   la  lira, 
trino   alegre   que   gorjea    limpio   y    terso, 
aspa  triple  que  en  los  aires   rauda  gira... 
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Finge  trípode  en  que  roja  Llamarada 

arde,    y   rasga   ^as   penumbras    más    remotas; 

es  conjuro  de  siDüa  que  inspirada 

da  .tres  veces  en  tres  tonos  cuatro  notas.., 

¡Musa  canta,   que  así  puedes  en   un  día, 
ya  que  tiran  de  este  carro   tres  corceles, 
conquistarte   tres    imperios    de   armonía 
y    ceñirte    tres    coronas    de    laureles!... 


LIENZO   Y   MARMOL 


A  Enrique  Castro  y  Oyan-güren 

I 

BUSTO    DE   DAMA 

Tu    cabeza    imperial    ciñe    una    aureola 
de  blanca   luz.   Con  gentileza   suma, 
tu   ^usto  surge   como   flor   de   espuma, 
de   los   encajes   de   la    blanda    ola. 

Alguien  pintó   tu   faz,    tal   vez    tú  sola; 
pero    ese    tinte    que   en   tu    faz  se   esfuma 
te  hace,  ante  el  Arte  que  a  tus  pies  se  abruma, 
émula    de    la    Elvira    de    Argensola. 

Encerrado  tu  busío  en  marco  de  oro, 
tu  prodigiosa  faz  fuera   im    tesoro 
de  nácar  y  marfil,  ébano,  y  rosa... 

¡En  lienzo  ta!,   la   faniasía   inquieta 
podría  ver  mi  firma  de  poeta 
sobre  tu  hombro,  como  una  mariposa! 
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II 

BAJO  RELIEVE  DE  HÉROE 


En  el  mármol  que  el  Arte  ha  cincelado 
vida  inmortal  hallaron  tus   legiones; 
y  hasta  el  humo  fugaz  de  tus  cañones 
para  siempre   quedó   petrificado. 

Entre   el    hórrido    estruendo,    que    acallado 
adivínase  en  gestos   y   expresiones, 
a  galope  se  tienden  cien   bridones 
cual  si   fueran   un   viento    huracanado... 

A  la  cabera,   tú;   fiero,    jadeante, 
tendido  en  el   bridón  hacia    delante,  \ 

en   la   persecución   de    una    bandera... 

¡Todo   el    que    vio,    de    pronto,    tu    figura, 
a  un  lado  se  apartó  de  la  escultura,  i. 

para   verte  pasar  en   tu    carrera!...  ' 


A   UN   SOÑADOR 
Para   Leopoldo   Cortes 


¿Adonde  vas   incauto   y   errabundo, 
con   los    desnudos    pies    hollando    abrojos? 
Tu  reino   ¡oh  soñador!  no   es  de  este  mundo; 
¡alza    del    suelo   los    cobardes    ojos!  I 

¿Qué   te  importa   el    clamor    de'  torpe  lucha 
en  que  se  agita  la   pasión  humana? 
tendido  en  el  desierto,  el  breve  paso 
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con    que   lo   adelantó    la    caravana. 

¿Pero   es    que   tú   te   retardaste  acaso?  ^ 

No:    tú    te    apartas,    porque    así   lo    quieres, 
del   rumbo    señalado    a    tu    destino: 
tú  eres  dueño  de  ti.  Bien  sé  que  no  eres 
una  piedra   rodando  en  el   camino. 

Empedernido    soñador,    ansias 
ceñir  a   tu   ideal  la   liumana  suerte; 
y  execras,   como  un  joven  Jeremías, 
el  dolor   de   las   glandes    tiranías  • 

y  la  ley   opresora   del    más   fuerte... 

Quisieras   estrechar   entre   tus   brazos 
al  pueblo  no   domado  en   las   peleas; 
romper  los   >^gos;   desatar  los    lazos; 
¡y    hacer    la    comunión    de    Jas    ideas, 
repaitiendo   tu    carne   hecha   pedazos!  / 

¡Ay  de   ti,   soñador  1   Tu    afán   es   grande, 
pero    inútil    también.    No    es    todavía  ' 

tiempo  que  el  sol  de  la  justicia  mande 
un  rayo  z-edentor,  a  la  sombría 
prisión    del    pueblo.    Tu    presura    es    vana. 
Romeo:   no   es    la   alondra,    no   es   el    día; 
no    es    tiempo    que    abandones    la    ventana 
en  que  te  habla  de  amor  la  Poesía,., 

Ama,  busca  un  amor.   Cántale  el  canto 
del  acendi'ado   afán   que   se   devora; 
y   así    cual    viertes    generoso    llanto 
por  el  pueblo   que  sufre,   amando  Uora... 

¿Ci-ees   acaso   tú    que   el   sacrificio 
de  tu,  sangriento   Gólgoía,   redime 
al   pueblo,    que   te    mancha    con   su    vicio, 
que  coiTe  desolado  al  precipicio 
y  que  besa  la  mano  que  lo  opiime? 
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Abandona   tii   afán:    deja   el   trahajo 
de  tu  prédica  santa  en  el  desierto,.. 
Mira  hacia   las   alturas^    no   hacia   abajo; 
y   si   el   llanto    quizás    tu    vida   empaña, 
preferir  debes   la  Oración   del   Huerto 
al  inútil  Sermón  de  la  montaña, 

¿Para    qué    vas    cual    loco    peregrino 
buscando   agravios    que   vengar?    Tus    quejas 
befadas    son:    desanda    tu    camino;  [ 

no   bregues    con   ejércitos    de    ovejas, 
ni  te  encares  con  aspas  de  molino... 

Un   día  llegará.— ¡Tardará  el   dial— 
en   que   el    vulgo    cruel    que   te   ha   befado 
reconozca  en  tu  voz  la   profecía  ^ 

y  se  contriste  de  no  haberte  amado, 
¿Será  arrepentimiento  0|  ironía? 

Sólo  cU|ando  hayas   muerto,   el   vulgo  infame 
apreciará   tu   vida.    Hoy,    entre    tanto, 
no  esperes  en  tU(  sueño  que  te  ajne: 
¿qué  le  importa  tu   amor,    ni   qué  tu    canto? 
El  en  su  orgía  seguirá  aturdido; 
y  ebrio,  sin  reparar  en  tu   quebranto, 
no  te  dará  ni  corazón,  ni  oído..,  , 

¡Vale  más,   pu^s,   morir!   Joven   y  bello, 
sacrifícate    al    ansia    qup    te    inspira; 
busca  en  la  muerte  el  postumo   destello 
de  la   única   gloria;    dobla    el   cuello, 
y  que  te  decapiten  con  tu  lira. 

El  amor  de  los   dioses    te  i-eclama. 
Jóvenes   mueren,   en  el   canlo    griego, 
los  predilectos   de  los   dioses.    Ama; 
que  humo  es  la  gloria  y  el  amor  es  llama: 
no   hay  gloria   sin   amor^    ni   humo  sin   fuego. 

Ama,   pero   no  al   vulgo:    ama   a  los   dioses. 
Eres  joven  y  bello.   La   fortuna 
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te  guardará  en  la  tumlja  en  que  reposes... 
Ei-es    bello:    tu    sien    luce    serena  ' 

la  palidez  intacta   de  la   luna, 
bajo   del    nubarrón   de   tu    melena. 
Eres   joven:   tan  joven  como    bello. 
¿Por  qué   heroico   la  vida    no   te  arrancas, 
antes  que  en  el  negror  de  tu  cabello 
pinte   la    ancianidad   sujs    rosas    blancas? 

Ya  sé:   üiste  es  morir,    con   breve  paso, 
en  plena  juventud...  v 

¡Es  suerte  impía 
que  el  sol  se  apague  en  la  mitad  del  día, 
citando  debe  morir  en  el  ocaso! 

Vive,  sí;   pero   vive  de  otra  suerte... 
No    más    tus    himnos    ante    el    vulgo    entones; 
y   hazte   tuyo   por   fin,    tranquilo,   inerte, 
hasta    que   sin   sentirlo    te    abandones 
al  sueño  perezoso  de  la  muerte...  ' 

Alma   no    comprendida    y    calumniada; 
numen   radiante   en    sublimado   ensueño; 
fe    que    bregara    con    altivo    empeño, 
serás   tú    la   figura    desgarrada 
del   héroe    agonizante   que,   risueño, 
fija  en  los   cielos  la   postrer  mirada... 

Quijote   de    la   lira,    sueña    y   calla, 
ya  que   no   encuenti'as   eco    en   el  abismo: 
no   enfiles    tus   estrofas   en    batalla; 
consume   tus    ensueños   en   ti    mismo... 
Egoísta  desde  hoy,  deja  que  el  mundo 
siga  sin  escucharte  en  su   egoísmo: 
sé   desde   hoy   un   escéptico    profundo, 
mudo   ante  la   alabanza   y   el   ultraje, 
sordo  al   tnieno   de   guerra    qe   retumba, 
austero   como  un  árbol  sin   foUaje, 
íiío    como    una    lápida    de    tumba... 
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Y    vive   asíj    feliz,    despreocupado 
del   vulgo    que   al    abismo    se   derrumba, 
si  no   quieres   vivir  ardiendo   en  ira 
y    morir,    como    un    Dios,    crucificado 
contra  el   arco   giganrte   de   tu  lira, 

¡Una   cruz   es   el   fin    de   tu   aventura  I 
Don  Quijote,   que   armado   caballero 
busca   del   bien   las    triunfadoras    palmas, 
sólo  es  la  colosal  caricatura 
de  Cristo,  ese  divino  av^ntuaero, 
ese   eterno    Quijote    de   las    almas... 


ÁGUILAS    Y    GORRIONES 


Bandada    de   gorriones   sueña    en    vano 
derribar  alta   torre,   y   la    golpea 
con  sus  menudas  alas:  tal  jadea 
turba   envidiosa    en   su    delirio    insano. 

No  importa,   no,  que  el  egoísmo  humano 
junte  a  toda  la  estúpida   ralea 
contra  una  sola  cumbre  de  la  idea: 
¡una  nube  no  seca  el  océano  I  , 

Cual   puñado    de    arenas,    en,    su    anhelo 
se  unen   las   ambiciones   despechadas, 
y  se  esparcen  al  golpe  de  las  olas... 

Para  cruzar  por  el  azul  del  cielo, 
los  gorriones   se   juntan  en   bandadas; 
©n  tanto   que   las   águilas    van  solas... 
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URNA 

En  memoria  df   unt  Ni5ro 


Jóvenes  mueren  siempre  los  amados 
de    los    míticos    dioses. 

Los    abriles 
son  giatos   al   Olimpo:   en   primavera 
reverdecen   los    árboles    helados. 
Así  Pati'oclo,   así   Héctor,   así   Aquiles, 
así  se   van  en   la    pagana   era 
todas    las    grandes   almas    juveniles. 

Y  en   la  era   cristiana, 
el   Hombre-Dios   prefiere 
joven  también  morir,  y  joven  muere; 
pero,  en  su  amor  hacia  la  especie  humana, 
más    que    la   juventud,    la    infancia    quiere. 

— Dejad — dice — a    los    niños    que   yo    amo 
que   se   acerquen   a   )ni. — Y    a   los   infantes 
besa  y   abraza,    pródigo   en    cariños 
siempre  para  el  candor.   ¡Dulce  reclamo! 
¡Si  jó\-enes   así   morían  antes, 
los   amados    de    Dios    mueren    hoy    niños!... 

Has   muerto   así.    Pues    que   jamás    la   suerte 
pudo    darte    enemigos,    no    encontraste 
a   quienes    perdonar;    y   perdonaste, 
muriéndote,  al  mismo  Ángel  de  la  Muerte. 

Bello   es   m.orir,    cuando   la    fe   sagrada 
sabe,   con   sus   canciones   de   sirena, 
dar   ^ida    al   muerto    y    fecundar   la   nada; 
cuando    con    sus    canciones    encadena 
a  la  Esperanza  audaz,  mientras  retumba 
el  trueno  del  dolor  y  se  despoja 
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del  cuerpo  el  ¿Urna,  que  a  buscar  se  arroja 
Su   América  en   los   mares   de  la   tumba... 

Alma   y    cuerpo,    que    fluyen    y    refluyen 
siempre  entxe   sí  se  juntan   cual   se  juntan 
también  todas   las   noches   que   concluyen 
con    todas    las    auroras    que    despuntan; 
y   así,    mezcla    de   luz    y   de  tiniebla, 
el  ser   humano,   con  su    mente   altiva 
que  de  glorias  fantásticas  ss  puebla, 
es    solamente    una    penumbra      viva. 

Tu  alma   muy  grande  fué.    Tal  vez  por  eso 
temprano    dejas    la   mundana   escoria, 
temprano    arrojas    el   enorme   peso, 
temprano    fugas    a    la    eterna    gloria... 
Nudo    de   esclavitud   sólo   es    la    vida: 
morir  es   sólo   desatar  el   nudo... 
¿Por    qué    fué    tan    temprana    tu    partida? 
¡Ahí  el  poeta,  en  su   sorpresa   mudo, 
cree   que   en   busca   de   la   eterna   calma, 
tan    pronto    el    lazo    desatarse    pudo, 
por  ser  muy  poco  el   cuerpo.... 

I  y  mucha  ©1  almal 


EL  FIN  DE   SATÁN 

A   DON  Gaspar   Nüñkz  de  Arce 

La    noche    de    los    siglos    envolvía, 
en    su    mortaja    negra,    el    palpitante 
cadáver    de    la    Tierra.    Un    siglo    haría, 
un   solo   siglo:    apenas   un    instante. 

A    las    plantas    de    Dios,    el    caos    profundo, 
ante   Dios,    el   cadáveí'   de   esle   muudo; 
sin    presente,    pasado    ni    mañana; 
y  entre  El  j^  el  mundo,  la  Conciencia  humana. 
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Ya  Dios   había,   como   juez   eterao, 
vibrado    la    palabra   postrimera; 
y,    en    el    fuego    elocuente    del    Infierno, 
sentía   ya    la    turba    pecadora 
la   desesperación    de    su    ceguera, 
sin  la  fe  de  sol,   ni   caridad  de  aurora... 

Todo    estaba    acabado. 
Vohaó    Dios    su   magnífico   semblante 
hacia    el    cielo    distante  r 

y  lo  mostró  a  los   héroes  del  pscado, 
que,   firmes   a  los   vicios   tentadores, 
se   mantuvieron    a    su    diestro    lado, 
como    si    fueran    las    electas    flores 
del   árbol   de   Jesús   crucificado... 

Y  luego    el   cielo   abrióse. 

Pero    antes 
de  enti'ar   en  él,   los   buenos,   como  buenos 
que  eran  al  fin,   oyeron   los  distantes 
alaridos    de   horror,    ayes   de    truenos, 
con   que   hablaban   a   Dios    los   pecadores, 
desde    el    Infierno, — donde    el    alma    era 
amartillado   junque   de    dolores; 
la  idea,    noche;   y  el    deseo,    hoguera. 

¡Qué   inefable  Inquietud   púsoles    fren.o, 
los   detuvo   en   mitad   de   su   victoria; 
los  hizo  vacilar...  ¡Cómo!  ¿Era  el  Bueno, 
el  que   les   iba  a    dispensar  la  gloria, 
el   que   les   daba   cumbre   a   la  esperan^za 
y    les    ceñía    aureolas    de    ventura, 
el  mismo   que   con,  hambre   de  venganza, 
devoraba    a    su    propia    criatura?... 

—¡Tened   piedad.    Señor  I    Piedad    con    ellos, 
si  esta  alma  es  como  Vos,  su  alma  es  como  esta, 
¿Su    sombra    opacará    vuestros    destellos? 
Entonces    perdonadlos    sin    tardanza,  \ 

Tomo  I.— 16 
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para  que  así  sus  voces   de  protesta 

no   turben   nuestras   voces   de   alabanza  I— 

Y  el  buen  Dios   dijo,— ¡Sil 

Más  luz  que  el  grito 
del  fíat  aquel,  al  comenzar  los  mundos, 
prodigó   este   perdón   en   lo    infinito: 
irradiaron  los   cóncavos  profundos; 
se   iluminaron    las    esferas    vivas; 
y,  de  la  ciega  noche  en  el  desierto, 
saltaron   las    estrellas   pensativas 
y  se  inclinaron  sobre  el  mundo  muerto... 

Entonces  pensó   Dios — ¡y  fué  qué   hermoso 
pensamiento  el  de  Dios  ¡—romper  la   fiera 
condena    de    Satán.    ¡Sil    Que    volviera 
a  su  lado  él  también;   él,  victorioso, 
redimido  y  feliz;  lo  mismo  que  anie^s 
de  la  caída  lóbrega;  lo   mismo 
que   cuando    acarició    las    delirantes 
ambiciones    rebeldes    del   abismo... 

Dios   tenia   que   ser  mejor    que  el  hombre: 
el   hombre   intercedía   por  su    hermano. 
¿Cómo  iba  el  Bueno  a  desmentir  su  nombre? 
Dios  quiso  perdonar;  porque  en  su  mano 
sentaban  mal   los   rayos   del    castigo, 
dignos    sólo    de    Júpiter    pagano... 
¡Y  pensó  en  perdonar  a  su  enemigo  I 

Cual  surge,    con  esü'épilo   de   trueno, 
de  entre  la  nube  el   rayo   temp2stuoso, 
aparece   Satán:   se  alza  ante   el  Bueno, 
a  la   boca  del  antro.   Está  sereno: 
¡casi  puede  pensarse  que  está  hermospl 

¿Cómo   Dios   pudo  someterlo   a   tanto? 
¿Cómo   impuso   tan   bárbara   cadena 
a  su  ángel  más  querido?  Seco  el  llanto, 
árido   el    corazón^    mudo   el    quebranto. 
Satán  sufiió  con  la  rebelde  gloria 
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de  un  reo  superior  a  su  condena: 
¡de   un    héroe    superior    a    la    victoria! 

¡Ahí  Siempre  Dios  es  bueno...   Lo  perdona 
al  sucumbir  la  Tierra:   Satán  siente, 
del  peso   abrumador   de  su    corona, 
por  fin  ya  libre  la   orguUosa  freníe... 
Y  Dios  es  bueno  así;  que  en  El  se  encierra 
del   cristiano   perdón   la   eterna    fuente... 
Al   fín,    Satán   su    bárbaro    tormento 
sufrió  toda  la  vida  de  la  Tierra; 
jpero  toda  esa   vida   fué   un  momento  I 

— Ha   llegado— le    dice    Dios— el    día 
en  que  abandones   tu   mansión  sombría 
y  vuelvas  a    mi  lado, 
si  es  que  te  hallas  al  fin  purificado, 
si  es   que  te  sientes   ángel   todavía. 
Pero  antes,   di,   Satán,   dime   ¿qué  has  iiecho 
que  pudiera  valeríe  ante  mis  ojos? 
Yo  mismo  he  disipado  mis  enojos; 
tú  provocas   mi  amor... 

—Tengo  derecho 
a  tu   amor,  sí  amas   al  linaje  humano; 
porque  yo   fui,   Señor— Satán  exclama — 
el  que  lo  hizo  pecar,  pero  no  en  vano: 
el  que  le  enseñó  a  amar  ¡por  mí  es  que  amal 
el  que  la  fruta   le   brindó  prohibida, 
y  le   incendió   la  misteriosa    llama 
que  le  alumbró  las  sendas    de  la  vida, 
¡Por  mí  es  grande!  ¡Por  mí  buscó  la  esencia 
del  eterno   poder  1    ¡Mío   fué   el  grito 
que  lo  empujó  con  rumbo  a  lo  infinito, 
sobre  los  huracanes  de  la   Ciencia!... 

— ¡Basta! — díjole   Dios. — Tienes   derecho 
a  mi  amor  oti'a  vez.   Estás  salvado; 
que  si  perdono  al  hombre  porque  ha  amado, 
¡yo  te  perdono  porque  amar  le  has  hecho  I — 
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Satán  no  lo  escuchó.  Fijos  los  ojos 
en    el    cadáver    de    la    Tierra,    hablaba 
y  hablaba   sin  cesar:  ni   un  solo  punto 
se    interrumpió.    Los    últimos    despojos 
del  planeta    difunto 
se   estremecían   mientras    él   gritaba.  f 

— ¡Basta!— repitió   Dios. 

Satán  segfuía; 
y    Dios    lo    apostrofó    bre\'e3    instantes: 
al  golpe   de   los   verbos    fulgurantes,  í 

raro   placer   el  Reprobo   sentía 
como   si    lo    apedrearan,   con    diamantes... 

— ¡  Basta  1— concluyó   Dios. 

Satán  entonces 
cesó  de  hablar;  y  de  su  voz  los  ecos  i 

vibraron  cual   las   quejas   de   los   bronces, 
de  los   abismos  en  los   sordos  huecos... 

Y  vio   a  Dios,  y  lloró:   fué  un  tiempo  largo. 
Lloró,   lloró;  y   llorando   de  rodillas 
cayó  aníe  Dios.  ¡Y  fué  un  torrente  amargo 
el  que  se  despeñó  por   sus  mejillas  1  f 

De  súbito   fijando   la   mirada 
a  la   diestra  de  Dios   sin,  decir  nada, 
muda,   impasible,    indiferente  y   fría, 
lanzó  una    atronadora   carcajada. 
—¿Por   qué   ríes   así?— Dios   le    in,terroga; 
y    él   le   dice:— ¡Es    que    sufro    todavía  I— 

Y  lo   pregona  en  la    extensión   sombría 
con   voz    de   carcajada    que    se   ahoga... 

Dios   entonces    lo   atrajo   nuevamente; 
y,    enseñándole    el    cielo    prometido, 
lo  traiisformó  en  el  ángel:   en  la  frente 
le  estampó   un  beso   de   perdón  y  olvido. 

Pero   Satán,    ya    de   ángel,    a    la   puerta 
del  mismo  cielo,   al   verse  redimido,  ; 


POESÍAS    COMPLETAS  245 

pobló   otra  vez  con  espantoso   ruido  i 

de   carcajada    la   extensión   desierta, 

cual  una   tempestad   hecha   quejido.  : 

Dios  lo  Uanió  oti'a  vez. 

Pero  en  su  espanto^ 
él    se    escapó:    fugó    despavorido, 
como  un,a  sombra  al  i-esplandor  de  un  foco: 

Dios    vertió   entonces   generoso   llanto... 
I  Tanto  había   sufrido,   tanto,   tanto, 
qne  el   pobre   Satanás   se    volvió   loco! 


LA  DOLIENTE  BELLEZA 

¿Por  qué  sufres,  si  es   bello  cuanto  miras: 
el  cielOj  el  campo,  el  mar,  el  mundo  entero? 
¿Por   qué   blandes   apostrofes    de    acero, 
por  qué  prot^tas  cuando  no   suspiras? 

¿Por  qué  enti'e  nubes  de  tnsteza  giras, 
si  tras  de  cada  nube  hay  un  lucero? 
Porque  sólo  el  dolor  es   verdadero 
y  todas   las   bellezas   son    mentiras... 

En  la   misma   belleza   el    dolor   cabe: 
¡cuanta  bella   mujer  angustias   siente 
que  descubrir  no   puede  la   mirada!  ( 

Muy   hermosa   será;    pero    ¿quién    sabe 
(si  la   naturaleza   es    solamente 
una.    mujer    hermosa...    y    desgraciada? 

HETAIRA  ANCIANA 

Sobre  la   faz  exangüe   de    la   hetaira   anciana, 
qae  en  el  lecho   delictuoso    gastó  sus  primaveras; 
relampaguea  el  beso   de  las    viciosas  turbas...  , 
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Sus    ojos    de   armonía — dos    hemistiquios    grifos— 
peneti'aB   en    el   hondo    misterio    del   pasado: 
y    dicen    remembranzas    de   las    supremas    dichas 
que  su   ánima  encendieron  en   cristalinas   fiebres: 
lámpajfas   de   lujuria   parecen  stis    dos   ojos 
en   el    acribillado    duelo    de    una    tormenta; 
y    fín^e,    en    sus    rojas    pupilas    inyectadas, 
incendio   de  placeres  sobre  ua  amor  en  ruina^'... 

Sus  brazos,   que  sedientos  en   náufragos  afanes 
extiéndense  en  demanda  de  mendicantes  goces, 
como  implorando  un  cuerpo  de  varonil  contorno 
para  esti'echarlo   al  suyo   con   nudos   de  culebra^ 
simulan  ramas  tristes  de  un  árbol  dolorido, 
que  al  soplo  huracanado  del   ábrego  se  tronchan 
y  locas   se  retuercen  como    danzantes   llamas, 
como    serpientes    ebrias,    como    suspiros    largos... 

Su    cabellera    nivea,    de    sueltos    laberintos, 
que  undívagos  al  aire  sobi-e  la  espalda  ruedan, 
finge    los    anchos    pliegues    de    la    bandera    blanca 
con  que   la   Muerte   cruza    por  las  re\aieltas   lides,., 

Sus  labios   ¡ah  sus  labios!   son  pétalos  de  sangre, 
que,    ajados    por   el    vicio    de   fementidas   glorias, 
despiertan   con   la    vida    de    imaginados   besos 
que  son  consuelo  postumo  a   las  difuntas  galas... 
¡Ya  con  los  labios  sólo  probar  puede  las  dichas  I 
¡Ya   sólo   en   besos   largos   apurará  embriagues 
lYa   sólo    en    su    impotente    delirio    de   venturas, 
alcanzará  en  los  labios  limosnas   de  consuelo  1 

¡Mísera  de  la  anciana,  que  ya  en  el  lecho  ardiente 
no  encuentra  ias   caricias   del  cortesano  joven! 
¡Mísera  de  la   vie]a,   que   del  amor  antiguo 
despierta   la   memoria    de   dichas    palpitantes, 
al  profanar  con  besos  las   impecables  bocas 
de  los  ingenuos  niños  que  estrecha  enü"e  sus  brazos ! 

¡Ay  del  extinto   culto   de  la   hetaira   anciana, 
que  en   ansias   voluptuosas   sólo    a   gozar  aspira 
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el  beso    de   los   niños    de  bocas  virginales  I 
lAy  de  la  cortesana,  que  en  ósculo  sonoro 
derrite  así   la   nieve  de   sus   cabellos  blancos, 
sobre  la   Uama   eterna    de    los    cabellos   de    oroí. 


ONOMÁSTICO 

Aunque  Paris  no   soy,   por   más   que  vivo 
tras  un  hato   de  ovejas,   ya   que  adoro 
tu    hermosura    de   Venus,    pensativo 
busco   uli   regalo    para    ti   y   altivo 
mandóte  un  cesto  de  manzanas   de  oro. 

Altivo,    sí,    me   siento    en    mi    ventura; 
porque  son  mis  manzanas  de  aquel  huerto 
de  que  saliera  el  premio  a  la  hermosura, 
que   Venus    alcanzó:    Venus    no    ha    muerto, 
desde   que   triunfas   sobre  tantas    bellas; 
pero  yo  no  te  ofrezco   en  mi  locura 
una   manzana,    sino    un    cesto    de   ellas. 

Acepta,  tú,   mis   fervorosas  preces,  : 

ya  que,  en  el  culto  del  regalo  mío, 
te  he  .proclamado   Venus   tantas    veces, 
cuantas  son  las   manzanas   que  te  envío... 

Desque    así    me    seduce   tu    hermosura, 
sírvate    de    simbólico    presente 
la  fruta  del   amor,   que   en  los  aluires 
de  tus   nupcias,   quizás,   con   la   blancura 
do  la  pureza,   tejerá  en   tu  frente 
primaveral  corona   de  azahares...  , 

Es  la  fruta  nupcial  la   que  te  envío: 
no  es   la  fruta   malsana, 
que  ofreció  en  el  edén  árbol  impío 
para  desdicha  de  la  especie  humana. 
Newton  vivió   ignorante   de  la    vida: 
nunca  mordió   la   bíblica   manzana; 
¡y  descubrió  la  tey  de  su  caída!... 
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Es  la  manzana   de  las    carnes  frescas 
en  áureo  estuche,  la  que  acaso  siente 
todas    las    ambiciones    romancescas, 
a   la    presión   de   tu    afilado    diente: 
rasga  la  piel  y  pide  a  su  desnuda 
carne  después   el   jugo   que   le  sacia, 
como   se   sacia   mi   ardorosa    duda 
con  los   agridulzores     de   tu    gracia... 

Es  un  pi^lexto  mi  regalo  en  suma 
para   poderte    regalar    de  paso 
el  alma   entre  los   versos   de  mi  pluma, 
que  apenas   corre  en  el  papel,  acaso 
porque  la  idea   de  tu    amor  la  abruma; 
y  ya  que  su  manzana  te  daría 
Venus   también,    disipa   tus   enojos 
y  acaba  de  leer  la   carta  mía, 
¡si  no  la  quema  el  fuego  de  tus  ojos  I... 


FIN  DEL  PRIMER  TOMO 
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EL  DIALOGO  DE  LAS   TUxMBAS 

A    DON    JOSE     ECHEGAEAY 


En  el   fúnebre   y   lívido    paisaje, 
donde  salta   el  panteón  blanco   y  austero, 
la    luna    riega    mortecinos    lampos, 
que  platean  la  sombra   del   follaje, 
biillan  sobre  la   arena  del  sendero 
y  huj^en  después   a  los    vecinos   campos.. 
Parece   que   la    luz   se    acobardara 
al  romper  en  la  tumba:  es  como  el  riego 
de     una   agua   pura,    refrescante    y   clara, 
en  un  campo  de  sed  que  es  todo  fuego, 
¿por  qué  tiemblas^   oh  lu'na^  misteriosa? 
¿Por   qué    pareces    vacilar?    ¿Tú,    acaso 
no  eres  un  astro  muerto?   Ama  la  fosa; 
desata    tus    collares    cristalinos 
sobre  las  tumbas;  y  con  firme  paso, 
cniza  por  la  alameda  de  los  pinos, 
¡que  fingen  ayes  de  crujiente  raso!... 

Alineadas   las    tumbas,    ora   abiertas 
como   bostezos    de   hambre,    ora    cerradas 
como    ojos    de   pereza,    siempre    juntas, 
bóvedas  son  a   cuyas  anchas   puertas 
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se  asoman  de  la  luna  las  miradas, 
en  busca   de   las   vírgenes    difuntas... 

Acaba  de  morir  la  Ofelia   casta, 
de  alma  de  cera  y  juventud  de  lumbre: 
¿quién   el    cirio    apagó?    Pasión    nefasta 
con  soplos  de  huracán.  Fué  un  ansia  loca 
que  arrojó   un   corazón,   desde   la   cumbre 
a  la   profundidad,   como   una   roca... 

Dulce  Ofelia,  ¿en  qué  sueñas?  ¿En  la  vida? 
Toma  a  la  realidad;  salta,   despierta: 
¡tal   como    hablabas    al   soñar    dormida, 
debes   hablar   también  soñando   muerta  1 

¿Qué  Hamlet  criminal  y  pensativo 
te  ha  sepultado  en  su  alma  taciturna? 
¿A   dónde   está   quien   apagó    tu    alienta 
con  pu.    aliento    mortal?    ¿Acaso    vivo? 

Rasga  el  silencio   de  la   paz  nocturna 
un  suspiro,  un  rumor,  un  hondo  acento, 
que  viene  a  ti,  desde  lejana  urna, 
como  confiado   a  la  piedad   del  viento... 

¡Es  su  voz!  Es  la  voz  de  tu  asesino, 
implorando  perdón.  Y  se  0)-e  apenas, 
como  si  se  tardara  en  el  camino 
toda   yna    eternidad...    Es   clamor    de   ola, 
que,   rompiendo   en   su   límite    de  arenas, 
se  esfuerza  por  gritar:— ¡No,  no  estás  sola!... 

¿Qué   respondes,    Ofelia,    qué   respondes 
a  ese  grito  de  horror?  ¿Por  qué  te  escondes, 
como   una   flor   que   pliega    su    corola? 
Repulsión,  odio...   ¡No,  no  sabes  de  esol 
Tienes  miedo   tal   vez...  ¿Qué   puede  hacerte? 
Hoy  tú   no  eres  más  débil,  ni  61  más  fuerte: 
doblegados   estáis    al    mismo   peso. 
Y    un    arma    tienes :    tu    virgínea    palma. 
El  peneiró   en  tu   vida,    con  la  muerte; 
¡pero  no   pudo  penetrar  en   tu  almal... 
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0}'e  SU   VOZ  y  dile  su  reproche; 
que,  entre   la  paz  de   la   callada  noche 
en  la  que  apenas  el  follaje  zumba, 
tendrás,  cediendo  a  su  postrer  instancia, 
mientras  el  viento  borra  la  distancia, 
un  diálogo  con  él  de  tumba  a  tumba... 

— ¡No,  no  estás  sola,  Ofelia!   Eras  mi  vida 
y  contigo   acabé...   Pero,   despierta; 
que  es  lo  mismo  estar  muerta  que  dormida... 

— ¡Dormida,    para    Dios;    para    ti,    muerta  I 

— Ténme  p:edad  y  escúchame   un   inslanha, 
el  instante   fugaz   que   nos    separa 
de    la    justicia    etenia...    Delirante 
como  nunca,  coití  tras  de  tu  huella; 
I  y,   al   mirarte   volar,    con   mano   avara 
cogí  tu  vida  y  me  escapé  con  ella! 
Robé  tu    vida  así;   tú    me  robaste 
el  corazón,  que  es  más.  Ya  sé  que  he  sido 
la  sombra  de  tu  sol;  y  si  el  contraste 
resaltar  hace  más  el  bien  perdido, 
más  saltará   tu   mérito   que   asombra 
y  seduce  a  mi  espíritu,   afligido 
y  orgulloso   a  la   vez  de  ser  tu  sombra... 

— Mas  ¿por  qué^  despiojar  la  flor  temprana, 
antes  que  rompa  su  cerrado  broche? 

— La  rosa  sólo  vive  una   mañana 
para  salvarse  del  hielo  de  la  noche. 
¡Ahí  si  hubieras  sentido  un  solo  instante 
la  sed  de  fuego,  el  ansia  delirante, 
que  mi  lóbrego  espíritu  sentía, 
mayor    angustia    desgarrase    tu    alma 
que  la  angustia   fugaz  de   la  agonía, 
tras  la   que  vino  tu  perpetua  cahna. 
Duele   así   la   inyección   de    adormidera, 
que,  si  hiere  la  piel,   infunde  sueño 
reparador  al   fin:   mas  suerte  fiera  : 
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es  la  del  infeliz  que  desespera, 

y   desvelado    en   excitante   empeño 

pasa    sin    descansai'    la    noche    entera... 

¡Qué   horrible   es    el   dolor,    cuando    perdura 

y  se  goza  en  matar  así  las  galas, 

una  ti-as    otra,   en  siglos    de   amargura  I... 

iNada   importa    el   dolor,    cuando    tiene  alas! 

Hoy    gozas    de    la    paz.    ¿No    oyes    el    grito 

de  eterna  lid  de  los  humanos  seres, 

que  conturban  la  paz  de  lo  iiofinito? 

Te    libré    de    la    vida    ¿qué    más    quieres?... 

La   vida    es    el   dolor:    la   mejor  parte, 

del  dolor  siempre   fué.    ¿Mas,    tú   quién  eres 

para  saber  de  la  revuelta  sirte 

del   pesimismo    arroUador?   Tú   muei-es, 

como  viviste,  sin  por  qué.  Yo  el  arte 

sé    en    cambio    del    dolor.    ¿Quieres    medirte 

con  la  vara   del  mal?    Mira  tu   huella; 

y   fíate    después    en    la    falacia 

¡do   la   vida...    ¿La    ves?    Repara    en    ©Ha: 

te  creías   feliz,   porque  eras    be'la; 

y   tu    felicidad...    ¡fué    tu    desgracia! 

— Es  que  yo  era  feliz,  porque  en  mi  pecho 
a    espiritual    amor    prestaba    abrigo... 

— ¿Pero   el    rico,    oh    mujer,    tiene   derecho 
de  insultar  con  sus  pompas   al  mendigo? 
Cuando  la  ley  de  la  armonía  irradie, 
como  un  sol,  en  las   cumbres  de  la  idea, 
podrá    gozarse    el    bien    que    se    desea, 
¡si   gozar   es(e   bien   no    daña    a,   nadie! 

Tu  bien  era  mi  mal.   Si  fué  egoísmo 
arrastrarte  hacia   mí   ¿también   no    lo   era 
en    ti,    vivir   sin    reparar    siquiera 
,un  puhto  eni  mi  pasión?  Era   lo   misiino. 
¿Qué  mal  era  mayor?  ¿Qué  alma  más  fuerte? 
¿Cual  pudo   ser   la   senda    preferida: 
la  paz  reparadora  de  tu   muerte 
o  la   lucha    angustiosa   de   mi   vida? 
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Y  ya  que  estás  en  la  mansión  serena, 
ya   que   plegaste   por   la    fuerza   el   ala, 
confiésame:    la    muerte   menos    buena 
es  mejor  que  la  vida   menos  mala... 

—¡Oh  Hamlet!   ¿y  tú  hablaste  de  armonía? 
Deja  que  ti'as   de  ti  mi  rumbo  tuerza 
y  que  te  arguya,   ante   la  suerte  mía, 
que  nadie  quiere  el  bien,  cuando  es  por  fuerza... 

— ¿Y  yo  por  fuerza  no   te  amé?  ¿Y   acaso 
la   fuerza    no    es    el    título    de   muerte, 
con    que   Naturaleza    va   a    su    paso 
arrollando  a  los   débiles?  El  finito 
ivale  más  que  la  fl,o,r,  porqute  es(  más  fuerte, 
porque  tiene  más   vida;   así   en  el  bruto, 
así   en    el    hombre,    así    ¿qué    bestia    insana 
pudo  hacer  lo   que  yo:   matar  por  celo 
y  matarse  después?   Es   que   mi  anhelo 
tiene  una  fuerza  sup&rio¡r :   ¡  la  humaha ! 

— Perdona  ¡oh  Hamlet!  que  saber  pretenda 
el  ardor,    el   afán,   el    \'lvo   fuego, 
que  te  em,pujó  por  la  terrible  senda 
ciego   de  amor... 

— Es  que  el  Amor  es  ciego. 
Te  amé,  te  quise  mía;   y  como  tu  alma 
era   ya    de    otro    amor,    pensé    en   la    calma 
de  los  sepulcros;  y  cedió   mi  suerte, 
cual    cede   al    viento   la    marchita   hoja; 
y,  a  modo   de  Colón   hacia   otro  mundo, 
quise    arrojarme    al    seno    de    La    muerte, 
desde  mi  juventud,   como  se   ai-roja 
el  ágil  nadador  al  mar  profundo... 
Ya  que  era   refractaria  el   alma  mía 
a  la   flor   de  los    locos   entusiasmos, 
tuve  sed   de  gozar  en   mis  espasmos 
la   voluptuosidad    de   mi    agonía... 
Te    maté,    porque    sí;    fué    tu    destino. 
Ofrecerte  mi   vida  era   muy   poco: 
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quise  ofrecerte  más;   me  sentí  loco, 
y  te   ofrecí  mi  honor:    ¡fui  tu  asesino  I 
Así    lo    quiso    nuestra    infausta    suerte: 
para   siempre   apartados   en   la    vida 
o  para   siempre  unidos   en   la   muerte... 
Y  si   culpable  fui,   no   lo   fui  en  vano; 
que  al  empuñar  el  alma   del  suicida 
me   hice   justicia   con    mi    propia   mano... 

—¿Pero    no    te    arrepientes?   ¿Xo    te   llena 
de  zozobra  ese  Dios,  que  acaso  escucha 
cómo   conturba  la   mansión  serena 
las   desgarradas    voces    de   tu    lucha? 

— Miedo,    ¿por    qué?    Sorpresa    de    alegría; 
puesto  que  en   nada  mi  razón  creía 
y  me  encuentro  que  hay  Dios.  Es  lo  que  siente 
el    mendigo,    cpe,    huyendo    maldiciente 
del  vano   ruido   del  festín   sonoro, 
por   las    escuelas    calles,    de    repente 
ve  brillar  en  el  suelo   un  disco  de  oro,.. 
Dios  juzgará.   Filósofo  elocuente 
en  breve  frase  mi  razón  encierra: 
amarse  y  generar  es   solamente 
perpetuar  el   dolor  sobre  la    tierra... 
Halle   del  griego  el  epitafio   impío 
quien  el  misterio  de  mi  tumba  viole: 
¡oh   qué   felicidad,   si  el   padre   mío 
hubiem  muerto,    como  yo,   sin   prole!... 
No  en  vano  hasta  Satán,   ya  que  le  veo 
acercarse   hacia    mí,    razón    me    muestra: 
pues  si  en  medio  el  ardor  de  su  deseo 
y  si  en  medio  el  fragor  de  su  palestra, 
oyese  el   ¡ayl  de  un   hijo,  en  su  locura 
no  sabría    qué   hacer:    Dios    lo   maldijo; 
pero,   entre   su   indecible  des%"entura, 
¡no  aumentó   su   dolor  con   oí  de  un  hijol... 

— ¡Calla,    calla,    por   Dios! 

—Ofelia  amada, 
no   estás    sola:    ¡aquí   estoy!... 
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Era  ya  hora 
de  que  en  la  oscuridad,  cual  carcajada 
en  medio  de  un  dolor,   saltase  Aurora. 
Aurora.    Allá    en    los    límites    distantes, 
que  de   visiones   el   misterio    puebla, 
rompieron   a   temblar   los    vacilantes   . 
diálogos   de   la  luz   con    la   tiniebla. 
La  luna,    como     Ofelia,   se   moría 
llena    de    palidez,    lánguidamente, 
copiando,    en   su    agonía^    la    agonía 
de   la    marmórea    virgen    inocente... 
Rumoreaban  los   árboles.   Las  aves 
trinaban  en   el   hueco   de    las   fosas. 
Soplaban    brisas    de   perfumes    süa\-^... 
llevándose    y    travejido    mariposas... 

De  pronto,  en  la  capilla,   entre  la  urna, 
donde  yace  un  Jesús   de   la   agonía, 
al   desgarrar   Ja   lobreguez   nocturna, 
espántase  la  luz  del  nuevo   díaj 
porque,    saltando    del    recinto    estrecho 
que  sujeta   sus   miembros    mal    ligados, 
«A  Cristo,  en  medio  de  una  paz  que  arredra, 
sentado   se   halla    sobre  el    duro   lecho, 
mientras  (jue  de  sus  ojos  entornados 
deja  rodar  dos   lágrimas   de  piedra^.. 

¿Por  qué  llora,  por  qué?  Toda  la  noche 
oj-endo  estuvo   el   diálogo  elocuente; 
y  a   las   últimas   frases    que,   en,  derroche 
de  luz   y   sombras,    desató    el   demente, 
sintió   acaso   nublarse   la   conciencia, 
porque    pensó,    con    alma    arrepentida, 
que    debió    haber    dejado    descendencia 
como    ejemplo    de    amor   para    la    vida... 


12  J05S    SANTOS    CHOCAXO 


heroísmo 


Poeta:    ¡sacrifícate   al    Derecho! 
Cuando  lancearlo  quieran,  con  tu   mano 
junta  las   lanzas,    como   el    gran  romano; 
y   driígelas   todas    a    tu    pecho. 

Tu   verbo   sea   temporal   deshecho, 
que   oscurezca    los    días    del    tirano; 
y  por  las  noches,   cual  fantasma  insano, 
véia.  en  la    cabecera   de   su   lecho... 

Bruto  es  tan  "héroe  cuando  a  César  mata 
como  cuando  la  vida  se  arrebata: 
si  el   odio   es   justo,    el  crimen  dignifica... 

Poeta:  el  criminal  tiene  su  aureola; 
¡porque,  si  es  héroe  quien  su  vida  inmola, 
es  más  héroe  quien  su   honra  sacrifica!... 


'GRITO    DE    JOB 


¿A    qué    matarme?    Quedará    pendiente 
siempre  el   recuerdo  de  mi   vida  entera; 
y   me   aflige  pensar   que,    cuando   muera, 
viviré   en   la   memoria    de    la   gente. 

No,   no   puedo   dejar   que    se   lamente 
mi  heroica   acción  ton  frase   lastimera; 
y  que  todo  el  que  piense:— ¡Un  hombre  eral 
diga   con    falsedad:— ¡Era    un    demenlel 
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Cuando   siento   llegar  horas   fatales, 
envidio  sólo  al  que  por  suerte  rara 
muérese  en   las    entrañas    maternales; 

mas    no    compi-endo    el    paso    del    suicida, 
dejando   el   rastro    aquí:    rae    suicidara, 
¡si  pudiera   borrar   toda   mi   vida!... 


EL  COFRE 


La  pompa  colonial  de  tus  balcones 
simula  un  cofre  'de  imperial   tesoro, 
que    debiera    tener    incrustaciones 
de    conchaperla    y    ornamentos    de    oro... 

Siglos    duermen    ahí,    cual    golondrinas 
con    las    nostalgias    del    placer    exiguo. 
¡Oh    catafalco    de  la    Edad    en   ruinas  I 
¡Oh  monumento   del   Amor  antiguo  I 

¡Oh   qué   escalas   de   seda   colgaría 
de  tus  balcones  el  abuelo  amante, 
que,  en  las   noches  de   luna,  subiría 
en   pos    quizá   de    un    beso    palpitante  I 

Desde  aquellos   balcones,   tus   difuntos 
nobles   abuelos,    con   audaz   fortuna 
robaban  horas   y  ¡gozaban   juntos, 
bajo   el    celestinaje   de  la    luna... 

Suspensa   la    calada   (Celosía, 
la  intacta    virgen,   sobre   el    blando   seno, 
recostaba  la  frente  Üel  que  un  día 
cruzó  el   combate   con   fragor    de   trueno. 

El  fiero  capitán,  que  con  la  espada 
fatigó   las   conquistas   coloniales, 
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cogido   enti-e    Jos    besos    de    su    aniada, 
ei-a  una   garra   emuelta  entre   panales. 

¡Ahí  ya  no  más  tu  espü'itu  podría 
(sentir  jiquella    Edad:    el    coíi-e   roto 
ha   dejado    escapar   la   poesía, 
que  eiu  el  encanto  del  placer  remoto... 

Asomada  tu   faz,   acaso  toma 
de  aquella  Edad  el  clásico   reflejo, 
¡como  una  Prima\'era  que  se  asoma 
por  entre   un   ái-bol   retorcido    y   viejo  I 

Y  en  la  ventana,  como  un  cuadi-o  eterno 
que  se   anima  a   la   luz  de  tu   mirada, 
¡eres  la  imagen  del  Amor   moderno 
dentro  del  jiiarco   de  la   Edad  pasada  1 


LA  COMPRA  DE    VENUS 
A  Alfonso  Caro 


Tai  como  el  hijo   de    Neptun,o  un  día 

sorprendió  a  Calatea   temblorosa 

en  brazos  del  pastor,  que  al  fin  lozano 

era   también    cual   ella,    yo    querría 

miraj-  junto  a  tu  faz  de  fresca  rosa 

las  barbas  blancas  de  tu   esposo  anciano. 

¿Qué  contraste  jnayor?   Ni  el    que  la  nieve 
con  el  sol  estival   forma   en  la  cumbre... 
¡Así  se   embriaga   un   moscardón   ale\^ 
en  la  miel  de  una  flor  I 

La.  muchedumbre 
se  arrodilló   ante  ti:   cayó   rendida 
ante  el  ara  tiiunJal  de  tu  hermosura; 
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y   lú,    al   sentMe   diosa,    envanecida, 
quisiste   oj-o    lal    vez,   y,   en    lu    locura 
brindaste   en    el    fes-tín    con    larga    mano 
la  copa  da  tu  cama  femeatida 
ai  oro  mercader  de  un   torpe  anciaao... 

¡Oh,   la   noche  de  bodas  1    Las   cortinas, 

que    supieron    cubrir    el    blanco    lecho, 

consumii-se  debieron  en  las   llamas 

de  la  bujía  al  fin.   Lecho  de  espinas 

debió    tornarse   aquél,    en    que    deshecho 

tu   amor,    más   que   tu    honor,   si  es    verdad   que    amas, 

quedó   apenas   de  pie  sobre   tus   ruinas, 

como  árbol  seco  de  desnudas  ramas... 

Amor  no   es   árbol  que  arraigar  pudiera 
en,  abrupto   peñón.   Vano  es    que  quiera 
ser  torrente  tu  amor;  porque  el  torrente 
sólo    fecundaría    la    pradera, 
nunca  el  yerto  areiial. 

La    cana    frente 
de    tu    esposo    contrasta    junto    al    oro 
de  tu    copiosa   cabellera;   cuida 
de  la   risa   jovial   de   Pan  sonoro, 
que  vive  del  amor  y  ama  la  vida. 

Hoy  La   luna    de   miel,    luna   menguada, 
go/as   en    las    campes ties    soledades; 
y   satisfecha    con    sentirte    amada, 
pero  sin   amar  tú,   bajo    las  frondas 
pasas   como   ilusión  de  otras    edades, 
viendo  tu   faz  en  las  serenas  ondas 
de  quieto  lado  descansando  al  borde 
do   torrente    locuaz,    bebiendo    lampos 
y  vientos  y  perfumes,  dando  un  beso 
a  cada    flor   cual  misterioso    acorde 
de  arpa  cólica,  irguiéndose  en  los  campos 
como  estatua   gentil   de   carne   y   huesK?... 

Pero   por    más    que   esfuerces    el    oído, 
11,0  podrás   escuchar   las   sieje    notas 


16  JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 

de  la  flauta  de  Pan^   que  está  escondido, 
miedoso   de   saber   cómo   a    su   nido 
Amor  ha   vuelto   con   las    alas   rota5. 
No   escucharás    el   beso    que    las   ninfas 
le  dan   a   los   pastores,    ni  siquiera 
el    monólogo    eterno    de    las    linfas 
en   que   se    ve    Narciso    enamorado. 
Soledad   sin    amor    por    donde    quiera; 
ly   ahí    tú,    victoriosa    y    altanera, 
como  si  fueses  reina  en  despoblado  I 

Cuando    el    hijo    de   Venus,    que   travieso 
armado  va  del  arco  de  un  suspiro 
y   de   la   flecha   espiritual    de   un   beso, 
te  halle,    a   la   vuelta    de   robusto   tronco, 
tal  vez   soñando   en  el    voluble   giro 
de   un,    cántico    sensual,    oyendo    el   ronco 
clamor    de    los    torrentes,    con    el    alma 
puesta  en,   los    ojos    y    los   ojos   puestos 
en  ese   cielo   azul   de   eterna    calma, 
fruncirá  el  rostro   con  nervioS(Os   gestos 
y   sorpreso    ademán,    al   encontrarte 
deshojando    las    hojas    que    cogiste, 
a  la   manera   que  en   la  Edad  del   Arte 
encontró   a    Psiquis,    solita^ria    y    triste... 

No   importa,    no,    que   sohre    el   hombro   acaso 

sientas  el   peso   de   la    cana   frente 

de  tu  dueño  y  señor:   él  en,  su  ocaso 

no   da   ni   quita   luces    a   tu   oriente. 

No   importa,    no,    que   el    vivido    reflejo 

sombrío    nubarrón    encuentre    al    paso, 

ya  que  al  paso   también   le  da  una   aureola: 

para  el  Amor  que  te  halla  junto  a  un  viejo 

1q   mismo    da    que   si   estuvieras    sola... 

Sus  barbas   sobre  tu   hombro:    en  sus   cabellos 
de  alba   espuma,   relucen  los    destellos 
de  tu   áurea  cabellera  que  se  agita 
y   al   undívago    viento   se    destrenza: 
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¡junto    a    la    cera    de    tu    faz    marchita, 
tus  mejillas   son  rosa?  de   vergüenza ! 

Y  sentirás   inútil  tu   hermosura; 

y  en   vano  soñarás   con   la   ventura 
de   oir,    cual   blanda    música    de   quejas, 
en  torno   del  panal   de   tu   dulzura 
el  susurro   de  amor  de   mis   abejas... 

Y  al    no    poder    batir    las    alas    rotas, 
rechazando    a    tu    dueño    con    espauto, 
soltarás    ¡ay;    como    collar    de    notas 
las   desatadas   perlas   de   tu    llanto: 
llanto  inútil   será.   Sólo  en   tu   ^ueño, 

tal  como  el  sueño   de   Endimión,   podría 
romper  tus  ligaduras  en  mi   empeño 
y   atraerte   a   mi   lado    ¡oh   luna  mía!... 

Te  debes   resignar:   de  oro    es   tu  yugo; 
de  oro  fué  tu  ambición. 

Loco  es  tu  intento 
de   soñar    primaveras:    tu    verdugo 
es  como   el  tronco   que   te  presta  asiento. 

Tronco    reseco    de    nudosas    ramas, 
arraigado    esqueleto    del    que    un    día 
árbol    fué,    consumido    por    las    llamas; 
sin  jm   nido    de   amor,    abandonado, 
como    el    ati'enmiento    de    un    malvado, 
como   la  i-ebeldía    de   un   protervo, 
como   un   Satán   hecho    árbol:    ¡se  diría 
que  es  el   asta   simbólica    de  un  ciervo!... 


AMOR  MUERTO 


Sin  poderlo  evitar,   tal  vez   me  quieres; 
y   mis   pláticas   dulces   y    armoniosas 
te   embriagan    con   las    mieles    de    sus   rosas; 
\e  lo   que  fuiste   aver,    ve  lo  que  eres. 

Tomo  II. 
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No  quebrantes  la  ley  de  tus  deberes:         '^ 
diine    sólo    palabras    amistosas; 
que    rae    coníormo.    El    ü^ato    de    las    diosas 
vale  más   que   el  amor    de  las   mujeres... 

Gozóme  sólo   en   contemplai'   tu    huella, 
como   recuerdo   de   mi   amor   profundo, 
borrándose   en    la   arena    del    desierto... 

Tal   soñamos   mirar   lejana   esti'ella, 
por  el  rayo  de  luz,   que  a  nuestro  mundo 
Hega  quizás  cuajido  la  estrella  ha  mueito... 


FLOR    DE    ESPONTANEIDAD 

Versos    de    álbum 

El  acero  en  el  papel 
exúdanos    rasguños    deja, 
al  escribir:   es  la  abeja 
que  pica  para  dar  miel. 

No  escribo  con  pluma  de  ave 
sobre  pergamino  blando, 
i-esbalando...  resbalando: 
mi  pluma  no  con-e  suave; 

porque  la  musa   que  inspira 
mis    \iersos    es    la    amazona 
que  de  roble  se  corona 
y  de  piedra  hace  su  lira. 

Mi  musa  es  como  el  tórrenle, 
que  va  entre  peñas  y  frondas, 
mientras  palpita  en  sus  ondas 
el  alma   de   un  continente... 

Artes  nimias  y  pueriles 
e.\trañas   s^on   a   mi  pluma. 
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la  delicadeza  suma 

es  para  almas  femeniles. 

No  esfuerzo  mi  arle  en  buscar 
falso  brillo  de  oropeles: 
yo  sé  que  guarda  más  mieles 
que  un  palacio  un  colmenar. 

Sábelo:  el  poeta  no  es 
artificioso  elegante, 
que   esconde   en   mórbido    guante 
largos    dedos    de    marqués: 

más  tampoco  odia  la  soda 
cuando  vi^te  un  porte  altivo, 
No   es   el   burgués   positivo: 
es  el  ala,  no  es  la  rueda... 

Libre  así,  corriendo  va 
por  la  selva  del  dolor: 
es  el  alma,  toda  amor, 
que  ama  al  Arte  donde  está. 

Más  no  te  extrañes  al  fin, 
si  tras  el  Arte,  corriera 
dd  torrente  a  la  bañera 
y  de  la  selva  al  jardín; 

que   la   bañera   en   su    linfa 
retrata  tu  faz  de  diosa 
y  cada  botón  de  rosa 
es  una  boca  de  ninfa. 

Y    verás    tu    como    enfermo 

de  fatiga   y   desengaño, 

en  frescas  aguas  me  baño 

y  en  blandas  rosas  me   duerma... 

No  importa  que  el  abna  mía 
sufra  en  angusüa   secreta 
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puesto   que   el   mal   del    poeta 
es   bien   de   la   poesía. 

Si   huérfano    del   aroma 
de    nada    sirve    el    capullo, 
si   Dios   soñó   en  el    arrullo 
y  luego   hizo  la  paloma, 

sobre  el    palomar   en    ruina 
el   arrullo    alado    nace 
y   el   aroma    en   la    flor    hace 
la   redención    de   la    espina. 

Apiádate   del    que   a    ti 
vuela   en    alas    del    lirismo: 
¡yo  no  valgo  por  mí  mismo, 
sino  ppr  lo  que  hay  en  mí!... 


PADRE    NUESTRO 

A  Jorge  Pol.\e,   en   el  álbum  de  sus  hijas 


EiTanle  explorador,  que  por  la  umbría 
selva  entró  alguna  vez,  y  que  con  fií-me 
mano  grabó  su  nombre  en   débil  tronco 
de    arbusto    protector,    que    le    dio    lecho 
de  hojas  muertas  de  sed, — al  soplo  airado 
del    Destino,    tal    vez    torne    su    rurnbo 
hacia   el   paraje   aquel,    cuando    ya  el   tiempo 
haya  puesto   \igor  entre  las    venas 
del    arbusto    y    el    tronco    haya    ensanchado: 
y   entonces    gozará    con    ver    su    nombre, 
que   \ivirá    a   través    de    las   edades, 
como  revelación  de  un  alma,  en  medio 
de    estas    mudas    y    eternas    soledades... 

¡Cómo    no    has    de    gozar,    si    eres    poeta, 
al    leer    las    estioías    que    escribiste 
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en    tus    radiantes    noches;    cuando    el    viento 

agitaba    la    pálida   bujía, 

con  su   hálito   de  musa;   y  solo,  y  mudo, 

te    golpeaban    la    fiente¡    pensadora; 

y    cabalgabas    en   el   verso    alado, 

que   corría...    y   corría...    y    más    corría, 

ati'avesando    sombra,    y    después    sombra, 

y  después   sombra,   y  sombra   todavía!... 

Ahí  están   tus   recuerdos:   ahí,    inmobles 
mariposas   disecas,    tus   ideales 
crucificados   sin   piedad,    tus    sueños 
coronados    de    espinas,    tus    locuras 
con  sus   sangrientas   púrpuras  rasgadas; 
ahí   encuenti'as    placer:    el   placer    mismo 
del   hijo    vuelto    de    lejanas    tierras, 
que    va    a    beisar    la    tumba    d©   sus    padres; 
©1   placer   mismo    del    labriego    anciano, 
que   pasea    en   sus    campos    donde   nimca 
podrá    otra   vez    arar;    el   placer    triste 
— ya  que  envueltos   en  miel   hay  aguijones-  -> 
del  inválido   que   oye  las    trompetas 
y   no    puede    alistarse   en    sus    legiones. 

Más  que  el  explorador  que  su  nombre  halla 
en  un  tronco   del  bosque,   má^  que  ©1  bardo 
que  halla   un  recuerdo   suyo   en  cada  estrofa, 
goza   el    padre    que    mira    concentrarse 
toda  la   luz  de  bu   alma,   todo  el  fuego 
de  su   cuerpo   viril,  cual  en  el  foco 
de  inmaculada    lente,   en   su    hijo   amado 
que   retorna   ese   amor  como    un   reflejo, 
ya  que  el  padre  en  ©1  hijo   hallará  siempre, 
en    cuerpo    de    crisol,    alma    de   espejo. 

¡Oh   qué    dicha   mayor:   sentirse    padre, 
verse   una   y    otra    vez    reproducido 
en  un  hijo  y  en   oti'o!   ¡Acaso  sea 
un  misterio  eucarístico  el  jque  logra  ' 

que  el  padre,  transformándose  en  los  hijas, 
como   un  Jampo  de  sol   en  cien   destellos, 
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se  sienta  íntegramente  en    cada   uno 
y  ame  en  un  solo  amor  a  todos  ellos!... 

Así    Dios    goza    desde    su    alto    solio 
en  ver  rodar  los  mundos  a  sus  plantas; 
goza   en    oirse   por   sesenta    siglos 
alabado  en  la   Tierra,   y   por  rail   veces 
en  otros   mundos  mil;  en  ver  las  nuevas 
vidas  que  brotan  de  la   misma   muerte; 
en  ver  la  estéril  lucha  de  los  males 
contra  el   bien   inmortal;   en   el   arrullo 
de  la   oración  que  Uega   hasta  su  oído, 
por  más  que  el  can  de  la  herejía  ladre: 
así  Dios   goza   y  goza;   pero   tiene 
una  dicha   mayor: 

¡la    de   ser  Padre! 


arqueología 


Cuando    en   las    viejas    ruinas    del   Oriente 
moderno    explorador    halla    un    tesoro, 
al  descubrir   los   ídolos   de   oro 
que   culto    fueron   de   pagana    gente, 

¡con   qué   interés   el   alma    del   Pi-esente 
vuela  a  esa  Edad,  en  que  el  sagrado  coro 
divinizaba    en    cántico    sonoro 
deformes   monstruos    de   achatada   frente!... 

Mañana   que  esta   Edad  también   sucumba^ 
futuro  explorador,   de  tumba  en  tumba^ 
paseará  por  las  ruinas  su   mirada: 

ly   qué   espanto  tendrá,   qué   rara   idea, 
cuando   brillar   enü'e   las   ruinas    vea, 
como   joya  rarísima,   una   espada!... 
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ASUNTO  WATTEAU 

Eres   princesa   gentil 

del  tiempo  en  que  el   rey  galante 

tañía    en    jardín    fragante, 

su  pífano  pastoril. 

Así  la  fiesta  real 
sobre  tus   labios   de  flor, 
libando   mieles    de   amor, 
\ibra  eterno   madrigal. 

La  gloria  de  tu  belleza 
canta  a   los  nobles  señores, 
que   se   fingían   pastores, 
hartos  de  tanta   n.oble2a. 

Triunfas   en   la    alegie   fiesta 
como  una  abeja   de   oro, 
que  danza  al  compás  sonoro 
de   la    voluptuosa    orquesta. 

Pastoras   hay   a    tu    lado 
y  pastores    a   tus   p;es: 
la    alfombra    que    huellas    es 
blando  césped  tapizado. 

Bajo   un   sol   de   áareos    desteilos 
que  traspasa  los   follajes, 
arreboles  son   los    trajes 
y  espumas    los   albos   cuellos. 

Allá   un   pastor,    que  arrebata 
con    églogas    a    su    amanto, 
luce  anillos  de  diamante 
y  brocados   de  oro  y  plata. 

AUá   una   dulce   pastora 

que  de  amantes  tiene   nie4a. 
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mueve  la   crujiente   seda 
de   su    falda    tentadora... 

A   un  golpe   sobre  el   atril 
rompe   la    canción   galante 
gime  el  violín  sollozante 
y    retumba    el    tamboril; 

y  fíngese  enti'e   la   cauta 
fronda   de    vaga    ilusión, 
la  rítmica    confusión 
de  la  paloma  y  la   flauta. 

¡Loado   el   baile!   Las   damas 
de   sus    galanes    en    brazos, 
atan   y    desatan    lazos 
de  luciérnagas   y   flamas... 

Y  mienti'as    que   al   centro    tú 
sonríes,   giran  en    rueda, 
oropéndolas    de    seda, 
mariposas    de    tisú... 

Y  ensayas,  sacando  el  pie, 
al  son  de  la  blanda  nota, 
inflexiones    de    gaveta 

y   actitudes    de   minué. 

Así  la  idílica   fiesta, 
en    que    mezclan    sus    cambiantes 
los    zigzags    de    los    danzantes 
y  los   gluglús   de  la   orquesta... 

Así    la    fiesta,    así    es 
digna   del   verso   ferviente 
de   un    Virgilio    decadente 
o    de   un   Teócrito    marqués... 

Tu   cabellera   empolvada, 
rima    con    la    albura    acaso 
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de  los   estuches    de  raso 

que  cubren  tus   pies   de   hada. 

Formas    de    suave    inflexión 
muestra    tu    talle,    ceñido 
por   simbólico    vestido 
como   abierto   corazón. 

El  abanico    en  tu   mano 
a  los   galanes   responde 
y    3^a    se    ríe    de    un    conde, 
ya   desdeña   un   cortesano. 

Si   una    indiscreción    te    hiere, 
enojado   tu   abanico 
se  abre  y  cierra,  como  el  pico 
de  un  cisne...  que  canta  y  muere. 

¡Loado    el    príncipe    augusto 
que,  enlazando  tu  cintura, 
va   paseando    la   hermosura 
escultural    de    tu    busto! 

Rueda  el   sol   al    precipicio; 
y   a   los    postumos    fulgores, 
las    telas    multicolores 
son   cual   fuegos   de   artificio. 

Lánguidamente  sus   sones 
apagando   va    la    orquesta; 
y   se   disuelve   la   fiesta 
en   parvadas    de    ilusiones... 

Tú  vas  dejando  en  los   prados, 
tras   de   esa   fiesta   de    amores, 
como   reguero   de   flores, 
corazones  deshojados... 

Para  pedirte  una  flor 

de  esas  que  huellan  tus  pies. 
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Pan  se  viste  de  marqués 
y   Apolo  se  hace  pastor. 

i  Cuánta   memoria    despierta 
ese   tu    donaire   altivo!... 
¡Eres  el  recuerdo   vivo 
de  la  aristocracia  muerta! 


PRAXITELICA 
A  Marcial  Hblgüero  y  Paz  Soldán 

¿De   dónde    aquella    de    abultado    seno, 
blanca   a   manera  de  ritual  paloma? 
Quizá    del    bosque    de    vetusto    aroma, 
porque  es   la   ninfa   del   pasado   heleno. 

Lascivo    amante,    de    cautela   lleno, 
corre  tras   ella;   entie   las    manos   toma 
el   talle;    y   luego,    sobre    el   hombro   asoma 
6u    puntiaguda    barba    de    sileno. 

I  Mitológico   grupo  1    La   escultura 
copiarlo    debe;    que,    con    nuevos    trajes, 
al    remozar    la    clásica    aventura, 

forman   pareja    de   exquisito  gusto 
una  ninfa   entre  un  vértigo   de  encajes 
y  un  sileno  de  frac   que  le  da  un  susto. 


LA    MUERTE      DEL    CISNE 

A   Víctor   Criado   y   Tejada    ' 

El  joven  taciturno 

de   la   hepticorde   lira, 
que    a    oriUas    del    ensueño 

BUS    cantigas    suspira, 
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con   el   suspiro   exangüe 

de  un   viejo   moribundo 
que  ve  en  perñl  borroso 

las  costas  de  otro  mundo; 
el   ya   marchito    efebo 

,    de  frente  en   que  la   arruga 
trazó  su  huella  triste 

cual  de  pincel  en  fuga, 
de    pómulos    salientes 

en   que   febriles    crisis 
pintaron  ya  con  sangre 

las  rosas  de  la  tisis 
y  de  ojos  que  simulan 

artificiales   flores 
con   cuentas   cristalinas 

en  luto  de  dolores; 
el  que  hostigado  siempre 

por  la  mujer  amada 
sólo  ama  los  amores 

de  la  amorosa   Nada; 
el  que,  con  alma  herida 

de  enfermedad  de  hastío, 
es  una  rama  seca 

que  va  arrastrando  un  río; 
él  mismo   busca  dicha 

do   inexplicable   gloria, 
que,   aunque   vulgar  parezca 

.    o  inútil  o  irrisoria, 
penetre  en   los   más   téti'icos 

Recónditos   delirios, 
cual  voluptuosa  suma 

de   goces   y   martirios, 
y,  en  las  penumbras  hondas 
i    do  mezcla  tan   eoctrafia, 
produzca  el  culebreo 

del  río  en  la  montaña... 
Y  así,  del  fondo  mismo 

de  su  elocuente  anhelo, 
sur^eron  tres   figuras, 

que  en  sosegado  \'uelo 
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ati'avesaron  sombras 

y  noches  y  capuces 
y  su  perfil  tomai-on 

de  las   más   vivas   luces. 
La  una  era  rub.a, 

de  suelta   y   blanca   túnica; 
ceñíala  una  aureola 

por   sus    fulgores    única, 
mientras  la  luenga   cauda 

de   su    volado    ti'aje 
perdíase   en   las    brumas 

de   un   boreal    paisaje 
y  enü-e  sus  füios  dedos 

del  más  ebúrneo  encanto 
un    ramo    deshojábase 

en  un  copioso  llanto... 
La  otra   de  castaña 

y  airosa    cabellera, 
peinada    en    caprichosas 

evoluciones,   era 
por   lo    risueña   y    viva, 

la   tentadora    dama 
que  cuenta  en  luises  de  oro 

cada  minuto  que  ama., 
buscando  en  cada  copa 

con  que  su  labio  estruja 
para   sus    negras    noches 

el  sol  de  una  burbuja. 
La    otra    era    morena, 

de   recogida   falda; 
allá,  en  la  lejanía, 

mirábanse,   a    su    espalda^ 
la  blasonada   seda 

de   asiáticos    mantones 
ciñéndose   a    los    flancos 

en  blandas   inflexiones 
y   el    símbolo   vibrante 

de  helénica   cigarra 
sobre  las  mismas  cuerdas 

de   la    ti-iunfal   guitarra... 
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— ¡Cantad! — Las    ti'es    cantaron. 

I    Y   fué   el   cantar  sonoro 
el  brindis   de  las  perlas 
en  el  festín  del  oro. 

— Yo    SO}-    el    Arte   bello 

del  impasible  esteta 
que  busca  los   rincones 

del  alma   del  poeía, 
para   dejar   en  ellos 

el   numen    laudativo 
que  cante   dentro   el  mármol 

el   Ideal   cautivo, 
bajo    la    forma    eterna 

que  en  símbolo   de  roca 
pone  elocuente  dedo 

sobre  la  muda  boca. 
Yo   soy   el   sueño   humeante, 

que  en   espirales    sube 
y   piérdese   en   los    limbos 

t    de    la    voltaria    nube, 
con  las   filosofías 

de  la  caduca  escuela 
que    busca    los    misterios, 

:    y    vuela,    vuela,    vuela, 
como  si   fuera   un  soplo 

de  la  verdad  divina 
resucitando  glorias 

en    la    pagana    ruina. 
Yo  corro  por  los  campos 

en  busca  de  las  flores, 
porqiie   parecen    bocas 

que   dan   besos    de   amores^ 
y  como   yo   amo  el  beso, 

porque  es  blanca  pureza, 
amo    también    las    flores 

que  da   Naturaleza: 
las  flores   son  mi  símbolo 

y    mi    Arte    de    ellas    toma 
el  siempre  erecto   tallo 

y  el  siempre  casto  aroma; 
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y   así   sobre   la    tierra 

se  5ergue  mi  Arle  bello, 
que   lo    perfuma   todo 

sLn  reparar  en  ello. 
La  carne  es  fango  y  mi  Aríe 

no  es   de  carnales  galas, 
sino    de    florilegios 

en  las    campestres   salas, 
donde   susurran   fuentes, 

donde    aletean    brisas, 
donde  las   flores   cambian 

suspiros  y  sonrisas... 
Ya  ves:  mi  amor  n,o  quiere 

cai'icia   de   lujuria, 
que  es   cólera  y  delirio, 

que   es    explosión    y    furia; 

caricia   voluptuosa, 
que  es  emparrado  y  césped, 

que  es  arroyuelo  y  rosa. 
Si   me   amas,    al   oído 

te   inspiraré    los    cantos 
de   eurítmicos    compases 

y    místicos    encantos; 
y  si  de   amarme  dejas, 

perdiéndome  en  la  bruma, 
desde    la    peña    altiva 

me    arrojaré    a    la    espuma 
como    la   virgen    loca 

de  la  hamletiana   corte... 
— ¿Cuál    es  *tu   nombre? 

—Ofelia,  la  idealidad  del  Norte. 
Yo   soy   la   triunfadora 

refinación  del  nócío, 
que  me  hace   vibrar   lauros 

en  fiestas  de  artificio, 
bajo   el   pendón   radiante 

de   acribillada    noclie, 
que  es  riego  en  mis  raíces 

y  aljófar  en  mi  broche, 
mientras  me  dan,  en  brazos 

de  fugitivo    dueño, 
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sus    exquisitos    zumos 

las   cepas   del   ensueño... 
Practico    los    milagros 

de   Venus    en   Citeres: 
museo    S03'   de  gi-acias 

y  esluche   de  placeres. 
Conozco    los    secretos 

de  aquel  amor  pagano 
que  idealizó  las  formas: 

no   los    conozco    en    vano... 
Cuando  JJa   hora   verde 

con   azufrados    toques 
irradia  en  los   cristales 

.    de    crapulosos    choques, 
yo   corro   por   las   calles, 

vestida    de    la    sombra, 
en  busca   de  la  lengua 

que  con   amor  me  nombra; 
y,    así    que    encuentro    un    brazo 

para    apoyar    el    mío, 
canto,    suspiro,    lloro, 

beso,    y    abrazo,    y   río, 
y  me  revuelvo,   y  danzo 

como   una   sierpe    loca: 
veneno  hay  en  mis   ojos, 

veneno  hay  en  mi  boca, 
en  mis    corruptas   manos 

y  en  mis  vitandos  senos. 
¡Soy   mezcla   tentadora 

de  mieles   y   venenos  1 
Si    quieres,    dame   el    brazo : 

vamos  en  pos  del  vicio; 
que  el  Arte  me  incomoda 

y    adoro    el    artificio. 
Poeta:    canta    el   canto, 

de  las   orgías  rojas, 
donde   los    besos   ruedan 

como    marchitas    hojas, 
donde  los   labios   sangran 

como    lascivas    fresas; 
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y  no   te  patriarquices 

:    en  las   frugales   mesas, 
bajo  copudas  ha)'as, 

sobre  mantel   de   lino, 
sino   derrocha  a  mares 

el  burbujante  ñiio, 
sentándose  a  las   cenas 

del  lujo   y  a  mi  lado, 
donde   resalle   en   triunfo 

tu    frac    florojalado: 
después,    yo,    siempre    dócil 
;    bajo   el   halago   tierno, 
seré  toda  la  ñocha 

tu   lámpara   de  infierno... 
Si  te  amas  a  ti  mismo, 

si  tienes  por  ventura 
caprichos    voluptuosos 

gozando    en   tu    heraiosura; 
ven   a   narcisearte 

dentro   mis  limpios  ojos; 
y   has   de  tener  entonces 

novísimos    antojos, 
porque,    al    sentirte   envuelta 

;    por   mis   eternas   llamas, 
tendrás    que   verme    viéndote 

y  me  amarás  si  te  amas... 
Pierrot  me  está  enseñando 

su    máscara    de    harina, 
y  me  da  risa:  ríete. 

— ¿Quién  eres?       ; 

I  — Parisina. 
— Yo  soy  el  alma  joven 

i    de   las   verbenas  locas, 
que    pone    los    cla%'eles 

sangrientos   en  las  bocas, 
y  canta  el  sonoroso 

y    olímpico    epigrama 
del    vino,   y    del    abrazo, 

del  beso  y  de  la  llama. 
Yo  soy  la  que  surgiendo, 

como  la  peña  sola 
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entre  los  hisierismos 

de    la    danzante     ola, 
me   yergo   entre   los    bailes, 

en   pedestal   de  flores, 
y  trenzo  las  peleas, 

y   anudo   los  amores... 
Yo  soy  la  de  la  falda 

suspensa   a   la   rodilla; 
zapato  de  listones, 

bajo   plateada    hebilla; 
montei'a  sobre  el  moño 

cuajado   de   claveles; 
chaqueta  de  torero, 

bordada    de    oropeles; 
y  maiios  enclavadas 

a  firme  en  la  cintura^ 
con   el   altivo  dengue 

ide   mi   gentil   figura... 
Yo  soy  la  que  en  la  plaza, 

de  requemada  arena, 
aplaudo   la   bra\-ura 

y  aplaudo  la  faena.; 
y  guardo   mientras  ello 

del   matador   la    capa; 
él  escapó  del  toro, 

pero  de  mí  no  escapa. 
Ya  ves;  hay  en  mis  labios 

los  besos  más  mortales 
que   tienen   aguijones 

ocultos   en   panales. 
Si  así  quieres  quererme,, 

yo  te  querré  en  la  vida 
cual  nunca  te  quisieron: 

¡yo   soy  paia   querida! 
Pero   ¡hay  de  til   si  intentas 

1    burlarte     de  mi  empeño; 
y  vas  cual  mariposa 

,    de  un  sueño  en  otro  sueño, 
de  un  amorío  en  otro, 

y    así    en    coriSfante    huida, 

Tomo  II,— 3 
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y  así  en  alegre  vuelo 

¡yo    soy   para   temida  1 
No  esperes  que  tus  vanas 

caricias   me   desarmen:      ' 
yo   soy  la  mujer  fuerte... 

—¿Cómo    te   flamas? 

—Carmen. 
Después...    quedóse  el  bai'do 

súbitamente   mudo : 
quiso    cantar    el   Cisne, 

pero    cantar   no   pudo; 
y  en  toses  desgaiTadas, 

con   ligereza   suma, 
saltó   la   sangre  al   suelo 

como   una   fl,or  de  espuma; 
y   su    gentil   cabeza 

rodó    desvanecida; 
y  por  sus  propios   labios 

quiso  arrojar  la  vida... 
Las    tres    mujeres    luego 

rasgáronse    a    pedazos 
la    desceñida    ropa, 

torciéronse   \os  brazos, 
cayeron  de  rodillas, 

golpeáronse    la   frente; 
I  y  sus   seis   ojos  fueron 

una  capilla  ardiente!... 
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EL  BESO  DE  CLEOPATRA 


Cleopatra    soñó.    ¡Soñó    en   un   beso! 
Ella  había  besado  tantas  bocas; 
pero   faltaba  a  su   amoroso  exceso 
la  mayor  ansia  de  sus  ansias  locas. 
Besó   la   frente   del  mendigo   anciano, 
y  la  mejilla  de  la  esclava  impura, 
y  el  sacro  pie  del  ídolo,  y  la  mano 
sacerdotal;    más    siempre   en   su    locura 
ansiaba    un    beso    de   sonoras    alas, 
que   volase   al  azar,    como   primicia 
de   un   placer  nuevo   de  supremas   galas, 
disuelto    en   el   temblor   de   una   caricia... 

Y  una  noche  soñó  que  en  el  desierto 
su   alma   era   un  huracán.    Barriendo   arenas, 
su    alma    voló   sobre  ese   libro   abierto, 
como  un  suspiro  rápido  que  apenas 
nace   en   el   corazón    cuando    j^   ha   muerto. 

Y  huracán,   se   sentía.    ¡Oh,    qué   figura 
tan  desceñida   y  tan  flotante  aquella 
que   se   soñaba   ver!    Su    vestidura 

iba   quedando   en  ráfagas   tras   ella... 
Cua,ndo,    de   pronto,    tropezó... 

Sus   ojos, 
incendiados  de  amor,  vieron  al  frente 
una   cabeza   enoi-me,   en   cuya   boca 
palpitaban   los    últimos   despojos 
de   una   sonrisa    de   expresión    doliente, 
en  una  muda   contracción  de  roca. 

Y  sonrió  también,  porque  el  exceso 
del    visionario    amor,    vieron    al    frente 
y  se  acordó  de  que  soñaba  un  beso, 
¡y   beso  la  cabeza   de  la   Esfinge! 
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Cuando    abriendo   sus   párpados   de   seda 
paseó,    \Tielta    a    la    vida,    su    mirada, 
y  vio   de  esclavos  la  ceñida  rueda 
que   velaban  su  sueño,   enamorada 
de  su  alma  de  huracán,  tendió  la  mano 
y  ai'rancóle  al  que  hallara  más  cercano 
la  vigilante  y  retadora   espada. 
Irguióse   reposada   y   blandamente; 
miró   a   todos   después,   y,   bajo   el   pe^o 
de   su  , pereza,    doblegó    la    frente; 
y    se    dejó    caer    desfalleciente, 
munnurando  al  caer:— ¿Quién  quiere  un  beso? 

Los    esclavos    se    vieron   un   instante; 
mas,    con   el   rostro   pálido   y   sorpi-eso, 
im.o  irguióse,  dio  un  paso  hacia  adelante 
y   dijo: — Yo. 

La  reina  lanzó  un  grito: 
el  grito  de  la  fiera  que  ha  encontrado 
su    presa    al   fin.    Después... 

Fué  todo  un  sueño. 
Dio    la   reina    la   espada   al    vil    precito 
que  el  beso  le  pidió: — Te  has   condenado 
a   morir.    Muere   y   lograrás    tu    empeño  1 

Luego    el    verdugo    con    \^loz    destreza 
decapitó    al    esclavo.    Y    sonriente 
quiso    ver   Cleopaüa   la   cabeza... 

Pasó  todo  aquel  sueño  por  su  mente. 
y  ansiplo   realizar:  entre  sus  manos 
cogió   aquella   cabeza  en  su  ansia  loca; 
pensó  en  el  beso  de  sus  sueños   vanos; 
y  estampó  un  beso  en  la  sangi'ienta  boca... 

^   vohiósle  a  dormir,  ya   que  el   exceso 
del   visionario    amor   delicias   finge... 
]Y   soñó    nueva    vez   con    aquel    beso 
que   le  dio  a  la   cabeza  de  la  Esfinge  1 
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LA  VEJEZ  VIRGILIANA 

Quiero   gozar   en  horas   de  sosiego, 
la   rústica    \iejez   del   buen   labriego, 
que,   al  abiigo  sentado   de  sus   frondas, 
oye    de   la   ciudad   el   ruido   vano 
como    estruendo    de   ejército    lejano 
ó    voz    opaca    d©   confusas    ondas- 
Si    el    marino,    que    cruza    el   océano 
sin   dejar   una    huella    en   su    camino, 
siente  amor  hacia  el  mar,  yo  que  hoy  anciano 
veo   huellas  de  mí,  más   que  el  marino 
feliz    me    siento. 

Atravesé  la  tierra, 
pero  el  rastro  en  su  faz  dejé  gi-abado; 
y  amo,  por  eso,  el  campo  y  cuanto  encierra, 
ya    que    en   su    corazón    himdí   mi    arado. 

Lejos  de  la  banal  y  fausta  pompa, 
que  es  engaño^  y  no  más  de  los  sentidos» 
antes  que  a  su  contacto  s«  corrompa 
mi  sano  corazón,  quieiK)  el  amparo 
de   verdes   hojas   y   calientes   nidos 
para   morir  en  paz...  Seré   cual  faro 
solitario   y   feliz,    que,   entre  la   bruma, 
sobre   aislado  peñón,   rumbo   señala, 
mientras  el  mar  lo  besa  con  su  espuma 
y  el  viento  lo   acaricia   con  el   ala... 

Cuando    imprevisto    mal,   siempre   vecino, 
o  mi  propia  vejez,  me  ate  en  sus  lazos, 
apague    mi    vigor,    ciegue    mi    tíno, 
entorpezca   mis  pies,   rinda   mis   brazos; 
cuando   no   pueda   ver   cómo   chispea, 
sobre  el  arado  del  bruñido   acero, 
d  rojo  sol  de  los  alegres  lampos; 
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cuando    mi   eterno    afán   inútil    sea 
de   saltar    ágil    al    corcel   ligero, 
y   cabalgando  así   correr  los    campos; 
al  lecho   del   dolor,  sienta  el  anhelo 
de   parai-me   y   andar,   y  por  la  abieiia 
ventana    de   floridas   colgaduras 
vea  sólo  un  girón  de  campo  y  cielo, 
sin  poder    ¡ay!   ni   traspasar  la  puerta; 
cuando   enfermo   y  anciano 
tender   los    ojos   a  mis    campos    quiera, 
y  ver  sembrar  y  recoger  el  grano, 
,    con  altivez  de  emperador  romano 
recorreré  los  campos...  ¡en  literal 

,       Y  así  en   litera,   sobre  firmes    hombros 
los  campos  cruzaré  como  otros  días; 
sará  la   procesión  de  mis  escombros 
sobre  la  alfombra  de  las  térras  mías...  '. 

Y    ya   pronto   a    morir,    del   posti^er    lampo 
a    la    luz   que   ilumine    mis    montañas, 
decirle    quiero    en   mi   agonía    al   campo: 
— Deja  acabar   en  ti,   ya  que  concluyo; 
dtja  hundirme  yo  mismo  en   tus  tntrañas. 
Tú    fuiste    mío   ayer...    ¡hoy   seré   tuyo! 
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Perdonad,    señora    mía 
que  os  bese  la  mano;  y  lu^o 
hable,   en   cláusulas   de  fuego, 
de    vuestra    corlesanía. 

No  en  vano  mi  musa  inquieta 
soñó   ver   vuestro  gran  pone 
en   la    castellana    corte 
y   en  tiempos   del  Rey  poeta... 
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Vestida  de  negro  os  miro; 
e   imagino   estaros   viendo, 
junto  al  gi-an  Rey,  presidiendo 
las  fiestas  del  Buen  Retiro. 

Sentada  estáis,  entre  un  coro 
de   caballeros   y  damas, 
mienti'as  el  Rey,  que  arde  en  llamas, 
os    compone    versos    de   oro. 

Entre   la   turba   dispersa 
que  en  los  salones  se  espacia, 
ya   el   Enano    os   hace   gracia, 
ya  el  Conde-Duque  os  conversa... 

Os   veo   ahí  enü'e  las  gentes, 
reir    con    alegí^   afán; 
¿de    qué    corona   serán 
las    perlas    de   vuesti'os    dientes? 

¿Reís    del    bufón,    señora, 
que   a   vuestros   pies  se  fatiga, 
de  Olivares  que  os  intriga 
o  del  Rey  que  os  enamora? 

Enti"e    el    Wvido    derroche 
negro    tenéis    el    vestido: 
sois    un    lucero    dormido 
en  el  fondo  de  una  noche... 

En    el    negror    resaltantes, 
vibran   sus   notas   lucientes 
vuestros    ojos,    vuestros    dientes 
y    \iiestr03    claros    diamantes; 

y    forman    conti'aste   bello, 
con  la  negrura  del  traje, 
las    espumas    del   encaje 
en  los  puños  y  en  el  cuello. 
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Aunque   el    traje  los   recata, 
dejáis    mirar,    al    acaso, 
chapines    de   negro   raso 
con    lentejuelas    de    plata. 

Vuestra   faz   una   corola 
íinge   de   encendida   flor, 
sin   recurrir   al   primor 
del  soneto  de  Argensola... 

Hasta    rodearos    el   cuello, 
por  el  uno  y  oti'O  lado, 
cuelgan   de    vuestro   peinado 
bucles   de   fino  cabello. 

Vuestras    manos,    que   de   verlas 
son,   cuando   deshojan  ñores, 
tienen    ebúrneos    primores 
en   chapa   de  conchaperlas. 

En    la    diestra    lucís    bella 
sortija,    que   es   un   tesoro: 
¿tenéis    incrustado   en   oro 
el    ojo    de   alguna    esti'ella? 

Al  ver   la  sortija   vuestra, 
di  j  érase  que  en  un  vuelo 
el  sol  bajó  desde  el  cielo, 
para    besaros    la    diestra... 

Producís    más    arrebato, 
con  una   vuestra  mirada, 
que   la   triunfadora   espada 
de  Spínola  en   Monfen-alo, 

Felipe   no   ha   en   sus   enojos 
más    temidos    defensores, 
que,    cuando    dicen   amoi'es, 
vuestros  perlinegros   ojos. 
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En   la  galería,   que  alta 
domina  el  ancho  vergel, 
de    la    fiesta    en    el    ti'opel, 
^'uestra  hennosura  i-esalta. 

)No  en  vano  el  Rey   cree  justo, 
ya  que  sois  hecha  de  nieve, 
el    que   en   un    bajo    relieve 
se  eternice  vuestro  busto; 

y  así  manda  que  el  cincel 
cumpla   su   gusto   real, 
en   el    mismo    pedestal 
donde  se  alza  en  su  corcel... 

Tal  vez  acaba  el  telón 
de   caer  en  el  prosoenio 
donde  luciera  el  ingenio 
de  Lope  o  de  Calderón; 

y   la   nobleza,   que  admira 
el    Arte,    quiere    después 
mover    a     compás    los    pies 
cual   oyó   a   compás   la   lira. 

Mientras   fingen  blandas  olas 
las    flautas    de   dulces    ecos, 
van  a  anldai'se  en  los  huecos 
los  aiTullos  de  las  violas; 

y   al  halago  de  los   sones, 
va   la   eurítmica   pavana, 
majestuosa,    gi-ave,    ufana, 
paseando    por    los    salones... 

De   pronto,    un   paje   hacia    voa 
extiende   un    cerrado    pliego. 
Con    una    mirada    luego 
le   decís    al    paje   adiós. 
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Y   sobre   el  pliego,    que    ostenta 
una   albura    inmaculada, 
■hay   una    oblea   encamada 
como    lágrima    sangrienta. 

El  Rey   las   cejas  enarca 
como    exigiendo    merced. 
—¿De    quién   es? 

1  .       —Tomad;   leed. 

—¡De   Calderón    de   la   Barca! 

Es   en   verso.   Invoca  a   Dios 
y   jura   que   os   quiere   bien; 
pero    que,    hai'to    de    desdén, 
¡se    ordena    fraile   por    vos!... 

El  Rey  con  altivo  porte 
el  pliego  rasga  en  pedazos; 
y  vos...  caéis  en  los  brazos 
de  las  damas  de  la  corle. 

Bella  aparecéis,  señora; 
pero   como   nunca  bella: 
tal   se   desmaya   una  esti*ella 
sobre  un  girón  de  la  aurora... 

¡Como  astro   que  en  la  mañana 
brilla   aún   sobre  el   abismo, 
sois    un    regio    anacronismo 
en  la  edad  republicana!... 


COPA  DE  ORO 

Dame   el    buril   con   que   grabar  solfa 
el    artífice   heleno,    en    copas    de   oro, 
y    sátiros    con   rostro   do   ironía, 
ninfas    danzantes   en  alegre  coro 

En  el   contorno   de  la  estrofa   mía, 
grabaré,    como    artístico   tesoro, 
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tu    egregio   busto,   tu   imperial   decoro 
y   tu    perpetuo  abril   de  poesía. 

Mas   tu    copia  mejor  no   vale  nada, 
desque  me  ocultas  con.  tu  faz  de  diosa 
el  abismo   de  tu   alma   disoluta, 

como   si   entre  esa  copa   burilada 
rae  brindases  con  mano  mentirosa, 
envuelta  en  oro  la  mortal  cicuta. 


SÁTIRA 

Hojeando    la    vetusta   antología 

de   los   griegos   un   día, 
anónima   enconti'é   sátira   hermosa, 
que    una    punzante    abeja    parecía 
embebida   en   las   mieles   de  una   rosa- 
Bella  y  terrible   al   par,   terrible   y   bella, 

lágrima   de   una   esti^ella,  , 

chispa   de   incendio   que  en  lo   oscuix»   brota; 
el  pensamiento    (jue   palpita   en  ella 
es   como   un  temporal  en   una  gota. 

Y  la  gota  es  cual  lágrima  exprimida 

en    que    toda   una    vida 
se    condensa    quizás   de   sufrimiento; 
y  en  la  que  un  alma,  del  rencor  herida, 
se   venga   con   un  solo   pensamiento. 

Tal   su    lanzada   le  pagó  a-  Longino 

el    Cordero    divino       '  ' 

que,    desde   su    dolor,    bienes    reparte: 
el  bardo,  halló  a  la  envidia  en  su  camino; 
no  le  hizo  un  bien,  pero  se  lo  hizo  al  Arte. 

El    tormento    mayor   del   enemigo 
es   el   llevar   consigo 
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la    envidia    matadora   del    reposo: 

la  envidia  es  a  la  y&z  culpa  y  castigo; 

¡porque    le    seca    el    alma    al    envidioso! 

¡Cuan  fiero  el  golpe  del  puñal  sería 

que    se    oye   todavía 
el  grito  que  arrancó!...  Tal  abre  el  broche 
la  flor  al  soplo  de  la  racha  impía: 
tal  vive  el  astro  en  la  mortuoria  noche... 

Anónimo   dolor   de  un  alma   herida, 

que    se    venga,    escondida 
en  incisiva  sátira,   del  hombre 
que  con  sórdido  afán  turbó  su  vida, 
¡anónimo  ya  no  es:  suyo  es  mi  nombre! 

Dantesco    explorador,    que    se    aventura 

por   entre   selva   oscura,  ' 
graba   su    nombre  sobre  el   tronco   amigo, 
cabe   el    cual   en   la   noche   de   amargura 
enconti'ó    lecho   y   protector   abrigo... 

Mío  es  ese  dolor;  mía  esa  estrofa, 

ien    que   la   insana   mofa 
halla    un    freno   seguro    a   su    desvío; 
mío   ese   santo   verbo   que   apostrofa 
al  lenguaraz...   Este  dolor  es   mío ! 

Caritativa   lástima   me  inspira 

el   que   en   vano   suspií'a 
por   alta    cumbre   y   se   debate  en   vano; 
y   ruega   la   limosna   de   una   lira, 
tendiendo    a    Apolo    imploradora    mano. 

Pero  el  qxie  sueña  en  su  impotencia  loca 

con    socavar    la    roca, 
a  cuya  cima  en  su  ruindad  no  alcanza, 
es  volcán  de  i^encor,  que  por  su  boca 
lavas   de  euN-idia  a   las  alturas  lanza. 
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Retorcida  en  sus  ansias  de  ventura, 

tal   es   la   envidia,   impura 
sierpe   que   se  re\aielca  en   su   veneno... 
Loada    sea    la   inmortal   Natura, 
que  hasta  en  el  propio  mal  puso  algo  bueno. 


LA  VEJEZ  ANACREÓNTICA 

¡Oh   jóvenes   amigas!  el  anciano 
os    ama    y    os    requiere. 

Mi    alma    evoca 
aquel  tiempo   feliz  en  que  la   mano 
firme  acercaba  el  ánfora  a  mi  boca; 
y   en    que,    tras    los    festines    ya    deshechos, 
y    enti-e   el   revoloteo    de    Cupido, 
improvisaba  pecadores  lechos 
cual  ave  que  hace  en  cualquier  rama  un  nido... 

Ya   que   infausta   vejez  ha    quebrantado 
las  alas  de  mi  amor,  sólo  me  resta 
herir  la  üra  con  el  plecti'o  mío, 
y  arnallar,   con  acento  regalado, 
el    abandono,    ti'as   alegi-e   fiesta, 
con    que   duerme  el   placer  sueños   de  hastía. 

Débil    mi    dieisü'a    ya,    su    hcor    vierte 
la   vacilante    copa:   entre  el   sombrío 
follaje   de  mi  barba,   así  se  advierte 
la  gota   de  licor,  que  al  fin  se  abruma 
y  cae  como  gota  de  rocío,         ! 
resbalando   por    cálices    de  espuma... 

Pero   aun  puedo  refrescar  en   vino 
el  caluroso  labio,  aun  atino 
a  hbar  el  licor  que  se  derrama 
por   mis    débiles   ner^^os,   a   manera 
que  por  las  fibras  de  ^•etusta  rama 
un    soplo    animador   de    primavera. 
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¡Ay  de  mí,  que  no  alcanzo  mayor  gloria, 
por   más    que  el   fuego    del   licor   me   exalta 
a   disputarle   a   Venus   la   victoria: 
yo    tengo    vino,    pero    amor    me    falta!... 

¡Oh    jóvenes    amigas  I    Vuestro    encanto 
se   diría  el  tapiz  de  una  pradera, 
que,    cual  piadosa  máscara,   cubriera 
la   macilenta    faz  de  mi   quebranto... 
Derramad   la    flotante  cabellera 
sobre  mis  limpias  canas,  dad  al  aii'e 
el  beso  del  amor,  tañid  la  flauta 
de    arruUadores    tonos,    tejed    luego 
la    viva    danza    de   sensual    donaire; 
y  ya  veréis  que  de  mi  lira  incauta 
$e    escaparán    las    cláusulas    de    fuego... 

Y   os   hablaré   de  amor:    vuestros    oídos 
66  habrán  de  regalar   con  mis   acentos, 
que,  sumando  el  ardor  de  mis  sentidos, 
inflamarán    el   alma   de   los    vientos. 
Cantando   así   me  dormiré  en  mi  canto 
y   soñaré   cantar  vuestra   hermosura: 
¡y    me    amaréis!    Por   misterioso    encanta 
el  poeta   al  hablar  se  transfigura. 
Bajo   la    palidez   de   mis    cabellos, 
simulará    mi   fiante  luminosa 
nieve  que  besa  el  sol  con  sus  destellos, 
cual   si   fuera   con   ósculos   de  rosa... 

¡Ay  de  mí,  que,  perdidos  los  vigores, 
¡siento  el   dolor  de  las  marchitas   flores, 
que   ayer,    engalanadas   de  alegría, 
dieron  al  aire  sus  perfumes  vanos, 
y  hoy  son  desprecio  hasta  de  aquellas  manos 
que    las    ajaron    sin    piedad    un    día!... 

Mas  ¿qué  he  dd  hacer?  ¡Oh  jÓN'enes  amadas! 
dejaos    al    fin    acariciar   siquiera... 
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Tal    el    avaro    que    cegó,    ya    a     solas 
no    goza   recreando   sus   miradas 
en  el  tesoro,  que  a  $u  vista  era 
un  mar  inmenso  de  lucientes  olas; 
pero    sí    goza   con   el   tacto,    hundiendo 
sus    temblorosas    manos    entre    el    oro, 
y    goza    del    metal    entre    el    estruendo 
con   el    alegre    retinlín   sonoro... 

¡Oh    jóvenes    amigas!    Pronta    muerte 
ha  de  torcer  el  uso  de  mi  suerie; 
mas    ha    de   ser   en   el    festín    risueño, 
cuando   sobre   la   boca   del   abismo 
bate  sus   alas   fementido  ensueño : 
así    veréis    al    uno   y    otro    lado, 
rodar  súbitamente,   a  un  tiempo  mismo, 
el  vaso  roto,  el  cuerpo  inanimado. 

Nada    en   la   muerte   repulsión   me   inspira. 
Cuando  yo  muera,  el  canto  de  mi  lira 
ha  de  turbar,  con  música  de  besos, 
la   soledad   de    vuestra   paz    nocturna; 
y,  hechos   cenizas,   mis  dolientes  huesos 
recinto   buscaián    que  lo   merezca, 
para   dormir  el  sueño    del  arcano: 
así  tal  vez  la  cineraria  urna, 
por  sus  gentiles   formas,   os   parezca 
la  copa   del  festín  que  alza   mi  mano... 

¡Oh   jóvenes   amigas!   Ya   que   inerme, 
tras   riente  embriaguez  halla  el   anciano 
plácido    sueño     de   profunda    calma, 
la  urna  es  copa  en  que  la  cai-ne  duerme, 
la  copa  es  urna  en  que  reposa  el  alma... 
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FLOR    DE    HISPAXIA 

A    DON'    JUAK    VaLERA 


¿Qué  cantará  la  musa  enloquecida 
por   la  morfina  y  el  absintio?   En   vano, 
llena  de  amor,   la   copa   de  la  vida, 
brindándole  salud,   llega  a  su  mano. 
Ella   prefiere   en   locas   saturnales, 
apurar   el   licor  de  turbias   ondas, 
que  en  copas  de  embriaguez  bullen  traviesas: 
ella  goza    con  verse  en  los   cristales 
que   corren,   no   debajo   de  las   frondas, 
sino   en    lauto    festín    sobre    amplias    mesas... 
Cuando  a  la  alcoba^  que  entibió  el  perfume 
de  arábigas   pastillas,   corre  luego, 
y  al  blando  lecho,  como  el  mar,  se  arroja, 
lejos   de   que  su  espíritu   se  abrume, 
siente   arder   en   los    ósculos   el   fuego 
en   sus    mejillas   de   camelia    roja. 
Y    entonces    busca   el   sueño    en   la    morfina, 
que,    divagando   en    su    azules    venas, 
de  paz  le  colma  el  corazón  ardiente 
y   la   arrastra   a   su    corte   cristalina 
donde   hinópticos    cantos   de   sirenas 
la    ahogan    entre    nudos    de   serpiente... 
¡Cuántos   besos   volaron  de  su   boca! 
¡cuántas    flores   pasaron   por   su    frenie! 
¿Qué   es   lo   que  canta   la   divina   loca? 
El  dulce  nombre  del  Amor  invoca; 
pero    de    un    amor    falso    y    decadente. 

Halla   en   París   inspiración   de   un    día, 
arrastrando   tal   \-ez  el  triunfal   carro 
del   Vicio,   entre  la  falsa   pedrería. 
que   al   esparcirse  cu  el   revuelto  barro 
cubre  de  ascuas   la  senda   de  la   orgía... 
Halla    tal    vez  inspiración,    que   el   broche 
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abre   y   cierra   fugaz,   al   son   de   orquesta 
que   de   lúbrica    lanza    hace    derroche, 
mienti*as    que    finge   derrumbante    fiesta 
con  su   millón   de  lámparas  la   Noche... 
El    vicioso    Nerón  sonó   el    primero 
en  las  nocturnas   fiestas:   París  arde 
como   un  rubí  de  fúlgido   brasero, 
cuando  lo  gopla  el   viento   de  la  tarde; 
y    corriendo   en   la   hora    vespertina, 
por  sus   alegres   calles,   va   la   musa, 
como    sombra    que    apenas    se    adivina 
y    que  semeja,   al    resbalar   confusa, 
alada    aparición   de   Mesalina... 

¡Oh  musa!  rompe  los  traidores  lazos 
de    esa    sirena,    que    cantando    mata;  , 

y  busca  amor  en  los  robustos  brazos 
del  hispano  león,  que  en  mil  pedazos 
los    castillos    de   naipes    desbarata. 
No   el   licor  excitaiite,    que   te  enferma, 
apures  más,   para  poblar  de  flores 
tu    alma,    llanura   sohtaria   y  yerma 
que    se    muere   de    sed:    busca    vigores 
que  escanciar  en   tu   vaso   cristalino: 
y  huyendo  ^del  festín   gózate  a  solas 
en  paladear  el  generoso  vino 
de    las    clásicas    tierras    españolas.  ' 

De  otra  suerte  tal  vez  debe  el  poeta 
condenar  de  ^la  musa  la  falsía 
en  los   dantescos   círculos,   a  modo 
de  castigo  ejemplar.  Tal  la  coqueta, 
que  en  juegos  de  voluble  fantasía 
burló    las    almas    y    rió    de   todo, 
alardeando   de   mágica   hermosura 
y   nunca    de    virtud,    con   justa    suerte, 
trocada  al  fin  en  sórdida  figura, 
extinto  al  fin  el  postiimer  reflejo, 
está  acaso  en  el  seno  de  la  muerte 
condenada  a  mirarse  en  un  espejo... 

Tomo  II. 
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Justo  será   que  la  acordada   lira 
al  pleclo   de  marfil  dulce  responda 
y  en\iielva  amor  en  mieles  de  mentira;       i 
justo    será    que   el   musical   lenguaje 
que    usar    supieron   los    antiguos,    onda 
ñnja   desvanecida   en   el    cordaje 
de  la  lira  sensual;  justo  que  Eco, 
al   nombre   de   los    clásicos,    se  esconda 
y  no  conteste,  desde  el  sordo  hueco 
con   los    aplausos   de   sonante   fama 
que   los    ^•ientos   Uevai-on   por   do   quiera; 
justo,    por    fin,    que   de   la   exlinla    Uama 
no   se    ve-a   volar   humo   siquiera... 
¿Pero    dónde    la    voz    que    alcance   luego 
a  llenar  el  vacío?  ¿Dónde  el  lampo 
que  desgarre  la  sombra,  y  Oüche^  y  venza? 
¿Dónde  siquiera  el  i-eírescanle  riego, 
ya   que  el  torrente  no,   para   este  campo, 
cubierto    con   cenizas   de   vergüenza?... 

Vibre  oU'a  vez  la  reposada  lira 
(de  Fray  Luis   de  León;  fioi-ezcan   rosas 
a  su   p^so,    que  huyendo   a   la   mentira 
busca  ias   soledades   silenciosas, 
donde  sólo   habla  el   viento   que  suspira... 
Suene   otra   vez  el   pífano   sonoro 
de   Garcilaso   pastoril;    la   espuma 
de   la  leche,   que  colma   el   hondo   seno 
del  cántaro  en  sus  églogas  de  oro, 
apagará  la  sed  del  que  se  abruma 
bajo  el  peso  del  sol  que  tuesta  el  heno... 
Truene  otra  vez  el  tamboril  de  risa 
que  redobla  Cervantes:   a  sus  sones, 
pasa    la    Humanidad    danzando    a   prisa 
en   desen\'ueltos   círculos   de   histriones... 
Marque  el  compás   el   c]a\icordio   grave 
de  Lope  y  Calderón:  sendas  de  flores 
recorre  así  la  procesión  serena, 
que  entre  brillos  de  acero,  y  trinos  de  ave, 
cantando  sueños  y  mintiendo  amores, 
pasa,  como  un  gi'an  Himno,  por  la   escena. 
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Dé   a  los   aires   la   flauta  de    Argensola 

su    arrullo    columbino:    regio    porte 

tiene,  ceñido  de  iiisada  aureola, 

el    soneto    triunfal,    como    una    ola 

que  se  tiende  a  las  plantas  de   la   corte. 

Brame    la   apocalíptica   trompeta 

de  Herrera  sin  rival;   así  al    olvido 

rodará   el  arte   vil   que  lo   sujeta; 

y   batirá   sus    alas   al   poeta, 

sobre   las  muchedumbres   suspendido... 

¡Oh  musa,  Miel  ve  en  til  ¡Deja  que  el  alma 
repudie  el  falso  amor!   jTeme  el  halago 
del  absintio  falaz!   ¡Da  luego  calma 
de  tus  morfimanías   al  estrago! 
Porque    quizás    si    Jove   poderoso, 
a  modo  de  Jehová,   viendo  tu  ejemplo, 
prefiera   de  las   tumbas   el  reposo 
a  tus  profanaciones   en  su  templo; 
y  herido  en  su  poder,  desde  la  altura, 
cual   en   la    noche   de   Pompeya,    hastiado 
de  mii-ar  revolverse   tu   hermosura 
en  el   candente   lecho   del   pecado, 
al    ¡Hágase   la    Luz!    reemplace   luego 
con  voz  que  diga  en  la  asombrada  anchura, 
como    trueno   de   horror:— ¡Hágase   el   fuego! 


EL  ULTIMO  CANTO  DE  NERÓN 

A  Miguel  A.  Pasquale 


El  ñlósofo  heleno  que  rodeado 

de  sus  fieles   discípulos,   moría, 

no  es  más  grande  que  yo:  yo  también  muero 

con  las   pimpleas   musas  a   mi   lado, 

que    ensalzan,    al    mirarme   en    agonía, 

sus  rosas  de  oro  a  mi  laurel   de  acero. 
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Mis   lumínicas  sienes,    que  guirnalda 

de  dáfnico  laurel  lucen  no  en  vano, 

se  prlaai  así  con  las  purpúreas  rosas 

^e  me  ti^aen  las  musas  en  su   falda^ 

y  que  enti-etejen  con  la  docta  mano  \      , 

con    que   hiei-en    sus    liras    armoniosas. 

Agonizo  de  amor.  Ya  veis  que  vivo, 

ya   veis   que    presto   moriré:   no  importa. 

Minutos    antes   de   lanzarme  altivo 

a   la    callada   tumba,    cajitar*   quiero 

d1  propio  mal    que  mi  existencia   corta. 

Si    cantando    viví,    cantando    muero. 

Por  fuerza  he   de  morii-,   ya  que  por   fuerza 
viví    también.    La    desbocada    turba, 
que  luego  ha  de  llegar,  querrá  en  su  ira, 
esli'angularme;    ¡que   su    rumbo   tuerza; 
aquí  \eine  demás  I   Su   voz  conturba 
las   suaves   notas    de   mi   dulce  lira, 
i    Antes    que    profanado    mi    arte   sea 
por  la  turba   procaz,   que  ayer  mi  gloria 
y    hoy   a   los    \ientos    mi   baldón    vocea; 
antes  que  uno  de  mis  versos  de  oro 
mezcle   su   brillo   a  la   menguada  escoria 
de   fementida   turba   sin   decoro; 
antes    que   rompa    con    inJando    grito 
la   música    tianqnila    de   mis   versos, 
que  reflejan  la   paz  de  lo  infinito 
en  el  cristal  de  sus   acordes  tersos; 
antes  que  intente  sonreír  impía 
del  misterioso  encanto  de  mis  notas, 
han  de  saltar  bajo  la  mano  mía, 
que   el   timón   tuerce   a  los   segm-os    puertos, 
las  siete  cuel-das   de  mi  lira  rolas, 
los    treinta   abriles    de   mi   vida   muertos. 

Soy   a  la    vez   que  emperador   romano, 
artista   y  soñador.    La   turba  infame, 
que  es  vil   lebrel   para   lamer  la   mano, 
es  a  veces  también  como  el  océano 
,    que  ruge   fiero  y  las   orillas   lame. 
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Sé    quc    viene    hacia    mí,    como    la    ola : 

arena    soy:    estallará    en    e^uma; 

me  an-astrará  tal  vez;  y  cuando  en   vano 

suefie   entregarse  a   los   placeres   sola, 

ísientirá    el    ^iigo    que    otra    vez    la    abruma, 

¡y  estará  sin  artista  y  con  tirano! 

Poeta   antes    que    César,    mi   corona 

^   de  eterno   laurel:   soy  el   ungido 

quc  de   los    dioses   en   elogio    entona, 

y   recibe   de   mano   de   los   dioses 

única    lira. 

¡Apolo:   yo   te  pido 
que   me   dejes   cantar,   mientras   reposes!... 

La   voz  de   Apolo   apenas   si  podría 
igualar    de   mi    voz   la   euritmia   gra\Te, 
y  el   justo   son   y   el    ágil   maestría : 
temo   así  que   la   turba   espante  el   eco 
de   mi   voz   blanda,    como   el   trueno    al    ave. 

Llena  es  su   voz  y  mi  cantar  es  hueco: 
mi  cantar  es   la   forma  esbelta  y   pura, 
que  de   rítmicas    pompas   se   rodea, 
y   que  no   precia  ser  en  su   estructura 
mágico   estuche   de    inmortal   idea. 

;.Idea  para  qué?   La  forma  es  todo. 
Tengo  en  el  mármol  mi  innolable  norma, 
requiei-e  ideas  el  humano  lodo; 
pero  al  mármol  le  basta  con  la   forma. 
La  forma  es  todo:  la  baldad  en  ella 
está,    al    contacto    de   la    idea,    extraña. 
El    ferrado    titán    de   la    montaña 
supo    esconder    la    celestial    centella 
en    el    hueco    también    de    frágil    caña. 

¡Venus   no  es   sabia,   pero   siempre  es   bella! 

Fué    la    belleza    mi    ideal.    Collares 
de    perlas,    que    ensartaba    hilo   sonoro, 
parecían   los   férvidos   cantares 
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que  desataba,   entre   mis  copas   de  oro, 
de    la   inútil    belleza   en    los    altares. 
Belleza    fué    lo    que   buscó    mi    anhelo 
en   el  capricho   de  las   iras   locas: 
sembrar    rosas    de    sangre   por   el   suelo, 
ver    el   espanto    en    las    abiertas   bocas, 
oir  el  ¿rito  de  la  carne  herida, 
sentir  el  choque  de  la  lucha  fuerte, 
distraer    el    cansancio    de   la    vida 
con    novedades    ti'ágicas    de   muerte, 
depui-ar  el  placer    de  todo   hastío 
en  inédito  amor  nunca  explorado, 
desviar  las  aguas   del  eterno  río 
y  buscar  nuevos  cauces  al  pecado; 
ese   el  afán   poético,   ese  el  mío, 
cuidando   siempre  de  estampar  el  sello 
de    originalidad    al    desvarío. 

¡Loado  sea  el  mal,  si  el  mal  es  bello! 

Ya    no .  recuerda    la    rebelde    turba, 
que  hoy  desata  las  nubes  de  su  ira, 
cómo    ayer   me   juzgó    su   dueño   amado. 
Hoy  con  su   insulto  la  mansión  conturba 
donde  a}'er  a  los  sones  de  mi  lira, 
danzaba   alegremente  y   sin   cuidado. 
¿Cuál  será  la   verdad,   cuál   la  mentira: 
el  odio  nuevo   o  el  amor  pasado? 

¿Quién  me  enseñó  a  matar?  Con  mano  pura, 
janaás   acostumbrada   a   los    castigos, 
firmé    de   muertje    la   primer   sentencia: 
el   vértigo   de   sangre  y   de  locura 
vino    después.    Los    fieros    enemigos 
acusaron    de   blanda    a   mi    conciencia. 

¿Y  quién  i-esponde,   quién,  de  que  al   empuje 
del    negro    vendaval    la    torre    enguida, 
que  por  el  peso  de  sí  misma  cruje, 
en    vano   luche,    y    ruede   hecha    pedazos 
para  siempi-e  jamás?   ¡Así  mi  ñdal 
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La  sangre  pide   sangre:   entre  sus  brazos 

me  arrulló  el  pueblo  sanguinario;  y  ciego, 

ciego,  ciego  de  amor  rompí  los  lazos 

y    fui   a    quemar   mis    alas   en    su    fuego. 

Recuerdo    aún   el    crimen,    que   es    el    toque 

de  más  alto  carmín  en  mi  delirio: 

¡  Agi'ipina ! 

Su  nombre  es  como  el  choque 
de  un  arma  en  el  combate:  es  un  meteoro, 
que    ensangrienta    la    noche   del   martirio. 

Era    mi    madi-e.    ¿Y    la    maté?...    Lo    ignoro. 
¿Es    culpable   el    puñal    que   abre  la    herida, 
o  lo  es  la  mano  que  lo  oprime  y  blande? 
Esos    que   huyeron    ya,    los    mis    amigos, 
pusieron    una   valla    con   su    vida 
a    mi    grandeza...    ¡y    decidí    ser    grande  I 

Luego...    quise   mirai-la,    sin   testigos, 
muerta  ya,   maldiciendo  en  mi  conciencia 
que  obstáculo  y  baldón  se  hubiera  hecho 
de    mi    existencia    quien    me    dio    existencia: 
pude  darle  mi  amor,  no  mi  cerebro. 

¿Para   qué  verla  así?  Para  que  a  solas 

el   propio   mar,    que   arrebató   la   arena 

en  la  épica   furia   de  sus   olas, 

la   llorara    con   lágrima    de   pena. 

El   velo  levanté:   la   \i  dormida. 

¡Oh    blanca   desnudez!    En  su   hermosura 

ostentábase    pálida    y    sin    vida, 

como   una   praxitélica    escultura: 

y  rígido  quedé,  tal  como  un  muerto, 

gozando,    en    actitud    sobrecogida, 

de  sus  líricas   formas  el  concierto. 

¿Qué  tiempo  quedé  así?  Fué  como  un  siglo. 
Enarcadas    mis    alas    de   poeta, 
escondidas    mis    garras    de    \-estiglo, 
volando    me   lancé:    la   lira   de   oro, 
en   el   lejo    palacio,    ansiaba    inquieta 
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romper    quizás    en    cántico    sonoro. 
¡Y    cantar    quise  1    La    belleza    pura 
de  esa  \-erta   mujer  nubló  mi  vista. 
¡Si    yo    hubiera    sabido    su    hermosura, 
la    hubiera    respetado    como   artista! 

Huí  lejos,  huí,  tai  como  fuga 
tímida    estrella    cuando    Phebo    nace: 
saltó   en   mi   frente   la   primera   arruga, 
verde   como  brotó   en  mi   cabellera: 
y   lloré   cual    la   nieve  se  deshace 
en  torrentes  que  inundan  la  pradera. 
Tal  llorara  la  muerte  de  una  diosa: 
¡y    es    que    mi    ánima   estaba   arrepentida 
de  haber  robado  el  soplo  d-e.  la  \ida 
a    esa    mujer    como    ninguna    hermosa! 
Huí   lejos,    huí... 

Cuando  mi   duelo 
calmóse   al   fin   y   regresé   a   mis    lares, 
saludáronme,  en   fiestas   de  consuelo, 
lais    frentes    abatidas    hasta    el    suelo, 
las    lenguas    desatadas    en    cantares. 
Como    hoja   seca    en   alas    de   la    brisa, 
arrastróse   a   mis    pies    la   turba   loca. 
¡Y  entonces, — era  justo, — una  sonrisa 
de   supremo   desdén   jugó  en   mi   boca! 

Oigo    el    tumulto    ya:    piafan    caballos. 
Oigo   ya   el    trote   de   los    rudos    callos. 
¡Oh  dicha,  si  en  mis  cánticos  triunfales 
se  ajustara  al  acento  de  mi  lira, 
el  ritmo   de  los   cascos   musicales! 

Ya   se   acerca    la    turba   que   deJira. 

Oigo  el  tumulto  ya...  Si  he  visto  a  Poma 

al   gorgóneo   fulgor  de   un   gran  incendio, 

hallarla    supe  semejanza   acaso 

con   la  homérica    Ilion   que  se   desploma, 

entre    el    irrespetuoso    \inpendio 

de  una  ancha  nube  sobre  un  sol  de  ocaso. 

Hoy  la  escucho  tronar,  tal  como  el   ciego 
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Melesígenes   canta   en    su   poema 
a    los    ruidosos    carros,    que    enti"e   el    fuego 
de    Ilion   rodaban,    cual   tenantes    olas, 
que   prorrumpen   en   giitos   de  anatema 
al   i-eventar   sobi^e   las   playas    solas. 

Tiempo  es  ya  de  morir.   ¡Démonos  prisa! 
Lanza,    lanza,   por   fin,   tu   último   acento, 
lira  polifonética,   que  al  viento 
ora  das  un  lamento,  ora  una  risa, 
ora  das  una  risa,   ora  un  lamento. 

Ya   que   el   esclavo   i-esistió    cobarde 
a  matarme,  yo  quiero  con  mi  mano 
hacei'   de   gloria   el   postrimer   alarde, 
hundiéndome  el  puñal  en  la  garganta, — 
¡nudo  de  vida  que  en  el  cuei-po  humano 
tiene  mi  preferencia...  porque  cantal 

i  Cómo  aü'ueiia  el  tumulto !   i  El  puñal  venga  1 
El  puñal...  ¡Bien!  Ya  estoy...  Ya  estoy  herido.., 
Que    mientras    una    musa   me   sostenga, 
las  otras  canten...   ¡A  cantar!   Lo  pido... 
Mientras   el    coro    de  las    musas    cante, 
a  un  solo  golpe  desplomarme  quiero, 
sin  que  un  gesto  contraiga  mi  semblante, 
tni    entre  mis   labios  se  refuerza   un  grito : 
¡Presto,  musas,  llegad!  Porque  me  muero,., 
me   muero...    No   me  muero:    ¡iTcsucito! 


PAGANA 

No  os  ofendáis,  señora, 
porque   esta    vez    a    vuestio    oído    llega 
el  verso  amante  del  que  en  vos   adora 
las   formas  puras    de  la  estatua  griega. 

Dejad   que  en   mi  alma  esculpa 
vuestro  perfil  olímpico  de  diosa,      '   ^ 
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con  cinceles   de  amor.   ¡No,   no  es   mi   culpa 
el    que    yo    sea    artista    y    vos    hermosa  I 

Arte   soy,    vos    belleza; 
y  dejaros  de  amar  fuera  un  ultraje: 
no  grabaré  mi  nombre  en  la   corteza; 
pero   quiero   dormir   bajo    el   follaje... 

¿"No    os   place   el  aura   leda? 
A  mí  rae  place  vuestro  dulce  acento, 
que    una   música    cólica   remeda 
desmayada    en   las    ráfagas    del   \iento... 

¿  No    os   place   ver   el   cielo  ? 
A  mí  ver  vuesti'os  ojos,    en  que  late 
génesis    de    relámpagos    al    vuelo 
con    temblores    de    espadas    en    combale... 

¿No    os   place,    en   fin,    la    estatua 
que   en   el   museo   artstico    descuellají 
no    neciamente   desdeñosa    y   fatua, 
pero    como   segura   de   ser   bella? 

A  mí  me  place  el  finne 
molde   en   que   se   vació   vuestra   hermosura... 
¡Bajo    el    golpe    traidor,    quiero    morirme, 
como    César,   al   pie   de   una   escultura! 

Por  eso,   ya   que   en   vano 
os   quisiera  estiechar,   de  ardores  l'eno, 
dadme   ese   traje   que   ceñís   tirano  , 

en  que  resalta   vuestro  ebúrneo   seno. 

Hundiera    en    él    mi    frente; 
y  aspirara   con  ansia   voluptuosa, 
el  j)erfume  impregnado  que  se  siente 
como   una   tibia    emanación   de   rosa... 

¡Sí!    yo    os   quiero   mirar,   señora   mía, 
desnuda    al    fin,    correr    por    el    boscaje: 
ninfa    desnuda    de   la   selva    umbría, 
¡mi  propia  sombra   os  servirá  de  traje!... 
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PERLAS  BLANCAS 


Bajo    el   alero    de   tu    ceja    arqueada, 
pájaro    verde   tu    pupila   finge; 
pero  tu  alma  triunfal  no  es  la   mirada: 
es    tu    sonrisa    de    hechicera    esfinge. 

La  sonrisa  que  salta  en  la  hermosura 
de    tu   faz    ya    marchita    por   los    besos, 
muestra   tu   milagrosa    dentadura 
como  un.  rosario   de  impecables  huesos. 

¡Cuántos    nuevos    delirios    me   provoca, 
cuántos    raros   e    histéricos    antojos, 
la    sonrisa    macabra    de    tu    boca 
o   el   fue^o    fatuo    de   tus    verdes    ojos ! 

Sólo  cifro  ©n  tus  dientes  mis  empeños, 
ya    que    ellos    son,    con    nítidos    encantos, 
dados    en  el    tapete   de   mis   sueños, 
broches   para  el   estuche  de  mis   cantos. 

Muérdeme  el  corazón;   que  en  él,  crujientes 
pon   la   fiebre    ded    ansia    disoluta, 
Se    clavarán   tus    afilados    dientes, 
como  si  íuera  una  deliciosa  fruta. 

Quisiera  en  ios   delirios  del  pecado, 
oir  después  las  armonías  de  oro 
del  collar  de  tus  dientes,  desatado 
entre  una  copa   de  cristal  sonoro... 

¡Oh,  tus  dientes!  Mañana,  cuando  mueras, 
hasta    en   la    tumba    saltarán    lucientes;; 
ique,   enü'e  todas   las  blancas   calaveras. 
Siempre    en   la    tuya    triunfarán   los    dientes! 
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EL  RETRATO  DE  CESAR 
A    Pablo    PateOn 


No  ei-es  dios,  ni  eres  hombre.  Hay  en  tu  frente 
algo    de    rebeldía.    Hay    algo    triste 
que    anubarra    tu    espíritu    luciente: 
acaso   del   Olimpo   descendiste 
y  tu   alma   un  fondo   de   nostalgia   siente. 

Júpiter   se  hizo   hombre:   ¡y  tú   naciste! 
No  hay  en  tu  rostro  la  expresión  que  arroba, 
sino  el  enojo   de  amenaza   eterna. 
Eres    hijo    de    un    dios    y   de    una    loba: 
¡tuj-a  es  la   cumbre  y  tuya  es   la   caverna! 

Personaje    de    Esquilo,    héroe    de    Homero, 
cruzaste  con  tu  manto  y  tu  coturno, 
cual  por  un  teatro  por  el  mundo  entero; 
y    desde    tus    alturas,    sin    desmayo 
vibraste,    como  el   hijo   de   Saturno, 
la  viva  llama  del  trisulco  rayo. 

¡Ahí  es{ás\  eres  tú.  Robó  el  art'sta 
besos   de  aurora   al  sol  que  se   levanta, 
para   exhibirte  a   la  asombrada  vista 
de   los    siglos,    que    oprimes    con   tu    planta... 

Titánica  es   tu   faz:    ¡hay  tanto  en  ella 
de   Prometeo   y   de  Luzbel! 

Tus  ojos 
son   las    mitades    de   una   misma   estrella, 
partida    por    un    rayo,    que    destella 
en  medio  de  una  tempestad   de  enojos. 
La  ceja  es  como  el  arco  con  cjue  Alcides 
aprendió   de  Quirón   el   arte  un  día: 
cresta   de   ola   en  espumosas   lides 
y  perfil  de   una  cúspide  bjavía... 
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Calva    como    un    picacho    de    granito 
66    lu    aquilina    frente   sublevada: 
tiene    algo    de    escalón    a    lo    infinito 
y  ago  le  resplandor  que  hay  en  tu  espada. 
Fruncido  el  enüecejOj   cual  si  al  fondo 
Vieses    cnizai-   a    la   enemiga    tropa, 
viertes  tu  ira  que  sale  de  lo    hondo 
cual    si    volcases    desbordada    copa... 

En  tu  nariz  carnosa  y  dilatada 
hay  algo  del  sueno,  que  olfatea 
a  la  ninfa   veloz:  la  Llamarada 
de  la  lujuria  por  tu  faz  serpea; 
y  en  tu  boca  sensual  de  labios  gruesos, 
se  adivina  el  afán  que  te  devora 
cuando   desatas  tu   collar  de  besos 
sobre    la   ninfa    que   ení^orvada    Uora... 

Sin    que    el    \^llo    sombree    tu    semblante, 
limpio   lo   muesti'as    cual   maifü  pulido: 
así  un  titán   que  se  conserva  infante 
a  través   de   los   lustros   que  ha    vivido. 
No   cual   Hércules   barba,   ni  melena 
cual  Sansón,  luce  tu  belleza  rara: 
tu    ceja— arco,    ola,    cumbre— es   la    que   llena 
de   viril   sombra   la   desnuda    cara... 

Tu    saliente   mandíbula    denota 
la    tenaz   ambición    que   te   levanta; 
y  tu  cabeza  es  como  flor  que  brota 
de    un    retorcido    tronco:    tu    gai-ganta. 
;Luego...   la   diestra — que   del  férreo   brazo 
pende  cual  fruto  de  una  rama  fuerte 
capaz  de  sujetar  con  duro  lazo 
al   corcel   desbocado   de  la   suerte. 

No  dice  más  tu  copia,  y  es  bastante; 
porque    tu    alma    fulgura    en   tu   semblante. 
¡Ahí    sólo   causa,    al   contemplarte,   asombros, 
el    hallar   que    en   tu    cuerpo    de    gigante 
estén   desnudos   tus   altivos   hombros. 
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¡Desnudos,    sí!    Luzbel    cayó    deL   cielo, 
tú    caíste    también.    Muertas    tus    galas, 
te  quedó— como  a  él— también  eJ.  vuelo: 
¿a    dónde   están    tus    angulosas    alas? 

Puede,    más    que    Luzbel,    Dios    solamenie; 
así    cuando   en    las    cumbres    del   Oriente, 
irradió   el   Cristo,   se  espantó   tu   gloria. 
Ella  profunda   fué,   grande   fué  ella; 
por   eso    que,    eclipsándola  en   la    Historia. 
Cristo   puso   SiU   pie   sobre   tu   huella- 
Pero    no   sólo   Dios,    también   el   Arle 
pudo    vencerme   un    día.   Y    tú,    que    altivo 
no    supiste    ante    nada    doblegarte 
tú  te  doblegas  hoy...  y  estás  cauüvo: 
por    más    que    vibres   cóleras    de  acero, 
por  más  que  frunzas  de  tu  ceño  el  arco, 
¡hoy    estás    como    un    triste    prisionero 
en   los   estrechos    límites   de   un   marco!... 


EL    ALMA    INMÓVIL 
A  J.  M.  Vargas  Vila 


El  genio  no   es   la  nube,   que   díe  rayos  preiíada, 
busca  un  lecho  en  las  sombras;  el  genio  no  es  la  espada, 
que,    de    sangre    sedienta,    se    goza    en    el    combate: 
es  el  peñón,  no  el  río;  la  valla,  no  el  embate... 

El   genio   es   como   el   cóndor,    que   con   veloz  mirada 
bajo  sus  pies   contempla  la  tempestad  airada; 
pero    garras    no    tiene,    sino    alas    con    que    ahate 
las  alturas   en   donde   nada  vibra,   ni    late. 
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Cuando   el  genio   conlempla   los   abismos,   entonces 
hay   en   sus    verbos    fraguas,    dinamitas   y    bronces; 
porque   él  todo   lo   dora,   como  la   luz   del  día. 

Tal  Dios,   que   ve  impasible  la    dicha   y  el   quebranto, 
nunca    se    ha    sonreído,    nunca    ha    vertido    llanto; 
porque    Dios    estfi    inmóvil,    y    lo    humano    varía... 


II 

Homero   está  tranquilo:    sus    épicas    canciones 
tienen    relampagueos,    vértigos    y   explosiones; 
pero    él    está    tranquüo,    como    gimnasta    raro 
que  sin  quemarse  pasa  por  entre  ¡el  ígneo  aro. 

El  Dante  está  sereno:   canta   oscuras  reglones 
de    tormentos    rebeldes    y    sórdidas    pasiones; 
pero    él   está   sereno,    como    solemne  faro 
que  en  la  pavura  negra  pone  su  punto  claro. 

Shakespeare  y  Goethe  ahondan  dos  abismos  profundos 
— corazón    y    cerebro— donde    se   agitan    mundos, 
y  ni  el  de  Albión  se  inquieta,   ni  el  de  Weimar  vacila... 

Así  la  altiva  cumbre,  del  hielo  de  su  frente 
desata,    como   el   genio,   las   furias   de   un    torrente; 
¡pero  eUa,   como   el   genio,   también  está   tranquila!... 


IDEALIDAD 

A  José  FiansOn 


Estoy    enamorado    de    un    ensueño: 
no    hay   un    perfil   en   la   ilusión    flotante 
de  mi  impoluto  amor.  Mi  alma  es  tan  honda 
que  en  su  profundidad  se  hace  el   diseño 
confusión   misteriosa   y   fascinante. 
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como   el  húmedo   aliento   de  una   onda 
que    va   a    romperse   en   el   confín    distante... 

No  el  Pigmalión  feliz  que  se  enamora 
de  la  forma  perfecta:  soy  un  alma 
que  tras   un  alma   va,   como  la   aurora 
tras   la   noche  fugaz,   que  escapa  al   beso 
ambicioso    del    sol.    ¿Dónde    la    calma, 
como    un   oasis,    domará   mi   exceso 
bajo  el  frescor  de  compasiva  palma?         ' 

Elstatua    al    fin,    la    amada    del    artista 

que   el   pincel   fulminó    contra   sí   mismo 

siquiera  fué  un  recreo   de  su  vista: 

mi  amada   es    una  sombra  del  abismo. 

Pero  lahl  también  sin  abna,  el  cuerpo  inerte 

repugna   como   imagen   de  la   muerte, 

ien  tanto   que,   sin  cueii^o,   el    alma   pura 

es   como  un  rayo   qne  escapó  del   cielo 

y  rasgó  el  luto   de  la  noche   oscura 

para  envolverse  en  misterioso  velo. 

No    amo    el    cuerpo    que   fuga   y    que    varía, 

sin    que    conquiste    perdurable   aureola: 

la    materia    sin   alma   está    vacía; 

y    el    alma    sin    materia    triunfa   sola... 

Enamorado    así    de   una    penumbra, 

de  un  escape  de  sol  que  hu}-e  al  soslayo 

por  un  quicio  en  que  apenas  se  columbra 

lo   que  puede   caber  en   solo  un   rayo, 

voy    por   el    mundo    con   afán    de    loco 

buscando  un  ideal  que  nunca  encuentro, 

y   se   me    desvanece   lo    que   toco, 

y  me  hallo  fuera  de  mi  propio   centro; 

y    cuando   el    sueño    de   mi   amor    evoco, 

siento   que  el   mundo  material  es  poco, 

siento   que  el  infinito  está  aquí  dentro, 

y,  al  amar  a  mi  amor,  siento   que  me  amo, 

ya  que  tengo  en  el  abna  el  paraíso, 

y  en  la  suprema   idealidad   me  inflamo 

de   vivir  enti^e   mí   como    Narciso... 
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Abrome   el   corazón,    como   si   fuera 
prometedora    mina;    y    busco    al    fondo 
mi  excelso  amor,  pero  lo  busco  en  vano. 
¡Ah,    quién    el    hilo    salavdor    me    diera, 
cuando  en  mi  propio  dédalo  me  escondo 
para   escapar  del   atractivo   arcano!... 
Ya  que  es  necio  mi  afán,  al  fin  me  entrego 
del  todo  a  mi  pasión,   con  la   tranquila 
fe  con  que  el  mártir  se  entregaba  al  fuego; 
y,   clavando  en  el   cielo   la  pupila 
con   la  fijeza    con   que   mira   un    ciego, 
me   siento   más   que  nunca  enamorado, 
sustráigome    del    miuido,    y    sin    conr-iencia 
de  lo  que   soy,   eiTante  y  desligado,   , 
voy    divagando    por    la    azul    altura, 
cual   si   fuera    el   perfume   de  experiencia 
que  se  escapó  de  ua  cáliz  de  amargura... 
Sufro    y   goza   a    la    vez:   mi    sufrimiento 
es   como  el   de  la  flor  que,   al  fin  ajada, 
disipa  sus  aromas  en  eí  Viento 
y  se  hunde   en  las   caricias   de   la   nada... 

Enamorado    de    un    ensueño,    nadie 
comprenderá    mi    idea    suspirada, 
aunque  en  la  cumbre  de  mi  verso  irradie; 
y  sólo,   con   mi  lira  y  con   mi  amada, 
seguiré    sobre   el    fango    de   las    mofas, 
repartiendo  a  la  turba  el  alma  mía, 
en  esta  enfermedad  de  las  estrofas 
como    en    una    perpetua    eucaristía... 


A   LOS  QUE  SUFREN      ' 

No,  no  importa  el  e^ügma,  que  el  pantano 
osa    poner    sobre    la    nie\e    alada 
de    los    c-isues    que    cruzan    en    bandada 
hacia    el    País    del    Sol... 

El  vulgo  insano 
Tomo  II. 
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horada   el   corazón   que   bien  le  quiere, 

para    buscar   la    fuente    misteriosa 

donde  la  sed  de  la  ignorancia  muere. 

El  mal  se  ti'ueca  en  bien:   tal   el  destino 

que   rodea   de    espinas    cada    rosa 

y    que   empuja    la    lanza    jle    Lóngino. 

El    apóstol    que    sufre    sin    desmayo, 
con   el    orgullo    del    dolor   sei-eno, 
y    hondos    tormentos    atesora    en    calma 
avariento    del    bien,    no    teme   el   rayo, 
ni  teme  el  huracán,   ni  teme  el  trueno: 
jes    como    un    faro    convertido    el    alma  I 
Rebelde   faro    que   en   ¡a    noche    oscura 
sobre   el   ultiaje   de   cruel    tormenta, 
y   que^    a   través   del    temporal,    fulgura, 
cual    única   esperanza    que   alimenta 
la   sorprendida   nave:    él  sólo   apui"a 
todo  el  horror:  y,  desde  el  fondo  mismo 
surge    de   aquella    abierta   sepultura, 
como    el   Ángel    Custodio    del    Abismo... 

¡Cuánto   vale  el  dolor,   que  compra  apenas 
un  gajo  de  laurel  para  la  frente! 
[Cuánto  pie  tuvo   que  ai'rastrar  cadenas, 
antes    de    hollar    Ja    cúspide    eminente  I 
¡Cuánta    gola    de    llanto    suspendida 
en    el    ojo   del   genio,   ¡prismas    finge, 
donde,    sobre    el    desierto    de   Ja    vida, 
surge  la  Gloria  como  muda  Esfinge  I 
¡Cuánta   iionía   en   los   risueños  Jabiosl 
¡Cuánto  gusajio  en  la   dorada  frutal 
El    eterno    banquete    de    los   sabios 
sólo   ha    tenido    un   brindis:   Ja    cicuta. 

Gozo  ^de   la   palabra    que  clajea 
sobre  la   oscuridad,    como   una   aurora; 
pero  .también  la   aurora   de  Ja  idea 
desata    su    rocío:    ¡también    llora  I 
Gozo  da  el  resplandor  que  ^sí  derrama 
la   antorcha    en    las    tioieblas   pncendida; 
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¡y  nadie  piensa   en   que  da   alegi-e   flama 
va   a   la    antorcha   robándome   Ja    vida!... 

Goza  el  vulgo  en  la  luz  que  a  ver  alcanza 
sin   cuidarse  en  saber   de  donde  liega: 
el  redentor,   al  ¿olpe   de  la  lanza, 
abre  los   ojos    de   la  turba   ciega,.. 
Basta  para  perder   toda  esperanza 
el    destacarse   sobre   el    vulgo   ¡airado, 
que   ríe   del   Quijote  peregrino; 
y    lo   empuja,    por    rápido    camino, 
a    morir    cual    Jesús,    crucificado, 
pero    sobre   las    aspas    de   un  molino... 

Tal  la  flor,  que  embalsama  ^el  fresco  ambiente 
y    en   regalar    aromas    se   fecrea, 
las  rebeldías  del   abrojo  siente 
y  en   secretos    doloi-es   se   consume: 
¡quién   sabe  si   Ja   flor,   como   la    idea, 
sólo    tiene    un    tormento    en    §u    perfume  I... 

¡Nada  importa  el  .dolor,  si  al  fin  es  gloria  I 
No   ser   amado    cual    Musset  dijera, 
sino    ser    admirado    es    la    victoria, 
haciendo    que,    ante    el    mérito   que   briUa, 
el    Odio    lenguaraz    insulte,    hiera,    - 
hable...    pero    doblando    la    rodilla!    . 

Gloria   al    dolor    pregonarán   los    bronces 
en  el  Juicio   Final  del   vulgo   necio; 
¡la   aristocracia    del    dolor   entonces 
tendrá    su    tiranía    de    desprecio!... 

El  hielo   que   oprimiera  cada   cumbre 
derretido   será;   y,    hecho   torrente, 
rodará    con    inmensa    pesadumbre, 
de   la   altitud   por    la   ¿igrietada   frente. 

Y  en  ese   apocalipsis,   en  que  el   trueno 
será  trompeta,  al  postrimer  conjuro,   , 
vientos   de  tempestad  saldrán   del  ^eno 
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en  que  hoy   duermen  las  glorias  del   futuro; 
así    estallando    bajo    el    golpe   ¡aleve 
que    les    dan    ai    pasar    Jos    huracanes, 
que   arrojan  a   Jas   simas  gus   despojos, 
sacudirán    sus    cárceles    de    nieve 
como    una   pesadilla,    los    volcanes, 
con    sólo   abrir    sus    espantados   ojos!... 

El    alma    de    \olcán    duerme   su   sueño 
bajo    nieve   tiránica,    hasta    el   4ía 
en    que,    al    impulso    de   rebelde   empeño, 
quiere    imponer    también    ;su    tii'am'a ! 

Quien    sufriendo    vivió    podrá    siquiera 
despreciando  morir:   cuando   ya   todo 
perdido    esté,    cuando    su     suerte   fiera 
sea   huracán,   le   restará  el  .consuelo 
del   ala   vencedora    sobre  ¡el   lodo 
y    del    éter    rasgado    por   ¡el    voielo... 

ísadie    la    prueba    de   Ja    Jid    rehuya, 
si    colmar   sueña    sublimado   finhelo, 
robándole    un    laurel    a    la    victoria: 
¡cuando    el    In\ierno    del   Dolor    concluya, 
vendrá   la  Primavera    de  Ja   Gloria! 

El   que  siembra   con  íe,   logrará  ,el    fruto.. 
Alma    que   fía    en   sí,    nunca   es    vencida: 
como  el  instinto   que  en  el  mismo   bruto 
por    fuerza    tiende   a    conservar   Ja    vida, 
la   íe  en   el    hombre  se   resuelve    luego, 
sobre    el    dolor    en    triunfadoras    palmas; 
porque    es    a   modo    del    instinto    ciego 
de   la   conservación   para    las   almas...       ' 
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ODA    olímpica 

A    LA    JUVENTUD 

No   la   épica    ü'ompa   con  que  Homero 
pregonó    las    hazañas    inmortales 
del    cauto    Üli5es    y    de    Aquiles    íiero, 
sino   la  ebúrnea   lira   es  Ja    que    quiero 
para   romper  en   cánticos   triunfales. 

Píndaro   sea   el   lírico   maestro 
que    entre    los    nueve    clásicos    descuella, 
quien  su  lira  me  dé,  para  que  en  ella 
tenga   un   oasis   la   aridez  del  estro. 
Cantaré,    cual    ayer    cantara   él   mismo,    . 
los    simulacros    bélicos,    que    al    choque 
imprimen   en  el   alma   el  ¡herojísmo, 
como   el   cincel    las   formas  en  el   bloque; 
y    ensalzaré    al    poeta    sin    rivales, 
ya   que  esos    juegos    de  ¡viril   porfía 
son   como   los  perpetuos   funerales 
del  que  en  sus  ondas  (los  cantara  un  d:'a. 

¡Loada    la   gloriosa   primavera, 

que   en   la   sien   juvenil  ,prodiga   flores, 

al   romper   las   batallas    de  Ja   vida! 

Juventud    que    se    envuelve    en    su    bandera 

es    digna    de    los    líricos    honores, 

ya    que   tampoco    la    lección   no    olvida 

que    le    dieron    luchando    sus    piayores. 

Cantar    el    porvenir,    cuando    en   ila    cumbre 

aun    no    se    ha    apagado 

el    vivo    ejem.pio    de    la   ¡excelsa    Jumbrc 

que    encendieron    los    héroes    del    pasado, 

es    pedir    el    laurel,    ganar  Ja    gloria, 

atropellarse    para    entrar    en    lucha, 

asordar   ,los    oídos    de    la    Historia 

con  voz  de  reto  que  tronax  se  escucha, 
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amanecer   a   la    futura  brega 
y    prepararse    a    la    feliz    victoria, 
Sentirse    grajide    en    el    combate    rudo, 
y  ya.  no   a  modo   de  la   raza  griega 
morir,    sino   nacer  sobre   el  escudo. 

¡Salve    a    ti,    primavera    de    esperanzas, 

que   sobre   el   hielo    del    dolor   avanzas 

resucitando    las    marchitas    flores; 

salve  a  ti.  Juventud,  que  en  la   ancha  arena 

expandes    con  la   lucha    tus   .vigores, 

disipas    los    nublados    de    tu    pena, 

y,    rica    de    laurel,    en    la    porfía 

corres   como  una  olímpica   figura, 

tras  la  copa  del  triunfo  en  la   que  un  dfa 

nos    brindarás    no    sorbos    de   amargura, 

sino    siquiera  gotas    de   ambrosía ! 

Digno    es    del   áureo    v^tso   (el    varón    fuerte, 
que,   crecido  .a  la  sombra  ,de  la   palma, 
se  ríe  desde  niño  de  la  muerte 
y  tiene  sano  el  cuerpo  y  grande  el  alma. 
Maldito   el   que   desgasta   sus  abriles 
en  estancarse  con   mortuoria   calma, 
o  en  robar  horas  al  placer  violento, 
como  hojas  ^ocas  que  se  lleva  el  viento. 

No   es   Juventud  Ja  que  Jlorosa   y    triste', 

huérfanas    do   coronas  ,y   apocada, 

ni  la  fatiga  ni  el  dolor  resiste. 

¿Qué    sabe    de   Ja    lid,    qué    del    trabajo? 

Ni  hundir  la   reja,    ni    vibrar   la    espada. 

Falta    de    fuerzas    <;obre    el    hondo    tajo 

del   arado    viril,    llora    y   se    abate; 

y   si    tiene    tal    vez   planta    ligera 

no  será  para   el   triunfo  en   la    carrera, 

sino   para    la    fuga    en   el    combate. 

Cuando  haya  muerto  el  pundonor,  y  en  vano 
flote   el   postrer    jirón    de   la   bandera; 
cuando  on  el   fondo   del   d,olor  humano 
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aliente    \1l  resignación,    y   el    hierro 

duerma   sueño   de   paz   sin   qiie  haya    mano 

que  lo  sepa  blandir;    cuando   del   perro 

llegue   a  la   luna   el  retador  ladrido 

y  el  fénix  no  renazca  y  entre  el  fango 

muera  el  cisne  de  Leda,  conmovido 

no   debe  el   vale   de   apolíneo   rango 

llorar,    sino    rugir.    Si    las    vilezas 

desparecen  al  fuego  y  qiieda  el  oro, 

desate   sobre  todas   las   cabezas 

lenguas    de    fuego    el    cántico    sonoro. 

La  femenil  ciudad  en  que  las  danzas 
laxaron   el   vigor:    en    que   la   fiesta 
para   siempre  jamás   rompió   las   lanzas; 
es    que   la   Juventud   a   los   altares 
corre    de    Baco,    y    gala    deshonesta 
hace   de   anacreónticos    cantares; 
la    femenil    ciudad,    que    el    bien    olvida 
y  apresura    el   placer,   por   justa    suerte 
ka  de  ver  en  la  aurora  de  su   vida 
la    repentina    noche    de   su    muerte. 
Incendiada   será.   Y   así   que,   presa 
de    la   llama    voraz,    quede    en   pavesa, 
el    pindárico    v^ate    no    vencido 
romperá    en   odas    de   triunfantes    lizas; 
y   sobre  la   ciudad,    como   un   rugido, 
pasará   luego    el    viento    del    olvido, 
sacudiendo  el  crespón  de  sus  cenizas. 

No,  no  sois  los  que,  prestos  a  la  arena, 
sabéis   correr  con  entusiasmo,    acpiellos, 
rendidos  en  mitad  de  la  faena, 
jóvenes    que   disipan   sus    destellos 
en  las  danzantes  fiestas:  de  la  lira 
suenan    así   los    cánticos    mejores, 
dando    a    los    aires    la    alabanza    vuestra; 
porque    la    musa    varonil    se    inspira, 
cuando  ve  que  del   tálamo  de  flores 
caéis   de  un  salto   en  la  marcial   palestra. 
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Ya    otra    \^z  el    asombro   ha    preguntado 

si   los    que   del    amor   hacían   gala, 

eran  los   mismos   que,   en  la   patria    historia, 

honraban    las    insignias    del    soldado, 

batían  antes  de  morir  el  ala 

y  espantaban  la  muerte  con  su  gloria. 

Los  que  mimados  en  su  infancia  han  sido 

guardan   un   noble   corazón,    que   late 

a    todo    impulso    generoso:    el    nido 

águilas    dá   también   para    el   combate. 

El  amor  no   es   endeble:   Hércules  ama. 

También   da   flores   la   robusta   rama. 

No    porque   estéis    con    el    acero   en    mano 

listo   a   la   lucha   el   corazón  amante 

en   \-uestro    pecho    yacerá    dormido; 

porque  en  la  misma   fragua  en  que   Vulcano 

hace    los    fieros    rajos    del    Ton  ante, 

hace   también    las    flechas    de    Cupido. 

¡Oh   mancebo  gentil,   rompe  el  estrecho 
molde    femíneo    de    tus    formas    puras! 
Levanta   el   amplio   y    vigoroso   pecho, 
enciérrate    entre    férreas    ligaduras, 
échate   ingentes   pesos   sobre   el   hombro, 
cubre  larga  distancia  en  tu  carrera; 
y  alcanzarás  el  merecido  asombro 
de  la  tímida    virgen   que  le   viera. 

No   robes   con  placei-es   ¡a  pujanza 

a   tu    virilidad:    rápido    avanza 

a    conquistar   la    deifica    corona; 

y  así  que  cunda  el  múscuio  en  tus  brazos 

y   cobren  solidez   tus   formas   bellas, 

al   son   del   himno    que   tu   elogio   entona 

ya  podrás  descansar  en  los  regazos 

de    rendidas    y    candidas    doncellas... 

Bebe  el  clásico  zumo  de  las  vides, 

y    consagra    a    tu    amor    dulces    instantes, 

pero,   al   beber  el   zumo,   no   te   olvides 
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de  hacerlo  en  copa  de  oro,  siempre  ^e  antes 

sepas  ganarla  en  las   hercúleas  lide^. 

Entonces  el  amor  será  más  fuerte, 

más  digno,  más  viril.  Ya  tu   deseo 

podrás  colmar  en  placentera  suerte, 

mientras    que,   en    repentina   ca'.ara'.a, 

las    desatadas    ondas   del    Alfeo 

fse  harán  en  tu  loor  lenguas  de  plata! 

Es  tiempo  ya  de  que  eu  la  arena  ardiente 

quede  probado  el   músculo.   El  presente 

así  sintiera    venturoso    orgullo, 

al    ver   que    el    porvenir   busca    vigores. 

jEs   tiempo  ya,   titanes   en  capullo, 

de  romper  el    botón   y  haceree   floi-es  !... 

¡Ah,    con    qué    agrado    m;i-aréis,    mañana 
quo   os   oprimen   los   hielos   de  la   vida^ 
la   empolvada    corona    que    pendiente 
del  muro,  os  hablará  de  la  lozana 
juventud    en   que   fausta    y   engreída 
ciñó    de    triunfos    \-uestra    misma    frente  I 
Y   al   tocaros   quizás    esos   cabellos 
que  laureados   así   viérouse  un   día, 
sentiréis    sólo    deshacerse   en    ellos 
nevados   copos   de   ceniza   fría... 
Mas    \-uestra    ancianidad,    cual    la    del    roble, 
rica  en  savia   ha  de  ser,  que  sienipi^e  queda 
huella    de   glorias    ti*as    la   lucha   noble. 
¡Qué    importa   la    vejez,    si    cada    ruina 
escondido    quizás   guarda    un   tesoro  I... 
Finge  un  molino   trágico   la  rueda 
de   la  suerte,    que   rápida    camina; 
y  así  del  trigo  de  los  bucles  de  oro 
brotan  las  canas  como  blanca  harina. 

Pero  antes  ¡ah!  de  que  lleguéis  a  ancianos 
probai'éis    \iiestra   gloria.   El   varón  fuerte 
recoge  el   fruto   con  sus  propias  manos, 
o  lo  arranca  del  árbol  de  la  suerte... 
No    buscáis    para    el    músculo    las    galas 
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de  fuerza  inútil :   para   qué   las   alas 

si  no  es  pai'a  el  empuje  a  lo  infinito? 

Anima  al  viril  brazo  el  noble  anhelo 

de   romper   las   prisiones    del  granito 

y    redimir   los    géiTnenes    del    suelo; 

y   un  numen   sacro   en  su   labor   lo   inspira, 

cuando,   al   vibrar   el   victorioso   tajo, 

la   herramienta   pulsada   como   lira 

canta  las  epopeyas  del  trabajo. 

El    arado    abrirá   sobre   los    valles 
surcos    de    salvación.    Taladro    fiero 
hará   sallar  jas   rocas    de  las   minas. 
La   multtiud    no   azotará    las    calles, 
sino  que,  en  esa  redención  de  acero, 
cruzará    el    campo,    vestirá    las    ruinas, 
voceará    en    las    silentes    soledades, 
romperá    el    hielo    de    las    arduas    cumbres, 
y,   al  soplo   de   huracán   de  las   edades, 
volará   en   busca   de   las   nuevas   lumbres, 
cual  si  fuera  en  im  éxodo  de  gloria, 
que   remozando    la    pasada   vida 
evocase   oti'a   vez  sobre  la   Historia 
la    visión    de    la    Tierra    Promeiida. 

En  su  carrera  ese  desborde  humano 
azotará   las   despobladas    zonas, 
como  azota   la  faz  del  octano 
con  su  látigo  de  agua  el  Amazonas. 
Los  verdes   campos   alzarán   cantares, 
las    bravas    cumbres    ceñirán    coronas, 
los    negros    antros   abrirán    caminos; 
y    cubrirán    nuestros    desnudos    mares 
bosques   flotantes  de   veleros   pinos. 

Y   al   avance   del   ímpetu    que    crea, 
se   tornará  la   selva   en  liiupio  llano, 
y   en   ciudad  fausta    la   pajiza   aldea, 
y  el  árido  desierto  ya  iio  eu  víino 
se   extenderá    con   mendicante   anhelo, 
cual   si  fuera    la    palma   de   una    mano 
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que    le   implorara    una    limosna    al   cielo; 
y  para   damos  sus   mejores  minas 
conmo\iéndose  entonces  las  montañas 
como    desesperadas   heroínas, 
se  abrirán  ellas  mismas  las  entrañas. 

En    tan    ruda    labor   las    aLnas    bellas, 

que    ora    regalan    al    amor   su    aliento, 

ora    avivan    la    luz    de    las    estrellas, 

ora    enriquecen    de    perfume    el    viento, 

sabrán   también, — como   en   lejano    día 

para  acrecer  el  bélico   tesoro, 

cortáronse    entusiastas    a    porfía 

hasta    sus    crenchas    de    abeduz   o    de    oro,— 

hollar    el    campo    y    doblegar   la    frente 

sobre  el  surco,   que   abierto   con  fatigas 

se   bautiza   y   fecunda    con   sudores: 

tal  la  bíblica  Ruth  que  humildemente 

va  sólo  recogiendo  las  espigas 

que    quiebran   al    pasar    los    segadores... 

Si    logramos    unir    en    nuestra    historia 

al  noble  corazón  el   brazo   fuerte, 

gozaremos   la   alianza   de   la  gloria 

y  no  nos   vencerá  sino  la  muerte. 

Nada  importa   morir,   si   cada   tumba 

en   un   bosque    de   lauros    se   convierte. 

bello  es  que  un  pueblo  sin  temblar  sucumba  I 

En  el  osario  sus  despojos  yertos 

se  regarán  con  llantos  compasivos; 

que  ante  la  tumba  de  los  héroes  muertos 

se  postrarán  los   vencedores   \^vos. 

¡Oh    vencedor,    que   altivo    te    levantas, 
piensa,    si    las    rodillas    no    quebrantas, 
que  la  que  cumbre  fué  se  toma   abismo! 
El  polvo  que  hoy  está  bajo   tus   plantas, 
mañana    puede    estar    sobre    tí    mismo. 
Para    salvar    los    áridos    desiertos 
que  tras  de  cada  tumba  abre  el  olvido, 
— libros  en  blanco  para  siempre  abiertos, 
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en  que  la  voz  de  los  elogios  calla, — 
nada  importa  vencer,  ni  ser  \'encido: 
lo   que  importa  es   ser  grande  en  la   batalla. 

No    te   arrepientas,    Juventud,    si    acaso 
en  los  esfuerzos   de   tu  afán  prolijos 
hallas    suerte   fatal;    afirma   el   paso: 
que  la  fe  de  los  padres  en  ocaso 
renace   en   el    oriente    de   los    hijos. 

No    te    ai'repientas.    Juventud.    El    vate 
tampoco   de  tu   elogio   se   arrepienta, 
ya   que  pulsó   de   Píndaro   la  lira. 
La  fe  en  el  porvenir  gana  el  combale, 
la  duda   en  el   combale  es   una   aírenla, 
la  afrenta   de   esa    duda  horror  inspira; 
y  el  arrepentimiento  encoge  el  ala, 
no    vence  más   en   las   contiendas  rudas, 
y    va   a    besar    los   pies   como    Magdala 
o    a   colgarse    de   un   árbol   como    Judas... 

¡  SILENCIO  I 

Tú   sabes   que   tu   afán  es  prematuro; 
tú  sabes   que  no   es   tiempo   todavía 
de    que    derrame    el    suspirado    día 
luz    de   justicia   sobre   el    antro   oscuro. 

Si  el  porvenir  es  sordo  a  tu   conjuro, 
si   es   inútil   tu   ardor  en  la   porfía 
calla  y  contempla   con  mirada  fría 
las   penumbras   inquieías   del   futuro. 

Canta  al  sol,  cuando  el  sol  bese  Ix  cumbre, 
pero  hoy,  sumido  en   tí.  sella  tu   boca: 
¡y  que  ruede  a  tus  pies  la  muchedumbre! 

¡Más    vale   ser,    guardando   el   pensamiento, 
mudo   y  firme   n   la   vez  como    la   roca 
que  hablador  y  voluble  como  el  viento  I... 
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EL  a:,ior  de  las  selvas 

Yo    apenas    quiero    ser   humi'de    araüa, 
que   en  torno   tujo   su    hilazón   tejiera; 
y  que,   como   explorando   una  montaña, 
se    enredase   en    tu    misma    cabellera. 

Yo    quiero    ser    gusano,    hacer    encaje; 
dar    mi    capullo    a    las    dentadas    ruedas; 
y  así  poder,  en  la  prisión  de  un  traje, 
sentiré   palpitar   bajo    mis   sedas.-. 

Y    yo    quiero    también,    cuando    se    exhala 
toda   esta   fiebre    que   mi    amor   expande, 
ir    corriendo)   la   salvaje   escala 
desde  lo  más  pequeño  a  lo  más  grande! 

Yo  gniero  ser   un  árbol:   darte  sombra; 
con  las   ramas,    la   flor,   hacerte   abrigo; 
y    con   mis    hojas    secas,    una   alfombra 
donde   le  echaras    a    soñar   conmigo... 

Y'o    c[uiero    ser    un    río :    hacerte   un    lazo : 
y   envolverte  en   las   olas    de  mi    abismo, 
|>ara  poderte  ahogar  con  uu  abrazo 
y    sepultarte    al    fondo    de    mí    mismo. 

Y'o  soy    bosque  sin  tiaba:  abre  el  sendero. 
Yo   soy   antro   sin   luz:   prende   la    tea. 
Cóndor,   boa,    caimán,    jaguar,   jo    quiero 
ser    lo    q\ie    quieres    tú    que   por    ti    sea! 

Yo  quiero  ser   un   cóndor:   hacer  gala 
de   aprisionar   un   rayo   entre   mi  pico; 
y   así,   soberbio...   regalarte   mi   ala, 
i  para   que   te   hagas   de  ella    un   abanico! 

Yo  queiro  ser  un  boa:  en  mis  membrudos 
lazos    ceñirte    la    gentil    cintura; 
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envolver    las    pulseras    de    mis    nudos; 
y   morirme   oprimiendo   tu    hermosura... 

Yo  quiero  ser  caimán  de  tus  torrentes; 
y   de   tus   reinos    vigilar   la   entrada, 
mover    la    cola    y    enseñar   los   dientes, 
como   un  dragón  ante  los  pies  ^e  un  hada. 

Yo    queiro    ser    jaguar    de    tus    montañas, 
y   robarte  a   mi   propia   madriguera, 
para    poder    abrirte    las    entrañas... 
¡y    ver   si    tienes    corazón    siquiera! 


POEMAS 


LA  EPOPEYA  DEL  MORRO 


¿Eix   donde  eslá   la   musa    que   corría 
como   corre  el  torrente^ 

desgi'eñada,    febril;    la    que,    en    su    arclienle 
ímpetu   soñador,   se   estremecía 
de  gozo  entre  las  luchas  destructoras 
en    que   bregaba    sin    sentir    las    horas: 
si  era  preciso  hasta   morir,  moría, 
a    manera    del   sol^    porque    tenía 
vespertinos   crepúsculos  y  auroras? 

En  donde  está  la  que  en  la  selva  umbría, 
para    ahuyentar    las    fieras, 
cuando    la    noche    del    dolor    caía 
alzaba    sus    estrofas    como    hogueras?... 

¿En  dónde  eni  dónde  está?..,  Las  femeniles 
fiestas    de   seducción   en   copas    de   oro, 
escancian    la    embriaguez.    El    bravo    Aquilés 
ha  roto   ya   su   l¿inza;   Sansón  juega 
a    los    pies    de    Dalila;    y   entibe    el    coro 
sólo  se  oye  una  voz:  la  voz  que  ruega. 
Rasga,  ¡oh I  musa,  el  disfraz  con  que  te  cubres; 
muestra    tu    faz    ante    las    turbas    viles; 
y    arroja    de   ,tus   sienes    juveniles 
los    pámpanos    de    todos    los    octubres 
y   las  rosas    de   lodos   ios  abriles... 

Toiio  II.— 6 
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¡No    tejas    más    arrobadoras    daiuzas, 
ni    bebas    más    embriagador    falerno: 
rompe  el  vaso  en  cjue  libas  esperanzas; 
o  exprime  en   él  la  esponja  de  amargura 
con  que  apagó  su  sed  el  Héroe  eterno, 
y    luego,    como    Sócrates,    apura  , 

esa  gota  de  llanto  del  Infierno! 

Liba   el   cáliz    de    amargo   sacrificio 
que  prueba  tu  virtud,  tal  como  el  vaso 
de  dulcísimo  amor  prueba   tu   vicio; 
y  prepárate  al  canto  de  esa  lira, 
que    quiere    como    el    sol   en   el    ocasoí 
hacer   su   úlümo   esfuerzo:    duerma  en  calma 
para   siempre  después,   si   en  tanto  gira 
su    postrer   nota    convertida    en    alma... 

¡Coge   oti-a  vez   tu   lira:   la   que   yace 
empolvada  tal  vez,  pero  no  rota: 
en  sus  cuerdas  de  ayer  duerme  el  sonido! 
Desata    el    broche    a    la    primera   nota 
y  verás  como  en  notas  se  (jleshace... 
Olvidada    en    la    fiesta    en    que   has    vivido, 
serás   hoy  como   un  Fénix,   que  renace 
de  las  cenizas  de  su  propio  .olvido. 

Así  lejos  del  torpe  desenfi-eno 
estar  debes.    ¡No  en  blandos   y    sensua'.e? 
cánticos    gastes    más    la    fantasía, 
sino,    con    voz    de    trueno, 
en    pregonar   los    hechos    inmortales 
del  paladín,  que  supo  en  la  porfía, 
esgi'imiendo    el   acero    sin    desmayo, 
mostrar    con   espartana    bizai'ría 
pensamiento    de  sol,   alma    de  rayo! 

¡Sí!   busca  a   un  héroe  y  cántalo.   Su  gloria 
gloria  tuya  será,  si  es  que  lo  cantas 
y  lo  haces  perdurar  en  la  memoria, 
como    el    bronce    dichoso    en    que   esculpido 


j| 
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el  héroe  tiene,   ante  sus  firmes  plantas, 
postrado    de    rodillas    al    Olvido. 

¡Si    tornase   a    %lbrar   la    neja  lira 
del  poeta  de  Ilion  I   Así  las  santas 
fruiciones    del    ideal    que   al   vate   inspira 
lograsen   el  laurel.,    digno   tan   sólo 
del  héroe,   no   del   vale,   que   suspira 
por  el   triunfo,   no   del,   sino  de   Apolo. 
El  héroe  de  la  Iliada  vive  íioy  mismo; 
porque  es  en  la  apoteosis  de  su  acero^ 
doblemente  inmorial:  por  su  heroísmo; 
y  por  la  lira   que  pulsaba  Homero. 

¡Ah!  cuan  feliz  el  vate 
si    alcanzara   a   imitar    en    cada   estrofa 
la    agitación   nerviosa    del    combate; 
y  a  fijar  el  perfil   del  héroe,   al   modo 
del  duro  bronce,   de  que  no  hace  mofa 
el   fugaz  tiempo   destructor   de  todo. 
¡Mas  ya  que  lodo  al  fin,  todo  ha  pagado 
tributo   al   tiempo   burlador,   no   sea 
menos  que  el  polvo  ruin,  la  madre  idea 
cabalgadora   sobre   el   verso   alado ! 

¡Musa:   el  héroe  está  ahí!   Bésale  3-  rompe 
el  canto  al  fin;  que  si  no  es  bronce,  el  canto 
no    se    oxida    tampoco    ni    corrompe... 
Así  está  el  héroe:  besa  sus  heridasj 
enjúgale    el   sudor;    conten   el   llanto; 
y  al  \lbrar  tus  estrofas  conmondas, 
justo   es   que  en  sacra  inspiración  te  exaltes, 
para    cantar    las    luchas    encendidas 
entre  ese  héroe  inmortal — como  Leónidas — 
V    la    Suerte    traidora— como    Efialtes... 
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EL  CANTO  DE  LOS  HÉROES 

¿Será  el  progi-eso  un  bien? 

¿Será  un  tormento? 
lAyl    más    parece    torcedor    impío; 
implacable    aguijón    del    pensamiento, 
que  impulsa  a   caminar,   como  el  judío, 
sin    tregua,    sin    descanso,    sin    aliento. 

¿(Hacia    dónde    se    va?    ¿Dónde    la    clave 
que    descifre    el    misterio    de    esta    huida 
hacia    un    eterno    porvenir?    ¿Qué    mano 
del  inviolable  arcón  t'ene  la  l'avo? 
¿que   ojo  penetra  el   fondo  de  la   vida? 
¿qué   lengua   canta    el  porvenir   humano? 
¡Ah!    ¡desbocado    el    lóbrego    torrentí' 
corre,    corre   velo2,    eternameníe, 
sin   poder   encontiar   el    océano  I... 

¡Eternidad,    eternidad    hermosa, 
cuando  es  la  paz  que  duerme  y  que  i-eposa: 
eternidad,    eternidad    sombría, 
cuando   sólo   es    la   lucha    fragorosa, 
inacabable    de    brutal    porfía! 

El    progreso    sin    íin    de    las    edades 
desata    cu  Jas    alturas    de   la    mente 
el   dolor  ,;^c  las   negras   tempestades: 
la    Humanidad  atormentada   siente 
triste    desdén    hacia    el    pasado    osCuro, 
hastío   al   fin  en   el   mejor  presente 
y    eterna  angustia   por   el   bien   futuro... 

Y    en   esta   marcha    de    dolor    que   empuja 
al    mundo,    fatigado    caminante, 
sin   rumbo   fijo    ni   imantada  ^guja, 
por  la  infecunda   arena   del  desierto, 
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como    el    fantasma    de    otro    ^nuncio    muerto 

condenado  a  marchar  hacia  delante; 

en    esta    variación    de    hombres    y    cosas 

— hoy   asombro,   mañana   indiferencia, — 

se    alzan,   a   las   regiones   luminosas, 

desde  la  eteniidad   de  la   conciencia, 

los    héroes    todos,    de    contraria    suerte 

y    diverso    ideal,    como    pendones 

que   la  vida   en   sus  grandes   ascensiones, 

clavó   sobre  las   cumbres    de  la   muerte. 

¡Ah!  morirán  las  cosas  y  ios  hombres; 
mas    siempre   entre    las    vastas    mortandades, 
flotará    en    las    futuras    soledades 
ima   inmortalidad:    ¡la   de   los    nombres 
de   los   héroes   de   todas   las  edades ! 

En  medio  de  la  noche,  ¡en  que  camina 
el  mundo,  hacia  la  aurora  del  mañana, 
cada   héroe,   coronando   cada   ruina,    , 
es   como  cada  antorcha   que  ilumina 
las    noches    de   Nerón.    ¡Antorcha   humana: 
llamarada    infernal,    lumbre    divina!... 

El    héroe    que    conquista    las    íilturas 
para    espaciar    la    fúlgida    mirada 
y  .ensanchar    de   la    vida   ^1   horizonte, 
loco  en  sus   sueños,  sano  en  sus   locuras, 
levanta    al    sol    su    frente   castigada 
por    furioso  huracán  cual  la  del  monte. 

Cualquiera    que   se   llame  su    tormento, 
aunque  no   sea   su   ideal  ¿agrado, 
el  héroe  sí  lo  es:  el  pensamiento 
es    de   origen   divino,    i  Torpe  patento, 
quitarle  al  hombre  lo  ,que  Dios  le  ha   dado! 

¡Hasta  los  anarquistas,  que  en  su  empeño 
quieren   violar  el  porvenir   oculto, 
siquiera  son  apóstoles   de   un  culto, 
centinelas   perdidos   de  un   ensueño! 
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¡Sacras    son   las    furiosas    tempestades 
que   fecundan   la    vida    con   la   muerte: 
deben    serlo    también,    ya    que    igual    suerte 
tienen    siemjre   las   hórridas    peleas, 
las    ideas    de    todas    las    edades 
y   los   héroes    de   todas   las   ideas! 

Pronto,    pronto,    mañana, 
la   idea    de   una    patiia   solamente 
la  eterna   unión  para   la  especie  humana, 
ha    de   rayar   desde   las    altas    cumbres, 
sobre  ,1a    triste    y    abatida    frente 
de    las   encadenadas    muchedumbres. 

La  patria   vieja   cambiará   de  nombre; 
y   el  nuevo   nombre   que  soñó   la   mente 
triunfará   al  fin   en   la   batalla   ruda 
¡Oh I    ¡Patria    Universal!    Patria   del   hombre: 
todo   un  siglo...   ¡muriendo   te  saluda! 

Y    entonces   surgirán   potentes    brazos, 
que  el  yugo   desigual  hagan  pedazos 
y   la   bandera    universal   levanten: 
y   vendi'án   otros   héroes;   pero   entonces 
esculpidos   serán  en   otros   bronces 
y  habrá  otras  liras  que  también  los  canten. 

Hoy   canta,    ¡oh    musa!   al    úít'mo    patriota 
que  suspenso  en  la  cumbre,  ante  el  abismo, 
hizo    la   redención    de    la    derrota 
abriéndose    en    la    cruz    del    heroísmo; 
al    que   supo    morir    cual   sol   poniente 
que  en  su  manto  de  sombras  se  recata, 
con  la  actitud  de  un   César  que   se  siente 
altivo   bajo   el   golpe   que   lo    mata; 
al   que  fulgió   sobre   la   lucha   fiera, 
desgarrando    la    noche    de    la    Historia; 
al   que   cayó,   pero    al   caer  siquiera 
SQ   vengó    de   la   muerte   cop    la  ¿loria. 
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jDigno  es  del  canlo  el  héroe  ^e  su  espada 
fulminara  en  Junín  y  en  Ayacucho; 
mas  lo  es  también  el  que  a  su  patria  amada 
defendiera    ante    el    cielo    y   el   océano: 
si  tu  esfuerzo  fué  el  último  cartucho, 
BoLOGNESi    fué    el    último    espartano. 

Hoy  canta,  ¡oh  musa  I  cual  cantara  uiü  día 
la  musa  de  Simónides  la  suerte 
de  los  que  hallaron,  en  la  lucha  in^ía 
de    las    mismas    Termopilas,    la    muerte. 
Y  di  también  como   ella,   ante  la  fría 
tumba    del   héroe    que   escalara    el   cielo: 
« — [Su    tumba   es    un    altar;    y   su    memoria 
vive   en   la   patria    con   perenne   duelo; 
y   su    duelo   es    un   canto   de    victoria  I» 

¡Todo  puede  morir!    La  fe  se   trunca, 
©1    amor    pasa,    la    esperanza    ceja: 
no    peligran   jamás,    ni    mueren   nunca, 
sólo   los  héroes   de   la  historia   humana. 
¡Hoy    canta    al   héroe   de   la   patria    vieja 
y   al    de   la    Patria    Universal    mañana  I 


H 


EL  CANTO  DE  LA  GUERRA 

El    ejército    es    músculo    de   hierro, 
que    tempestades    de    \igor    desata 
sobre    los    grandes    pueblos    de    la    Historia. 
¿Quién  rompe  el   triste  y  ominoso   encierro? 
¿Quién   la   cadena   de   los  pueblos   ata? 
¿Quién  violenta  las  puertas  de  la  gloria 
y   descerraja   el   calabozo   oscuro, 
arrojando    los   ídolos   a    tierra, 
conjurando    las    albas    del    futuro 
contra  las  noches  de  hoy?  ¡Sólo  la  guerra  I 


88  JOSS    SANTOS    CHOCANO 

Y    guerrear   es    vivir, — la    vida    es    lucha. 
Aun,   como  el   torreni.e  cjue  los   campos 
furioso   asalta,    rebramar   se  escucha 
al    pueblo    i-ey,    que   en    su    marc'al    camino 
iba   rompiendo    con    sangrientos    lampos 
la    tempestuosa    noche   del    Destino. 
Aun,    entre    las    clásicas    lecciones 
del  docto  pueblo  heleno,  se  03-e  el   canto 
de    Homero    a    las    belígeras    Legiones 
de   los   dos    lustros    de   fragor   }•   espanto. 
Aun  la  voz  del  luchador,   que  en   donde 
se   enseñaba    a   pensar,    alta    corona 
alcanzaba   con  su   olímpico   deseo: 
¡voz  de  victoria  a   la   que  aun   responde, 
como    eco    eterno    que    vigor    pregona, 
la    enronquecida    voz   del    Coliseo  I... 

La   guerra   es   tempestad   que   se   desata 
a  las  plantas   de  Dios;  jv'  que   al  pigmeo 
hasta  las  plantas  de  su  Dios  encumbra: 
¡Júpiter   vibra   el   ra}'©    con   que   mata; 
Jehová  vibra  el  rayo  con  que  alumbra! 

Grande  es  morir;  mas  con  la  frente  enliiesla 
en    heroica    actitud,    interrogando 
al    Destino    con   labios    de  jirotesta: 
más    vale   el   pueblo    que   murió  'luchando 
que  el  que  sólo  vivió,  de  fiesta  en  fiesta, 
en  la  enervante  paz  del  ocio  blando... 

El    pueblo    que    sus    cóleras    sejulta 
en  vil  resignación,  turba   es   de  abyectos: 
no,  no  es  esa  la  paz;   ¡esa   que  oculta, 
bajo    del    mármol    fiio,    hervor    de   insectos! 

Cuando   la  sacra  idea 
de   paz  universal    vibre   sus  palmas, 
mil   otras    liras    vibrarán    sus   notas, 
a    cuyos    ecos    vibrarán    las    almas. 
Hoy    canta,    ¡oh    musa!    la    feral   pelea 
y    a    BoLOGNESi    como     ayer    a    Aquiles; 
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que  en  el  mar  de  visiones  en  que  flotaS; 
no  asoman  ni  siquiera  los  perfi!e> 
de   esas   nuevas   Américas   remotas... 

Digno   es   el   héroe   qiie   la   vida   exhala 
por   la  patria,    que   cantes   gu   querella. 
Canta   la  guerra,   sí;    ríndete  a  ella: 
¡justo   es   que  la   condenes,  porque  es   mala; 
y   justo   es    que   la   cantes,   porque   es   bella! 

La  guerra   con  que   Chile,  e!   cóndor  fiero^ 
acosara    al   Perú,    que    aunque    vencido 
deslumhró    como   el   héroe    a  la   Victoria, 
no    ha   sido    por    blasón    de    caballero, 
por  la  mujer   de   Menelao  po  ha   sido: 
ha   sido    por   sentencia    de   la    Historia. 

Conquistador  impulso  abrigó  e!  pecho  , 
de   Chile   siempi-e;   el   del  jPerú   la   gloria 
de    sostener   al    débil    contra    el   fuerte. 
Diga    Dios    de    qué    parte    está    el    derecho; 
¿lo  está   del   Heroísmo    a  .de  la   muerte? 

La    espada    napoleónica    que    un    día 
— relámpago    de    sangre    en    noche    umbría — 
trazó    linderos    ensanchando    zonas, 
conquistadora    fué;    porque    a    su   paso, 
si    ignorándolo    acaso 
libertó    pueblos,    conquistó    coronas. 
¡Ah!    la  Prusia   después,    como   un   torrente, 
violó    la   sepultura    del    coloso; 
y    con   voz   de   cañones   elocuente 
turbó   del  héroe  el  último   reposo, 
para    decirle   que   no   valen   pada 
las    conquistas    jamás,    y    que  el   glorioso 
pueblo,  en  que  un  día  relumbró  su  espada, 
veía    al   fin    por    exti'anjera    gente 
hasta    su   propia    tierra    desmembrada... 

I  Mas    no   el   ardor  'de    ^ostrofar   inflame 
el  alma  de  la  musa;  y  que,  sei'ena 
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como    el    cielo    purísimo,    derrame 
luz  y  no   sombras   en  el  ancha   arena; 

La    Guerra   del    Pacííico    es   proeza 
que    apenas    pudo    Marte    haber    soñado, 
ya   que  es   sueño    la   vida   de   los   hombres... 
Con  el  aiTOjo   de  EspIiNar  empic^; 
concluye  con  la  fe  de  Leoncio  Peado; 
y  se  llena  con   Graü;   ¡bastan  tres  nombres! 

El   Perú   de   Espinar   corre   a  la    cumbre: 
es  el  que  a  coronar  la   cumbre  aspira; 
el  que  busca  la  gloria;  el  que  no  mira 
cómo  rueda  a  sus   pies  la  muchedumbre; 
y  sube,  y  sube,   hasta   que  al  fin  expira. 
El    Perú    del    estoico    Leoncio    Prado 
es    el   que   se   sonríe   de  su    suerte: 
es  el  que  apura  el  néctar,  sosegado, 
hasta   hacer  la   señal,    cual  buen  moldado, 
con  que  marca  el  instante  de  ^u  muerte  (1). 

¡Oh  Grau!  Tu  «Huáscar»,  redentor  despojo 
quo    envuelve   el   patrio    pabellón   parece. 
El    mar,    que    con    la    sangre   ^e    enrojece, 
bandera    bicolor   finge    en    las    brumas: 
la  sangi'e  pone  el   rojo; 
y   el   mar   pone    el   albor   de  ^sus    espumas. 

Como  el  eco  a  la  nota, 
iba    la    Gloria    misteriosa    y    grave 
siguiéndole    do    quier,    siempre    atraída: 
era    cual  una    celestial   gaviota 
que   seguía  la   marcha    de   tu  jaavíj,   . 
a    través    de   las    brumas    de  Ja    Vida,.. 

(i)  El  comandante  Ladislao  Espinar  murió  coronando  la  cum- 
bre dfe  San  Francisco  en  desigual  batalla.  (1879). 

El  coronel  Leoncio  Prado  fué  fusilado,  después  de  haber  caldo 
prisionero  en  la  batalla  de  Huamachuco:  bebió  una  taza  de  café 
ante  el  pelotón  de  .soldados  que  lo  ejecutara,  y  dio  el  mismo  la 
eefial  de  la  descarga  al  concluir  su  predilecto  néctar.   (1883). 
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jPh    Geau^  la  musa    que  el  ^dor  celebra 
de    BoLOGNESi,    el    último    espartano, 
postrado   ante  el  altar   en  que  ie  mira, 
como    vestal    que    quiebra  , 

la   sacra   leña    con   robusta  mano, 
muda  jle  admiración,  rompe  la  lira! 

¡Oh    musa,    canta!    ¡Pero   no...  detente; 
que   tu   labio,   marchito 
de  sed  y   de   dolor,   apenas  siente 
la  horrorosa  ansiedad  de  dar  un  «n-ito!... 


ni 

EL  MORRO  Y  EL  ÍIEROE 

El  escai-pado  Morro  que  la  frente, 
por    los    marinos    vientos    azotada,    , 
\'-ergue    con    orgulloso    continente, 
parecía    inclinarse    reverente 
bajo   el  peso   glorioso   de  una  espada... 
Más    que    todos    los    siglos    de    su    historia, 
más    que   todas    las    rudas    tempestades, 
más    que   todo    el   fragor   de  Jas   edades... 
el  peso  lo   abrumó    de  tanta  gloria. 

¡Pero    no!    Bajo   el    héroe   se  sentía; 
y    cual    coroeJ,    que    altivo    caballero 
con   'ágil   rienda    diestramente    guía, 
el    Morro, — que   mü    veces    cabalgado 
por   el   negro   Huracán   mostróse   austero, — 
al  sentir  sobre  sí  la  bizarría 
del    inmortal   soldado, 
ansiaba    como   nunca   enetusiasmado 
subir  más  a  los  cielos  todavía. 

¡El  Morro,   frente   al   mar,   en  sus   anhelos 
de    dominarle   todo,    parecía 
nave,    que,   entre   horrorosos    cataclismos. 
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hundióse  para  aü'ás  en  los  abismos, 
levantando   la   proa    hasta    los    cielos!... 

¡Ya   lo    azotaba    el    huracán   rugiente, 
ya    el    irritado    mar    inútilmente: 
el   T*Iorro,    rechazando   los    embales, 
desgastados  los  pies,   rota   la   frente, 
era    como    un    titán    sobreviviente, 
como   un   héroe   inmortal   de   cien   combates! 

Pedestal    del   glorioso    sacrificio, 
se    alzaba    con   el    ansia    que   enardece 
en    la    batalla    el    pecho    del    soldado: 
porque   él  era  el   Satán   del  precipicio, 
que   ante  la   boca    del   peligro  crece 
y   se   alza,    como    im  pueblo,   ¿ubievado. 
¡Ansia   sentía   de   escapar    del   suelo; 
y    abajo    el   pie    del    varonil   soldado, 
parecía,    en   las    brumas,    el   crispado 
puño    de    .AA-ax    amenazando    al    cielo! 

Y   ya  el   Morro,    la  Suerte 
señalado    el   futuro    le    tenía 
con  fel  dedo  sombrío   de  la  Muerte. 
Entibe   su    corazón,   guardado   había, 
los    mortales    despojos    de    una    oscura 
raza    infeliz    que    lo    poblara    un   día; 
y    así   predestinado,    en    la    futura 
noche    del    tiempo,    a    la    batalla   impía, 
era  el   Morro    ¡una   inmensa   sepultura! 

¿Por  qué  quiso  la  Suerte  que  en  la  cumbre 
del  Morro  fuera  la  feral  batalla? 
I  Ahí    ¿La  vivaz  y   cegadora   lumbre 
del  rayo  matador,  en  dónde  estalla? 
¿En   donde  rasga    de   la   sombra  el  seno 
el    puñal   del    relámpago    furente? 
¿En  dónde  bate  su  alambor  el  trueno? 

La  batalla   radió  sobre  la   frente 
del   Morro,    que   eminente 
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se    deslaca    en    las    vastas   soledades; 
porque    ¡para    las    cumbres    solamente    ,. 
han    hecho    su    fulgor    las    .tempestades  1... 

Y   d  héroe   estaba   allí.  , 

-   Cual  roblo  erguido 
en    campo    de    verdor;    cual    brava    cumbre 
en  voluptuosa  y  lánguida   llanura; 
cual   grito    de   cañón   entre  íuido 
de    batalla    campal;    y    cual    vislumbre 
de  un  rayo  en  medio  íle  una  noche  oscura, 
sobresalía    el   héroe    entre    las   Jropas 
que   lo    rodeaban:    su    marcial   figura 
por   do   quier   esparcía   resplandores, 
como    licor    de   rebalsadas    copas, 
como    perfume   las   abiertas   flores...   . 

Cien  héroes   más  a   su  aedor,   a   piodo 
de  mariposas  en  constante  gira 
al    redor    de    la    luz,— colmaban    todo, 
el    campo,    el    cielo,    el    mar,    de    los   reflejos 
del   héroe  erguido   alií,    como  jina   pira 
refractando  su  lumbre  en  cien  gspejos... 

Grandes    eran    las    almas,    , 
merecedoras   de  eternales  palmas 
e   inmarcesibles    lauros,    que    la   Sueñe 
quiso   ante  el   mar   y  el   cielo    unir  entonces 
como    regalo    que    ofi-eció    a   Ja   Muerte 
hablando   por   la   boca    de>  los   bronces; 
pero,   ¡ah!  si  no  brillara,   como  faro 
de   ensangrentada   gloria,    el   héroe   altivo 
que  iluminó   con   el   postrer   disparo 
la   negi'a   noche    del   peñón   cautivo, 
menos    valdrían,    menos,    tal    vez    x^aáa, 
cual    nada    valen    las    figuras    bellas 
que  ornamentan  el   puño   de  una  espada, 
si  la  espada   también   no   es   digna   de  ellas. 

¡  El  héroe !   ■  él  es  I  La  musa  consternada 
fija    su    triste    y    hiinieda    mirada 
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en  el   héroe  inmortal:   le  reconoce; 
y  tiembla,  al  modo   de  la  novia  amada 
que    sufre    en    medio    de    su    propio    goce., 

¡El   es!    Y   está   vestido 
con  el  traje  de  Aquiles  en  la  Jliada: 
es  un  griego  y  ¡es  Éll  De  su  pisada 
y   de  sus   armas  el  enorme  ruido,  , 
dice:  poder  y  orgullo;   de  su  aliento 
el    calor,    con    que    empaña 
las   vaguedades   húmedas   del   viento, 
dice:   aiTOjo   y   salud;   y   de   su   extraña 
musculatura    de    titán,    el    fuerte 
molde  en  que  fué  vaciada,  dice:  gloria. 
¡El   es    el    vencedor  1    Su   gran    victoria 
es  rodar  abrazado  de  la  Muerte, 
por   la  candente  arena    de  la  Historia... 

Ciñe   a   su    pecho    fúlgida    coraza, 
que  siempre  indiíereníe  a  la  amenaza 
e  impenetrable  para   el  golpe  ha  sido; 
y    a    su    indomable    frente, 
ciñe    crinado   yelmo    reluciente 
de  abundoso  penacho   enriquecido. 
Bruñidas    grevas    cubren    sus    rodillas; 
lanza    pujante    y    poderosa    espada, 
que  saJ  taran   al    choque   hechas    astilias 
de    la    diestra    crispada, 
esperan  el  fragor  apetecido 
que  truena  en  las   estrofas  de  la   Iliada. 
Rotas   lanza   y  espada,   el  héroe  entonces 
fiaiá  su   broquel;    ¡ese  que  ha    sido 
•hecho    con   siete   pieles,    revestido 
por    tres    ingentes    láminas    de    bronce  I 

¡Es   el  héroe  I   Es   el   último  espartano, 
es   BoLOGNESi,   es   el    viril  guerrero, 
que,   suspenso  ante  el   cielo  y  el  (Ooeano, 
resucitó    la   gloria    del   acero 
que   gozaba    ai   sentirse   entre   su   mano. 
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Mas...  la  visión  deL  héroe  xio  es  aquella 
que   le   muestra   de   Aquiles   heredero, 
cuando   no   tuvo   su   idiz  estrella; 
no   estaba,   como   Aquiles,   ,tan  armado. 
Sin    armas    casi    combatió;    jiias    pudo 
caer  sobre  su   escudo   de  soldado: 
¡sobre  su   corazón,   que  ,era  gu  escudo! 

Es   el  titán...    ¡Cómo   ,en  ^u  pecho   late 
más  que  el  odio,  el  aaior  hacia  la  gloria, 
fuera  más  que  su  empuje  en  el  combate, 
su    generosidad   en    la    victoria! 
Aunque  en  la  lucha   fiera 
vibra    su    acero,    segador    de    vidas, 
¡rasgaría    en   girones    su    bandera, 
para   vendar   con  ella   las   heridas 
del    enemigo    que   a   sus   pies   cayera  I... 

En  su  alma  bulle  generoso  fuego, 
que  es  luz  de  glorias  en  la  noche  oscura; 
¡y  también  como  su   alma,  su  figura, 
de   viril  expresión  es   ja  de   ui     griego! 

Sobre  el  negro   cabaEo  , 
de  ancho  tórax  y  de  ,anca  reí u  "ente, 
que    asienta    firme   su    chispeant'   callo, 
y   tiembla,   relinchando   en   sus    vrdores, 
con   esos   sutilísimos   temblores 
que  recorren  la  piel   rápidamente, — 
destácase    el    anciano, 
sentado   a  plomo   en   él,   alta  la  frente, 
fija  la   rienda   en    la  siniestra   mano 
y  la  espada  en  la  diesti'a.  El  kepis  de  oro, 
tres    veces   galoneado,    cubre    aquella 
frente,   como   un  blasón   sobre  un  tesoro; 
bajo  del  se  adivinan   las  ya  vanas 
reliquias    de   un   pasado,    que   destella 
con  plateados   fulgores;   son   sus  canas... 
el    semblante    arrugado, 
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de    afilada   nariz   y    grandes   pjos, 
es   reliquia  también   de  ese  pasado; 
pero  en  el  fondo  de  ^u  pecho  late 
un    corazón   jamás   envejecido, 
que    cuando   siente   el    hielo   del  olvido 
vuela  a  buscar  el  fuego  del  combate. 

Tal    el   hermoso    anciano, 
que    siempi-e    tuvo    en    el    feral   embate 
— más  valiente  que  Aquiles,  ya  que  el  griego 
gozaba   de  los   dioses   el  socorro — 
frente   de   cumbre   y    corazón   de  fuego; 
que  no  por  cierto  en  vano 
¡nació  al  pie  de  un  volcán,  murió  en  un  morro!  (1). 


IV 


EN    ESPERA 

Sólo  quince  centenas  de  soldados 
escoltají    al   titán;    son    la   semilla 
cogida  en  los  graneros   a  puñados, 
para    las    grandes    siembras    de   }&    Historia... 
¡Fingen   un   nubarrón,   en  el   que  brilla 
aquel   anciano    como    un  sol   de    gloria ! 

Al  fi-eiite  de  los   breves  batallones 
resaltan    capitanes    denodados, 
¡quó  ejemplo  son  de  miliiar  civismo: 
parece  que  esos  grandes   corazones 
fueran  ^ólo    pedazos    de    uno    mismo ! 
Arias,  Ugaete,  IxclAn  y  More,  y  tantos, 
se   yerguen  impasibles   en    la   altura, 
cual  víctimas  que  miran  sin  espantos, 
bajo   sus   pies,    cavar   su   sepultura... 

•  i)     Aseguran    varios    biógrafo»    que    el    coronel    Francisco    Bo- 
lognesi  nació  al  pie  del  Misti. 
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La  tropa   desgreñada,   hecha  pedazos 

la    tosca    vestidui-a, 

esperando   su    cruz   se   abre   de  brazos; 

y  así  la  muerte,  en  su  furor  salvaje, 

sentirá  sin  querer,  los   regocijos 

de    la    viajera    que    al   llegar   del    viaje 

va  a   caer  en  los   brazos   de  sus  hijos. 

El  héroe  es  como  el  ídolo  encumbrado 
de   un   templo    fabuloso:    le  son   gratas 
las    ofrendas    del    úlümo    soldado; 
y  aquellos  capitanes  con  su  ejemplo 
sostienen    como    fieras    columnatas 
esa  tropa,  que  es  bóveda  del  templo. 

La   ti'opa   hambrienta,   pero   siempre  erguida, 
no  implora  una  limosna  de  la  Suerte; 
es  como  una  avanzada  de  la  Vida 
que  presenta  sus  armas  a  la  Mueite... 

¡Ay!   ella  sufre,   pero   no  se  abate: 
ufana    de    sus    viejas    cicatiñces, 
otras    tantas    banderas    de    combate 
hace,    desnuda,    de  sus   rojos   trapos, 
como    huelga   de    obleeros    infelices 
que  tienen  la  altivez  de  sus  harapos. 

¡Son  tan  pocos!...   Y   en   vano  la   mirada 
espada  el  héroo  por  doquier:  no  llega 
refuerzo    alguno.    Soledad    callada; 
cúspide    muda;    silenciosa    vega; 
campiña    sin    rumor...    ¡En    vano,    en    vano, 
se  esfuerza  por  oir  otro  murmullo 
que  no  sea  el  murmullo  del  océano ! 

¡Ah!  parece  el  silencio  con  que  el  fuerte 
desprecia  al  débil,  desde  su  alto  orgullo. 
Ni  un  vago,  inquieto  son,  ni  im  leve    ruido: 
es  el  hondo  silencio   de  la  Muerte, 
¡es    el    sueño    profundo    del    Olvido  I... 

Tomo   IL— 7 


98  JOSÉ    SANTOS(    CHOCANQ 

La  ola  apenas  en  los  pies  estalla 
del    Morro;    que    hasta    el    mar    sobrecogido 
ahoga   sus   fragores    de   batalla 
y  expresa  su  dolor  en  un  gemido... 

La   campiña,   a    las   plantas   extendida 
de  la  imponente  y  erizada  roca, 
es  ancha  mesa  que  al  festín  convida, 
sábana    abierta    que   al   placer   provoca. 
¡Por   ahí  llegarán!...   Mas   el  acento 
con  que  el  titán  a  sus  hermanos  llama, 
cual  copa   de  sonidos,   se  derrama 
sólo    en   la   hinchada    vanidad    del   viento... 
¡Nadie  responde  a  su  clamor!  La  impía 
Suerte,  que  en  ia'a  y  en  dolor  lo  inflama, 
está  sorda  también...   Tal  en  jin   día 
el  loco,  que  las  calles  recorría 
de  la  sacra   ciudad,   sin  hallar  eco 
— ¡Ay   de   Jerusalén!    ¡  Ay  !— repetía... 

¡Súbito   ancho   rumor   pobló   los   campos  1... 
El  mar,  de  pronto,  retumbó  en  el  hueco 
del  socavado   Morro;   nube    oscura 
\ibró  su  trueno  entre  siniestros  lampos; 
y  un  viento  de  furor  silbó  en  la  anchura... 

El   héroe,   sus   gloriosos   capitanes, 
la   tropa   entera    en   pie,    clavan  los    ojos 
en  el  vago   confín   de  la  campiña. 
¡Al  fin  están  colmados  sus  afanes! 
¡Llega    el    refuerzo    al    fin!    ¡Y    ya    despojos 
no   serán   de   las    aves   de  rapiña ! 

¡Oh    placer   engañoso!    ¡Oh    espejismo    . 
de   perpetua  ilu.sión,    que   finges   palmas 
donde  hay  tinicbla   y  soledad  de  abismo! 
¡Oh  sarcasmo   cruel:   tú   eres  el  mismo 
el  mismo  en  los  desiertos  que  en  las  aLnasl 

El  ruido  aquel— i  ay  I— no  era 
de    gueri'cros   amigos...   Los   corceles 
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alzan,    en   sus    belígeros    tropeles 
el  ronco  son  d©  la  veloz  carrera... 
Los    infantes    los    siguen:    el   estruendo 
de  sus   aceros   lo   ensordece   todo; 
y  en  rápida  invasión  corren  a  modo 
de  un   torrente    de   cólera   rugiendo... 
Arrastrados    los    lóbregos    cañones 
entre    nubes    d©  polvo,    cada    rueda 
cruje   y   lanza    al   girar   ásperos   sones... 
¡Un  eco  de  fragor  rodando  queda, 
por    detrás    de   esas    bárbaras    legiones! 

¿Quiénes   son?   En    sus    i-ígidos   semblantes 
de    cóndores    adustos,    se    adivina 
el    ansia    con    que    acaso    los    gigantes 
provocaron  la  cólera  divina... 
¡Los  invasores  sonl  Es  la  de  Chile 
huracanada    hueste...    ¡Que  ya    es    hora 
que  el  Cóndor  triunfador  su  garra  afile 
en  las  sienes  del  Morro;  y  que  destile, 
bajo   esa   garra,   sangre   redentora!   , 

El    héroe,    sus  gloriosos    capitanes, 
la  tropa  entera  en  pie,  cogen  sus  armas; 
porque   sienten   nacer    otros    afanes, 
al  oir  el  clarín  de  las  alarmas 
que   truena   con  la    voz   de  cien   titanes... 

Todos   piensan   igu,al.    Todos   la    copa 
beben   de   igual   dolor    hasta   las   heces: 
el   héroe   anciano    y    la    revuelta   tropa. 
Cinco    veces    mayor   el    acampado 
enemigo   es   al   fin...    ¡Y   cinco   veces 
crece   denti'o   de  sí   cada   soldado! 

Triunfaron    los    aquivos;    los    aquivos    , 
eran    diez    vaces    más    que    los    troyanos. 
Vencidos    fueron  por   los   persas   luego; 
mas  no  quedaron  en  la  lucha  vivos 
los    únicos    trescientos   espartanos. 
¡Aunque   igual  bosque   de   laureles   brota 
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en   ambos   campos   de   heroísmo   griego, 
vale  más  que  aquel  ü'iunfo  esta  derrota  I 

¡Ah,    ya  está   todo   eu  el   IvL^ar   que   quiso 
señalarle   la    Suerte   desgraciada!... 
El  invasor  al  pie,    cual  replegada 
ola  pronta   a   saltar;    en  la  alta    cumbre, 
el   héroe   cual   relámpago   indeciso 
que  anuncia  tempestades,  con  la  lumbre 
de   su   vjjarante   espada; 
el  mar  sembrado  de  enemigas  nav^es 
súbitamente,    que   al   volar    semejan 
las  arrancadas  plumas   de  las  aves 
que  por  los   vientos   arrastrar  se  dejan; 
y    arriba,    arriba,    el    cielo   aletai'gado 
como    un    bostezo    eterno:    es    cual    la    losa 
suspensa   de   un   sepulcro.    ¡La   amorosa 
madi-e    naturaleza    ha    bostezado 
porque   presiente   el   sueño   de   la  fosa! 

Resaltando  en  la  cumbre,  el  héi-oe  se  halla 
en  seisena  actitud:  la  Suerte  impía 
le  amenaza  a  la   vez  por  mar  y  tierra. 
¿De  qué  sino   de   blanco  ^  la   metralla 
el    débil   «Manco-Capa»   serviría, 
mísero    cascarón    armado    en    guerra,    . 
que  es   sólo   escarnio    de  la  mar   bravia? 

El  griego  en  las   Termopilas   tenía 
la    defensa    del    áspera    quebrada; 
y  pudo  ver  al  golpe   de  su  espada, 
veinte  millares  de  hombres  en  un  día 
rodando    por    la    arena    ensangji^nlada... 

BoLOGNESi    en   la   cumbre   suspendido 
hállase    ante   la   escuadra    fragorosa, 
como  ante  un  cazador  pendiente  un  nido. 
Y   bajar  de   la    cumbre  fuera  en   vano, 
ya    que    innúmera    hueste    al    pie    lo    acosa. 
¿Mas  qué  le  importará,  si  otro  es  su  anhelo? 
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No   podrá  el  héroe   descender  al  llano; 
pero    podrá    subir:    ¡subir    al    cielo  I 

Parece    ¡ay!    el   titán    de    las    montañas 
que   las   iras   de   Júpiter   provoca: 
atado   se   halla   a    la   pelada   roca 
y    el    Cóndor   le    devora   las   entrañas; 
pero   también,    como   en   la   .vieja   historia 
del   rebelde   titán    que    así   sufría, 
ha  de  arrancarle  al   cielo,  en  su   agonía, 
una    chispa    inmortal:    ¡la    de  su   gloria! 

Expuesto    en   las    desnudas   soledades, 
no    de   un   desfiladero   en   las   guaridas, 
soporta   las   sangrientas   tempestades: 
¡por  eso  es   que  la  voz  de   las  edades 
lo  aclamará  más  grande  que  Leónidas!... 


EL   ULTIMO    CARTUCHO 

i  De    pronto    un    mensajero ! 

Es    que    la   Suerte 
quiere   a   veces   jugarse   con  la   Mueríe, 
entre    esperanzas    de   irritante   gozo,   . 
como   juega  el   albor   de   la  mañana 
de    un    lóbrego    y    profundo    palabozo... 

Cinco   veces   mayor,   el   enemigo 
quísole  enviar  al  héroe  un  mensajero 
de  prometida  paz.   ¡Ah!   ¿Cómo  al  fiero 
huracán   resistirse   del    castigo, 
iba  el   puñado   aquel?    ¿Y  la  esperanza 
cómo    iba    a    desdeñar,    cuando    el    acero 
suspenso   estaba   de  feroz   venganza? 

Escoge  el  enemigo  a  un  denodado 
capitán   de   pulquérrimos    blasones 
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é    insospechable    fe:    joven    soldado 

que   en   su    raudo    corcel,   avanza,    avanza, 

por   entre   las    intiépidas   legiones, 

hasta    llegar    al    héroe;    y    conmovido 

— ¡Salvo  es  el  nombre — dícele — que  tengo; 

y  expresar  con  mi  nombve  os  he  querido 

esta   misión  de  paz  en  la   que   vengo! — 

— I  Seguidme !— dice  el  héroe;  y  lo  adelanta 
lleno    de    majestad,    por    breve    senda, 
con  porte  airoso   y   con  ¿egura  planta... 

¡Ya  están  los  dos  en  la  cerrada  tienda  1 

Y   no   a  befarse   del  ,anciano  vino 
el  mensajero   aquel;   y   de  su  lengua 
no    caj-eron    insultos    como    gotas 
de  sangre  del  puñal   de  un  asesino. 
¡Ahí   no   le   habló   de   irritadora    mengua, 
sino  de  las  estériles  derrotas 
que  ni  afligen  ni   ablandan   al  Destino. 
Su    palabra   mostróle   la    ya    cierta 
deiTota  luego;    y   le  enseñó   el    camino 
de    honrada    salvación:    dejar    la   plaza. 
Y  breve,  breve  fue,  como  un  alerta, 
¡no    como    una   amenaza!... 

Después    que   lo   escuchó,    ligera    mano 
pasóse    el   héroe   por    el   ancha    frente; 
las   cejas  enarcó  súbitamente; 
pero,  al  pensar  que  se  enojaba  en  vano, 
díjiole    así   tranquilo    y    sonriente: 
— Tengo  apenas   un  grupo   de  soldados; 
pero   tengo   a  la    vez  los   más   sagrados 
deberes    que    cumplir:    la    voz    escucho 
de  mi  conciencia  que  morir  me  manda; 
y  moriré...  después   que  en  la  demanda 
/  haya  quemado  el  último   cartucho  ! — 

Sencilla  así  y  sublime,   como  el  verso 
con    que  el   poema   de  Moisés  empieza 
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SU  frase  fué.  Fué  el  dorso^  fué  el  reverso 
de   aquellos   elocuentes  y   famosos 
discursos  de  pictórica  belleza, 
con    que    hablan    los    belígeros    colosos 
de  la  Diada  iiimorlal.  Grabar  debía 
la  Patria  en  su  marmóreo  cenotafio 
esa  frase  de  heroica   bizarría, 
que,    como   el   sacrificio   presentía, 
¡tuvo  la  bi'evedad  de  un  epitafio!... 

El    sorprendido    Salvo    pudo    apenas 
balbucear    frases    de    pesar:    veía 
que    ancho    sepulcro    ante    los    pies    se    abría 
de   ese  héroe  en   cuyas    venas 
la    misma   sangre   circulaba    acaso 
que  en   las    del   hijo   de  Peleo    un  día. 
Y  sintió...   ¿Qué  sintió?   Lo  que  se  siente 
ante   el   sol,    cuando   se   hunde  en   el   ocaso, 
como  en  la  tumba  ensangi'entada  frente... 

En   silencio   los   dos,    así  un   instante 
contémplanse   a    la    vez.    Luego   el   anciano 
tiende  la  mano  al  joven  anhelante, 
y  estrecha  en  ella  la  rugosa  mano 
del    tranquilo   gigante... 

— Aguardad— dice  el  héroe, — yo   os   lo   ruego: 
no  estoy  solo,  en  verdad;  y  es  deber  mío 
consultar  /ni    respuesta.    Volved    luego; 
o   mejor...   esperad,    poque   ya    ansio 
de    una   vez    concluir.    Venga    la   junta, 
aquí  mismo,  ante  vos;  y  que  decida 
si   supe   contestar   vuestra   pregunta 
y  si  supe  escoger.   ¡O  muerte,  o  vida  I — 

Prontos  instantes  luego  ," 

empezaron   del  héroe   a   la   presencia, 
a    llegar   sus    gloriosos    capitanes: 
More  el  primero  fué,   con  el  sosiego 
del    que   marcha,   serena    la    conciencia, 
a  la  coronación  de  los  afanes; 
y  luego   ÜGAETEj   con  la  faz  tranquila, 
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de   plena  ju\'enf.ud  en   los   deseos, 
fulminando  la  luz  de  su  pupila 
por   entre   el   resplandor   de  los   ari-eos; 
e  Inclán  después,  con  la  modestia  suma 
do   un  asti'o   casi    oculto;   y  el   anciano 
Arias,  que  al  peso  de  la  edad  se  abruma 
y  en  la  espada  viril  sienta  la  mano; 
y   O'DOnovan   gallardo  y   sonriente, 
Blondell    dominador.    Zavala    ulano... 
¡Todos   peruanos   son!    Y    solamente 
entre  el   clásico   grupo,   un   argeaitino 
yergue    a   los   cielos    la   preclara   frente: 
¡es    Saenz   Peña!    En    su   febril   mirada 
de    ardiente   juveníud,    brilla    el   destino 
que    en    los    gi-andes    espíritus    chispea; 
hijo    de   San   Martín,    su   misma   espada 
¡es    la   espada    inmortal    de    Necochea! 

Rinda   parias    el    Arte    a    la    hermosura 
de    ese    gi-upo    de    excelsos    capitanes, 
len   donde,    con   hierática   apostura, 
BoLOGNESi    destaca    su    figura, 
como  un  Dios  en  un  grupo  de  titanes... 
Prenda   el   Arte   la    lámpara   del  numen 
en  el  mejor  altar,   y  cante  gloria: 
¡ese   clásico   gi-upo   es   el  resumen 
de   los   trescientos    de    inmortal   memoria ! 
¿A  dónde  el  bronce  colosal,  a  dónde 
que   apologice   el   alma    que  se  esconde 
en    el    reto    lanzado    a    la    victoria; 
que  interprete  el  afán  de  la  respuesta 
de   esos    desesperados   paladines; 
y   que   exprese   el    vigor    de  esa   protesta, 
más  alta  que  la  voz  de  cien  clarines?... 

El  grupo,  en  torno  sus  miradas  gira; 
y  un  solo  lj.ronce  que  lo  copie  no  halla: 
¡y  ese  grupo  es  ol  grupo  en  que  se  mira 
el  nubarrón  que  en   el  combate  estalla ! 
¡Ah!    ¿Para    cuándo    reservar,    entonces, 
el  verbo  ensalzador  de  la  batalla? 
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Sólo  la  lira  canta;  ella  se  inspira; 
ella  es  la  redentora  de  los  bronces, 
¡ya  que  es   de   bronce  el  arco   de  la   lira!. 

Y   ahí  también,    a    un   lado. 
Salvo  ese  grupo  i-espeíuoso  admira; 
y  se  siente  crecer  ante  el  ejemplo, 
como   bajo   el    castigo    el   buen  soldado: 
ífu    cabeza   inclinada   y   descubierta 
como  la  del  idólati*a  en  el  templo, 
recibe    el   sol   por    la   ventana    abierta; 
y   su   mirada,    a    veces,   busca   el    campo, 
que  flmina  altivez  y  viiibra  enojos; 

¡El  héroe  en  medio!  De  su  nivea  barba 
aprisiónase    el   ampo 
con   mano   nerviosísima;    en    su    fi-ente, 
cual   labrador  que  la    campiña  escarba, 
surcos    ahonda   el    ímpetu    furente 
que  enardece  su   espíritu;   en  ^us   ojos, 
hay    un    rayo    de    sol    resplandeciente, 
que  fulmina  altivez  y  vibra  enojos; 
en    su    actitud    airada, 
se  ve  el  deseo  que  en  su  pecho  late; 
y  en  su   cintura,   la  ceñida  espada 
¡tiene    estremecimientos    de    combate!... 

En  amplio  semicírculo,  a  su  frente 
los    bravos    capitanes...    Es    el    coro 
que  fonna   Homero,    de   la    aquiva    gente 
en  la  jimta  inmortal,   en  que  el  sonoro 
rayo    vibra    de    Aquiles    impaciente. 

Habla  el  héroe:— Ha  venido  un  mensajero 
de  la  enemiga  tropa:   en  una  mano 
trae   la    oliva    de   la   paz;   y   al   mismo 
tiempo    en   la    otra    vengativo   acero- 
Dejar   la   plaza   me   ha   exigido   en   vano: 
en    nombro   del    rebelde    patriotismo 
que  siempi-e  alienta  el  corazón  peruano, 
le   he   respondido   que   la  lucha   quiero 


106  JOSÉ    SANT03    CHOCANO 

y  no  la  rendición...  Fuera  egoísmo, 

egoísmo    de   gloria,    en   un   anciano, 

sacrificar    \aiestras    sagradas    vidas 

$in  oíros  primero. 

¡Vosotros    escoged!    ¡No    hubo    espaiiano 

que  no  siguiera  el  rumbo  de  Leónidas: 

os   lo   recuerdo;    mas    quién  sabe  acaso 

si   no   es   bueno   seguir,    cuando   están   llenas 

de   juventud  las   almas,    al   que   un   paso 

le   resta   dar   hacia    la   tumba  apenas;,!... — 

Mientras    así    decía, 
como    en    una    patriótica    ii'onía, 
por  sus  hinchadas   juveniles   venas 
¡en  copioso  raudal  la  sangre  hervía! 
Cesó    su    voz   vibrante, 
como  una  tempestad  de   amargas   quejas; 
y    se   enarcaron    las    viriles    cejas 
en    su    rostro    de    Júpiter   Tonante. 

— ¡Vuestra    opinión   es    mía! — dice   entonces 
el   majestuoso   Moke;   y   todos. — ¡Mía!— 
prorrumpen    a    la    vez:    la    vocería 
es  cual  si  echasen  a  volar  los  bronces... 

Y   no   ardió   discusión   ni   surgió  enojo 
entre  el  Poder,   la   Ciencia  y  el  Arrojo, 
como  en  la  junta   que  de  Homero  el  numen 
en   exámetros   canta   varoniles; 
porque  el  gran  Bolognesi  era  el  resumen 
de    Agamenón,    de    Néstor    y   de   Aquiles: 
así    encarnaba    el    héroe    americano 
la   majestad    de   Agamenón    de   Atreo, 
la  experiencia   de  Néstor   el  anciano 
¡y  el  arrojo  del  hijo  de  Peleo! 

Salvo,   siempre   en   suspenso,    ve   la  airada 
tempestad    estallar,    con    cejijunto 
rostro    de   horror.    Clavando    una    mirada 
en  esa  extraña   faz,    el   héroe   al   punto 
desnuda    con    estrépito    su    espada, 
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y   señalando   el   campo,    que  la   puerta 

deja  entrever,    con    la   actitud   del    guía 

que  muestra  un  rumbo  en  la  extensión  desierta 

í— ¡Ya    sabéis — dice^ — la    respuesta    mía  I 

Yo   rendirme  no  sé,   yo  siempre  lucho 

a  vencer  o  morir;  decid  que  es  ésta 

mi    irrevocable   y    única    respuesta: 

/  Quemaremos    el    último    cartucho  I —  , 

No    expresó    más    ese    viril   deseo 
que  arde  en  los  heroísmos  sobrehumanos, 
el   epitafio   que  el   cantor   de   Ceo 
consagró    a    los    trescientos    espartanos. 

El  epitafio  aquel  del  pasajero 
que  va  a  decir  a  Esparta  cómo  el  fiero 
Ixonidas   cumple  su    deber — se  abate, 
Ise   jiumilla,   jjalidece,    ante    este    grito, 
que  parece  retar  al  infinito 
¡con   el  último   estruendo   del   combatel... 

Salvo,    al   oir   tan    varonil   respuesta 
^brió   los   ojos,    de   sorpresa   mudo; 
y   ante  el  grupo   inmortal,   apenas  pudo, 
viendo   del  héroe  la  figura  enliiesta, 
doblegar  la   cabeza  en  un  saludo: 
¡Y  fué  ese  arranque  de  sororesa  el  mismo 
con  que  después,  tra¿   ti  combate  rudo, 
saludó    la    Victoria    al    Heroísmo!...    . 


ANTES  DEL  ASALTO 

¡Y  luego  habló  el  cañón  I  More  el  piiraero 
que  lleno  los   espacios    con  el  grito 
del  ronco  tronce  fué.   La  inmensa  flota 
de  invulnerable  corazón   de  acero  . 
ensordeció,    al    tronar,    el    infinito; 
y   tal  como  rebota 


108  JOSe    SANTOS    CHOCANO 

desgalgado   peñón,  de  la    alia  sierra, 
rebotaba  la  voz,    que  de  eco  en  eco 
iba  a  perderse,  como  un  ¡ayl  de  guerra, 
de  los  abismos   en  el  sordo   hueco... 

Ja    la    hueste    acampada 
jal  pie   del   Morro   ametrallaba   fiera 
la    rebelde   actitud,    en    que    do    quiera 
el   héroe,   cabalgado,    discurría, 
fija  en  la  diestra  la  desnuda  espada, 
seguido  de  un  jirón  de  su  bandera; 
por  aquí,  por  allá,  por  donde  había 
un   grupo   de  soldados   en  espei-a, 
sintiendo    del  ardor   el   acicate, 
o    abocando   el   cañón,    que  parecía 
brújula   ^gantesca   del   combate... 

Y  así  acabó,  por   "fin,  ora  tras  ora 
ítodo  aquel  primer   día: 
la  Suerte  se  gozaba  en  la  demora; 
o   acaso  era   cobarde   todavía 
para    asestar    traidora 
el  postrer  ¿olpe  de  su  saña  impía. 

No   tan  fácil   tampoco   a   Ips   mortales 
la    Gloria    ser    podría: 
preciso  era  sufrir  con  los  delirios 
de    la   ansiedad,    enti-e    cruentos    males. 
La  Gloria  está  rodeada   de  martirios, 
como  un   huerto    cercado   de  zarzales... 

El    grupo   aquel   de    capitanes    fieros 
decidió   sucumbir,   pero   en   fulgores 
bañando   los   aceros : 
morir   así,    vibrando   sus    espadas, 
hasta    caer  en  la   batalla   ruda 
cegados    por    sus    propios    resplandoi-es, 
no   como   hato  de   ovejas   devoradas 
por     famélicos    lobos,    sin    que    acuda 
la   jauría    de    canes    salvadores... 
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Eco  halló  entre  los   míseros  soldados 
la,    voz   de  los    gloriosos    capitanes; 
y  ajsí  tras  de  esa  lid  no  íatigados, 
en   torno   de   los    símbolos   sagrados 
de   sus  patrias   banderas^    juramento 
hicieron  de  |uchaj  como   titanes 
hasta   ser  polvo   y   esparcirse  a^L   viento. 
Como  el  licor  de  la  volcada  copa, 
habíase   esparcido,   flesde   el   alma 
del   héroe   altivo   hasta   la   humilde  ü-opa, 
el    mismo    sacro    afán.    En    el   paisaje, 
BoLOGKESi  era  el  ti'onco   de  una  palma, 
y  la  ti'opa   el  ramaje... 

En  la  comida  luego  de  aquel  día, 
apuraron  los  tétricos   solados 
su    alimento   posti'er,    fríos,    caUados, 
con  profunda  atención;  y  no  se  oía 
risa  profana  que  a   turbar  viniera 
aquella    calma   de   dolor   sombría, 
que  se  cierne  en  las  almas  y  en  las  cosas, 
cuando   próxima   está  la   nuhe  fiera 
a   desatar  sus    iras   tempestuosas... 

¡Ah!    ¡no  fué  más   siniestra  la   comida 
de  Priamo  y  Aquiles!  De  esta  suerte, 
su   tributo  pagaban  a   la   Vida 
para    después    pagárselo    a    la    Muerte. 
El    griego   y   el    troyano 
al  fin  comieron  sobre  el  cuerpo  ineri.e 
de  Héctor  ¿qué  iban  a    hacer?  era  lo  humano, 
Pero  ¡ah!  los  héroes  de  esta  cruda  guerra 
desdeñahan  los  postumos   tributos; 
y  antes  de  ser  abono  de  la  tierra, 
le   exigían   el   pago    de  sus   frutos... 

Apartado    hacia    allá,    viendo    el    océano^ 
de  aquella  tarde  al   \*ívido  reflejo, 
un    joven    capitán,    la    arqueada    mamo 
puesta  en  el  entrecejo 
como  en  defensa  del  fulgor  que  ardía 
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del    ancho   mar   en   ei   movible  ^pejo, 
bañado  el  cuerpo   en   la   rojiza  lumbre, 
una  estatua  de  bronce  parecía 
que  se  alzaba   de  pie  sobre  esa    cumbre. 

¿Quién  era?  Alfonso  Ugarte,  que  a  la  hor<i 
y  cuando  el  alma  de  la  tierra  sube 
en  que  un  beso  de  paz  rompa  su  broche 
de    vaga    luz,    cuando    encendida    nube 
finge  barco  con  rumbo  hacia  la  aurora 
a  través  de  los  mares  de  la  noche, 
al  celo  enti-e  perfumes   y  oraciones, 
quiere    buscar    a    su    febril    papila 
mudas    contemplaciones, 
que  allá  en  la   vasta  soledad  tranquila 
le    hablen    de    sus    pasadas    ilusiones... 

Ahí   mirando   el  mar,    cuyo   horizonte 
ál.iese    como   se   abre   la   esperanza, 
el    joven   capitán,    que    así   sentía 
bajo  sus  pies  la   cúspide  del  monte, 
amparaba    al   amor,    que    sin    tardanza 
a   su   ardoroso   espíritu   acudía 
como    ave    d»p    alas    rotas... 

A    manera 
del  viejo,  que  sentado  en  los  umbrales 
de  SI'   tumba,  recuerda   lo  que  era 
en   SUS   años    de   ayer  primaverales, 
el  joven  capitán,   que  entre  la  fiera 
batalla   ha  de  encontrar  segura  muerte, 
pone   el   recuerdo   del   placer   mundano 
fii   el   risíií'ño   amor;    y    allivo,    y    faerte, 
lleno    de   juventud...    ¡se   siente   anciano! 

Venus,  de  azules  ojos 
lo   adora    como    a    París:   y   Minerva, 
de  ojos  verdes,  lo  adora  como  a  Aquües 
Venus   placeres   y   Minerva    enojos 
le    brindan    a    la    par.    Nada   lo    enerva, 
nada   lo   abate:   es    fuerte  en  sus    abriles; 
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y    enlazando    los    lauros    a    las   rosa^ 
en   torno   de   sus    sienes  juveniles,  ■ 
es   digno   del  amor  ^e>  las   dos   diosas. 

Mas...   fíjase  de   súbito   en  la  escuadra 
que   a   lo    l^os    se   tiende  amenazantej 
y  cual  la  ola,   que  protesta  y  ladra, 
a  las  plantas  del  JMorro  estremecido, 
ruge  él  también,   y   en  el  confín  distante 
el  tnieno   repercute   ese  laigido. 
Vuelta  la  espalda  al  mar^  mira  la  íierra 
en  que  duerme  la  sombra  sosegaba: 
sólo    un    reflejo    por    las    nubes    yerra" 
cual  de  un  cadáver  la  jpostrer  mirada... 
y  entonces   jura   que  en  el  mar... 

¡El  grito 
del    vibrante   clarín,    pregona    al   viento 
que  la  silente  paz   dd.  infinito 
ha    bajado    también    al    campamento!... 
Aquí   y   ajJí   esparcidos    los   soldados, 
en   sus   improvisa^das   fortalezas, 
quédanse  en  ,vago  ensueño   aletargados^ 
pensando   en    los    amores    ya    pasados; 
y  cual  repletas   copas   de  tristezas, 
rebosan   una   lágrima    escondida 
que  cólera  leroz  enjuga   luego, 
porque  esa  ¿ota   al   corazón  caída 
es  una  gota  de  ácido  en  pl  fuego... 

Por  entre  la  tiniebla   silenciosa 
que  envuelve  el  campamento, 
prolóngale    el    alerta, 
como    una    voz    oscura    y    temblorosa, 
¡como   la    voz    con    que   se    queja    el   viento, 
tomo   la    voz   de   la    extensión    desierta 
llorando   en  profundísimo   lamejnto... 

Y  entre  la  paz  del  campamento  inerüe, 
de  pronto,   en  su    corcel,    epn  _ra,udo   vuelo. 
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cruza,  a  escape  ia  MuerL^ 

como    una   blanca    ráfaga    de    hielo...    -> 

¿Y  el  relámpago  aquel  hermoso  y  puro 
alma   errante  .del   cielo    despreiidida, 
aue  en  carrera  de  luz  hiende  ¿o  oscuro 
como    un  ensueño   de   la  Eterna   vida? 
¿Esa  visión,  que  los  espacios  puebla 
de  oti-as  mil  fen  fantástico  derroche, 
y  arroja   desde  lo    alto   de  la   noche 
semillas   de  asti"o  en   campos  de  tiniebla? 
¡Es   la   Gloria  dnmortal,    (jue   cruza  el   cielo, 
atronadora,    mientras    todo    calla, 
con    dominante  y   anchuroso    vuelo 
por    encima    del    campo    de    batalla!... 

BoLOGNESi    no    duerme.    Incorporado 
en    el    intacto    Hecho, 
fija  un  dulce  recuerdo  en  el  pasado; 
y  siente  encima  de  su   noble  pecho 
sus    gloriosas    medallas    ¡de    soldado. 
Enti'e  la  oscuridad,  5a   fantasía 
finge  el  combate  'aquel,  en  que  yaliente 
a   la    Victoria   ¡arrebatara    un    día 
eterno   Tauro    con   que    orlar   su   frente. 
Oye    la   ati'onadora    vocería 
que    alza    en   Tarapacá    la    tiopa   fiera, 
semejante  al  rebote  de   un   torrente, 
de   peñón  en   peñón,    por   la  pradera... 

Pai-ece  que  alguien  le  hable  o  que  algo  mira. 
A    veces    la  pupila    incierta    toma 
repentina    fijeza;    frunce   el    ceño: 
siente   que   a  'su    redor   la   sombra    gira; 
y  allá  en  el  fondo,   una  visión  se  asoma 
que  le  hace  preguntar:— ¿Pero  es   un  sueño? 

¡  La    \isión    de   la    Patria ! 

En  desconcierto, 
se   atropellan   visiones   y    visiones, 
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como   los   espejismos  del    desierto 
rasgándose    en   nerviosas    vibraciones. 
Ante  su  fantasía,   a    las   miradas 
que  hunde  en  aquella  oscuridad  de  fosa, 
muévense    esas    visiones    reflejadas, 
como    sobre    las    aguas    agitadas 
se   rcü'ata   una   Imagen    temblorosa... 
¡Es    la    JPatria;    ella    es  I 

Procesión  rauda 
de   heroicos    hechos    y    gigantes    hombres 
pasa,    arrastrando   la  gloriosa    cau9.a 
de    mil    y    mil    inolvidables    nombres...    ■ 
¡La  visión  de  la   Patria!   Es  ^Ua   misma 
que  'copia  entre  las   sombras  su  refino; 
y  no  al  través   de  un  ilusorio  prisma, 
sino  en  la  Historia  como  un  fiel  espejo... 
¡Es    la    Patria;    ella    es! 

Fija  y   segura 
queda  su   imagen  sola, 
mienti'as    la    procesión    finge    una    ola, 
^que   al  fin  se   pierde  por  la   playa    oscura... 
"Viste   negro   crespón;   y   su  mirada 
busca    sólo    la    abierta    sepultura 
que  Je  espera  tal   vez,   en  la    crispada 
mano,    la    empuñadura  ,  i 

tan  sólo  muestra  de  su  rota  ¡espada; 
está  pronta  a  morir...   Pero,  jah!  fulgura 
en  sus   ojos  el   toque  con  ,qu©  empieza 
la  conquista  del  cielo  el  nuevo  ,día; 
que  a  veces,  sin   querer.   Naturaleza 
toma    por   nacimiento    la    agonía. 
¡Y  quién  sabe  si  al  fondo,  ,erí  las  conciencias 
del  Hoy  y  del   Ayer  y  del  Mañana, 
nada   'vienen   a   ser   las    apariencias 
siempre  engañosas  de  la   vida  humana!... 

¡Ah!    Por   entre   la    negra    vestidura, 
su   'desgarrado    corazón  (chispea, 
como   una   e  sti'ella   titilante    y  pura 

!      Tomo  II.- 
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por  entre  el  nubarrón   que  la   rodea... 
i  Y  sin  dejai'  la  'espada,  con  la  mano 
empapada    en   su   sangre   lodavía, 
muestra  su   corazón,  como   al  cristiano, 
en  las   visiones   del   'dolor   humano, 
también   le   muestra    el    corazón    María  I 

Y    así   la   noche    entera... 

Otro  sol  vino 
'del  gi'upo  heroico  a  contemplar  la  gloria; 
de    ese   gi-upo   divino, 

que  en  la  escarpada   cumbre  de  ^a   Historia 
lucha    conti'a   las    huestes    del    Destino... 

Volvió    el   cañón   a   hablar. 

Y  así  indecisa 
la  Suerte  estuvo   nueva   Vez.   La  brisa 
agitaba    en    el    Morro    la    bandera, 
sin  que  el  furor  de  la  enemiga  flota 
desgarrarla    pudiera 
al  soplo  de  huracán  de  la  derrota; 
acariciada   por   la   brisa,   era 
el    supremo    desdén    de    la   arrogancia, 
hasta    que  al   tercio   sol   la   hueste  fiera 
cubrió   rápidamente  la    distancia... 

¡Llegó   el  primer   minuto    del  asalto  I  ■ 
El  grupo  lo  esperó   con  la  segura 
idea  de  morir...  Sereno   y  alto, 
destacaba    entre    todos    su    figura 
el  héroe  en  su   corcel,  sobre  basalto. 

Cinco   Veces    ma5-or,    el    enemigo 
todo   lo  arrollará,   todo...   ¡qué  importal 
Cinco    veces    mayor   será    él   renombre 
que    cada    héroe   llevará    consigo 
pl   sepulcro    también.    La    Vida    es    corta 
para    que   pueda    apetecerla    el   hombre... 
jY  a  la  manera   de  ese  grupo  fiero 
que  knte  innúmera  tropa  no  ¿e  abate, 
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ni  empaña   el  lustre  'de  /su  Jinipio   acero, - 
siempre  acosada  del  dolor,  la  yida 
íes  sólo   un   grupo   de  años    que   combate 
contra  una   Eternidad  desconocida!... 


yii 

EL    ASALTO 

Allá  lejos,  muy  lejos,      i 
el  verbo  de  las  broncas  .tempestades 
lúgubre   fondo   y   cárdenos    i-eflejos: 
en   gloriosa  explosión   rompe   iracundo, — 
¡y  se  apaga  en  las  hondas  soledades; 
el    relámpago   cruza    vagabundo    ' 
como    una  inmensa    mariposa    extraña; 
y  el  trueno  llora  su  dolor  profundo 
len  el  altar  mayor  de  la    montaña... 

I    ¡Eco    parece    del    enorme    ruido 

que    hicieron,    derribados    desde   el    cielo, 

al  rodar  para  siempre  en  el  olvido, 

los   olímpicos   dioses!    ¡Voz   de  alarmas 

que  sembraba  pavor,  pavor  de  hielo, 

estremeciendo    las    colgantes    armas 

en  ed  raudo  corcel,  que  hallaba  gl  suelo 

de    la   ti'émula    Roma    decadente,    . 

a  donde  el  fiero  bárbaro  quería 

agua    enconü'ar    para    lavar    su    frente 

salpicada   de  fangos   todavía! 

i  Grito  enorme  'de  horror  que  el  furibundo 

torrente   da  al   saltar!    ¡Ay   de   agonía, 

con  que  se  rasga  el  corazón  ^de  un  mundo  1 

¡Mas  no  es  la  temj)estád:  es  la  batalla, 
que  en  la  cúspide  estalla 
del  Morro  que  se  siente  lestremecido, 
cual  si  hubiera  del  cielo  descendido, 
en   un   bólido    enorme,    la   metralla, 
para  saltar  del  choque  de  la  fierra, 
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en   horroroso   y    tiágico    estallidOj 

como    un   pregón    de    aüonadora   guerra I...   . 

Blanca,    espesa  "neblina 
la   frente  envuelve   de   la   brava   cumbre, 
en   que  el   drama    sangriento   se  adivina, 
del  cañón  ronco  a  la  rojiza  lumbre 
que  'desgarra   las   brumas    repentina... 
Blanca,    espesa   neblina    opaca   el   cielo; 
y  hasta   el   altivo   sol  rinde  iribuío  ; 

a  la  tiisteza  del  heroico  duelo, 
y  se  Viste  de   luto... 

Así  también,  cuando  los   dioses  quieren  > 
acabar    con   ios    héroes    en   la    Iliada, 
los  circundan  de  nieblas...   ¡Y  así  mueren 
bajo  'ios   golpes   de  invisible  espada, 
sin  Ilegal"  a  saber   cómo  los  hieren ! 

Por    imposibles    sendas,    por    estrechos 
bordes    de    precipicio,    por    do    espacio    , 
encuentra   el   pie,    las    invasoras   gentes,   . 
con  la  íe  de  los  triunfos  en  sus  pechos, 
con   el   sol   de   las  .iras   en   sus   frentes, 
¡lánzase  a   la   altitud,   cual   los    torrentes 
saltando  por  encima  del  reacio 
valladar    que    embaraza    sus    corrientes... 
Finge  un  río.  que  en  ancha  catarata, 
en    vértigos    de   espuma   sé  aTrebata 
al  chocar  con  las  peñas :  invertido, 
sube  en  vez  de  brijar.  Las  jiiuchedumbres 
son   las   aguas   de    un  mar  desconocido... 
¡Tal   el   Dilu\"io   Universal   ha  sido: 
tal   subieron   las   aguas   a   las   cumbres  I 

,Y  el  héroe  está  en  el  J^.íorro;  y  está  cierto 
de   que  se   acerca   el  trágico  minuto 
en  que  ha  de   rodar  muerto;  . 
y    está    cierto    a    la    \"ez    de    que    su    gloria 
ha  de  rasgar  la   oscuridad  del  luto, 
como  un  tajo  de  sol  sobre  ]a   Historia. 
Es    breve   su    estatura; 
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,pero  en  su  alto  corcel  crece  ¿'  espanta, 
cual   si   fuese   titánica    figura: 
el  héroe  toca  con  su  frente  el  cielo, 
mas  siempre  tiene  su    corcel  Ja  planta 
afianzada   en  el  seguro   suelo... 

Llueve  el  plomo,  se  rasga  la  bandera, 
se   destempla  el   clarín;   y  xoncameni©, 
la   invasión   adelanta    5'    adelanta; 
y  caen  los  soldados,   a  manera 
de   las   espigas    cu5'a   altiva    frente 
el   granizo    quebranta... 
$e  acerca   el   choque  ya.    ¡La   lucha   fiera 
va  a  enconarse  por   fin!   Sigue  el   torrente. 
y    todo    es    confusión    súbitamente; 
y   se   mezclan   soldados    con   soldados; 
y   luego...    ¡se   derrama    por   do    quiera 
ancho    rumor    de    vientos    encontrados! 

JVIas...    ¿Quién    es    el    jinete   misterioso 
que    en   carrera    veloz    hacia   la    cimibre, 
del   torrente  invasor  sigue   las   huellas; 
¡y  corre,   y   corre,  de  llegar   ansioso, 
mientras  sus  armas  de  chispeante  lumbre 
van    lanzando    relámpagos    y    ¡estrellas?... 

¡Es  la  Muerte;  ella  fes!  Su  xostro  íiero, 
de  luminosas  cuencas,  se  destaca 
bajo  de  un  casco   de  luciente  acero: 
ciíie,   como  suntuoso   coracero, 
ingente    cota    de    bruñida    placa. 

Se  ve  que  avanza  triunfadora  y  fuertti 
— con  una  nube  en  su   semblante  pálido 
y   un   rayo    de    dolor   en  su    mirada — > 
la   dantesca    figura    de   la    Muerte 
¡cabalgadora  en  su   corcel  escuálido^ 
que  es  un  arpa  de  huesos  .destemplada... 

Cual    relámpago    el    látigo    chasquea; 
y  se  lanza  a  la  cumbre,  ,a  la  pelea: 
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todo,  todo  lo  arrolla  y  lo  aniquila; 

que  el  corcel  de  la  Muerte  acaso  sea 

¡el  mismo  espectio  del  bridón  de  Atilal 

I  Arranca    chispas    al    sentar    el    callo 

en  el  recio  peñón;   clava  la  espuela 

en  el  hundido   ijar  de  su   caballo, 

que  se  para  en  dos  pies;  y  lu^o...   vuela  1 

En    su    diestra,    resplande   la    guadaña 
Insaciable   de   vidas,   que   a   ambos   lados 
va    sembrando    el    terror.    ¡Es    una    extraña 
Násión,  un  huracán  de  la  montaña 
,que   arremolina   nubes   de  soldados  !... 

Como  el  experto  nadador  que  a  jolas 
juega  en  el  ancho   mar,   y  3'a   sepulta 
BU   cabeza  en  las   olas, 
ya  la  saca  oti'a  vez,  ya  la   hunde  luego, 
así  la  Muerte  en  misterioso  juego, 
súbito    ya  parece,   j'a    se   oculta, 
ya  vuelve  a  aparecer;   y  entre  las   filas 
deshecha    de  soldados   cruza    rauda, 
cual   un   cometa   de   pavura   ciego 
que  huye  espantado  de  su  propia  cauda, 
o  cual  fiera  que  corre  en  la  espesura 
revoHiendo    sus    fúlgidas    pupilas 
entre  las   sombras  de   la   selva   oscura... 

A    cada    rudo    golpe,    a    cada    embate, 
los    batallones, — aves    que    en    su    nido    . 
quiebran  las  alas  por  sondear  la  altura,— 
ran  dejando  rodar  en  el  combate  . 
soldado    tras    soldado,    hoja    tras    hoja, 
a  manera  de  un  árbol  sacudido 
que   de  todas   sus   galas  s©  despoja. 

Soplo    de   tempestad   ruge    iracundo.. 
Allí  un  soldado  cao,  otro  so  levanta; 
aquél  Inindc  su  corvo  en  la  garganta 
Idel    débil    moribundo, 
que,  soltando  el  fusil,  rodó  a  su  planta: 
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aquel  héroe  sin  nombre,  con  gu  sola 

CEdada    bayoneta,    al    fin    rechaza   , 

a  un  grupo,  que  le  enNiielve  y  le  amenaza 

como  a  la  peña  la  áíeñida  ola; 

ese,   como  hoja  que  arrebata  el  viento, 

de  peña  fen  peña   va,  por  el  barranco; 

ese    otro  lanza    horrible   juramento,   , 

los   ojos  pone  en  blanco, 

deja   caer  el   arma,    con  ^a   diestra 

cubre  la  sangre  que  en  su  pecho  asoma 

y  rápido,  en  mitad  de  la  j)alestra, 

gira  sobre  sí  mismo...   y  se  desploma; 

éste,  el  corvo  homicida 

clávale  por  la  espalda  al  que  entre  tanto 

expone,    ante   cien    muertes,    una    vida; 

éste,    de   cara    al    sol,    muerto   soldado, 

como   expresión   de  postumos   enojos, 

muestra    al    cielo    el   combate   reflejado 

en  el  cristal  de  sus  abiertos  ojos; 

y  éste  otro,  que  dispara 

su    arma    antes    de    caer,    rápido   rueda 

y  en  §u   alarde   postrer,    de  espaldas    queda, 

vuelta  hacia   el   suelo   con   desdén    la    cara... 

Charcos    de   sangre   lo    enrojecen   todo; 
y   así  la   sangre,    lustración   de   horrores^ 
resbala   en  cauces   de   re\Tielto   Iodo 
cual  por  la  sien  del  labrador  sudores... 
¿Qué    Ve^'ónica   santa    enjugaría 
el  sudor  de  la  sangre  en  ese  suelo, 
si  sólo  alcanzaría 
a   retratarse   la   batalla    impía 
en   el  lino   del   bíblico   pañuelo?... 

Entre    la   sangre,    en    grupos,    confundidos 
se  amontonan  al  par   muertos  y  heridos; 
Vibran  las  armas   rolas  sus   destellos 
temblorosos,    como   esas   sensaciones 
que  recorren  la  piel  hasta  que  inerte 
el  cuerpo  queda  al  fin.  Y  sobre  aquellos 
grupos,   en  su   corcel,   salta  la  Muerte; 
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y  salta  a   modo   de  una  cabra   fiera 

que    eijipezara    a    correr,    por    los    montones 

de  segadas  espigas  en  la  era... 

Y  a  manera   del  Dios   de  los   cristianas 
que    por   do    quiera   se   halla,    o    a    manera 
del    sol    que    esparce    generosa    lumbre 
sobre   el  jmiplio    hemisferio,    por   do   quiera, 
BoLOGXESi    verter    con    amplias    manos, 
sueña,  gloria  y   fulgor   desde  la   cumbre: 
blandir    la   espada    al   frente 
de    aquel    grupo    que    avanza    denodado; 
él   solo   resistir   aquel   tonente 
del  invasor  jadeante  y  furibundo; 
bajar   de   su    corceh    y   al   buen    soldado 
que   cayó   levantar  sobre  sus   hombros; 
y    luego,    nuevamente    arrebatado, 
buscar   el    choque   provocando    asombros; 
y  ser  en  medio  de  las  luchas,  fieras, 
una  llama   entre   todas  las   hogueras 
y   una   cruz  sobre   todos   los  escombros... 

A    un    mismo    tiempo,    las    gloriosas    vidas 
de  Aeias  e  IítclAx,  qiie  al  golpe  de  la  Suerte 
vanamente    resisten,    extinguidas 
desípanse   en   las    sombras    de   la   muerte. 
Abias,    bajo    su    espada    que    resplande 
con   luz   eterna,    es    siete   veces   grande, 
j-a  que  muestra  en  el  pecho  s.e:e  heridas... 
Inclín   llena  el   afán   desesperado 
que   expresó   un   día,    con   modestia   suma, 
de    morii"    «como    el    último    soldado...» 
Y  brilla  el  sol  con  súbitos  reflejos, 
haciendo    resaltar,   entre   la    biiima, 
la   venerable   faz   de   los   dos   viejos 
con    sus    cabellos    de    rizada    espuma... 

Fué  entonces...  cuando  mano  temeraria 
de  heroica  abnegación,  prendió  la  mina 
de    uno    de    aquellos    fuertes...    Repentina 


POESÍAS    COMPLETAS  121 

¡retumba  en  la  llanura  solitaria, 
bronca,  inmensa  explosión,  desde  la  cumbre; 
y   s©  rasga    la    pálida   neblina 
al    parpadeo    de    rojiza    lumbre- 
Soldados,  annas,  piedras,  como  informe 
masa   que  un  monstruo   destrozó,   se  lanzan, 
y  hechos  un  grito  de  dolor  enorme 
a  las  alturas   resonando   avanzan... 
Fiera  columna  se  levanta  al  cielo, 
con   fragor   de   horroroso   torbellino, 
como  protesta  con  que  el  mismo  suielo 
se    quiere    sublevar    contra    el    Destino... 
Y   luego...   aquí   y   allá,   desparramados, 
aceros  por  mitad,   muertos   soldados, 
corceles  moribundos ;  y  en  montones 
banderas    y    cureñas    de    cañones, 
miembros    rotos    y    cuerpos    desmembrados... 
lOh!   qué  escena  de  horror... 

Y  allí,  risueña, 
una   muerta   mujer   se   abre  de  brazos, 
como  sobre  yna  cruz,   en  la  cureña 
de   un   ti'onado    cañón.    Hecha   pedazos 
la  vestidura,  sobre  el  pecho  enseña 
de    ensangrentada    herida    el    rojo    sollo 
como    flor   que   brotara    de   una   peña... 

Al    rodar   desgi"eñado 
por  sus  hombros  y  en  tomo  de  su  cuello, 
el   revuelto   caudal  de   su   cabello, 
simula  sobre  el  pecho  ensangrentado 
negi'o  plumón  de  buiti'e;  y  entre  aquello, 
¡ayl    se   destaca    el    corvo    del   soldado 
fijo    del   seno   en    las    desnudas  pomas, 
como  el  pico  de   un  cóndor,  enclavado 
en  medio  de  dos  candidas  palomas...  (1) 

lUna  mujer  I   ¡La  dulce  compañera 
no   quiso  sepai-arse  de  su  amado. 


(i)     Este   les   un    hecho    histórico   a   que   alude   el   escritor   chi- 
leno Vicuña   Mackenna,   en  su  narración  del  asalto  a  Arica. 
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sino  quedarse  oculta  en  la  bandera 
de  la  patria  inmortal,  cual  escondida 
perla  en  el  mar,  para  que  así  la  Suerte, 
que   hizo    de    esas    dos    vidas    una    vida, 
las  cortara  también  con  una  muerte! 
¡Y    esa   mujer,    de    carne   desgarrada 
por  iníame  puñal,   con   la  mirada 
de  un  sol  de  oloria  en  la  pupila  incidía; 
esa,    sobre   el    cañón    crucificada^ 
esa...  es  la  imagen  de  !a  Patria  muerta! 

¡Y    otra   mujer    en    la    celeste   altura 
de  pronto  apareció!...  ¿Quién  es?  Su  diestra 
arma   no  blande:   y   temblorosa  y  pura 
se   sonríe    con   tétrica   amargura 
al  miiar  tí.  horror   de  la  palestra... 
-^xma   no   blande,   no;   pero  fulgura 
entre  sus  manos  bellas 
y    delicadas,    sobre    nube    oscura, 
misteriosa   corona   hecha    de   estrellas. 
Ciñe  a  su  sien  otra  corona;  y  ciñe, 
con  ígneo  cinturón,  túnica  roja 
que   de  los   héroes   en  la  sangre   tiñe... 
Su  seno  tiembla  como  leve  hoja; 
su   boca   es   una    rosa    sonriente  ; 
y  sus   pupilas   de   húmedas  miradas 
parecen,    al    brillar    tranquilamente, 
dos  perlas  de  rocío  sa'piaadas 
por  el  ala  de  cisne  de  su  frente... 
¡Es  la  Gloria  inmortal  que  desde  el  citío 
el   héroe  busca  en   la   sangrienta  zona; 
porque  verle  morir  quiere  en  su  anhelo, 
caer    ante   sus    pies    con   raudo    vnéLo, 
y    ceñirle    su    espléndida    corona! 

Asile  sus  ojos,  Moee,  el  digno  hermano 
del  héroe,  erguido  está.  Si  en  su  ansia  loca 
rompió  su  nave  un  día 
contra  una  roca  de  la  mar  bravia,   (1) 


(i)  El  heroico  Moib,  comandante  qne  era  de  la  clndependen- 
áa>,  babia  visto  encaHaise  a  su  nave  en  un  desoooocido  arrecife 
de  los  mates  del  Sor. 
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vengarse    quiere   del    Destino    insano : 
morir  sobre  la  cumbre  de  otra  roca 
y  ante  el  asombro  de  ese  mismo  océano. 

More    acordóse   de    la    frase   aquella 
del   viejo   Mariscal,    (1)    cuando   gritaba 
en  medio  de  la  tropa  que  luchaba 
por    asir    la    victoria;    frase   bella 
y    terrible    a    la    \-ez;    discurso    parco, 
pero    de   singular,    mágico    hechizo : 
— ¡Aquí  un  charco  de  sangre!  pronto  un  charco... 

¡El    no    lo    repitió;    pero    lo    hizo!... 

Al  abrigo  del  Morro,  >    ' 

en    tanto   el    «Manco-Cápac»    se   debate 
en  pérdida  segura   y  sin  socorro: 
y    la    espesa    neblina,    agujereada 
por    los    ígneos    disparos    del    combate, 
deja   ver  sobre   el   líquido   elemento 
la    palpitante    flota    desplegada, 
que  a  golpes   de  cañón  fatiga  el  viento... 

Y   el    combate   prosigue   todavía... 
¡El  combate  es   eterno; 
porque  para  los   héroes   cada  hora 
es  un  siglo   de  afán  y  de  ironía : 
ya  que  morir  desean,   la  demora 
es  un  suplicio  más,  es  el  infierno, 
es   la  perpetuidad   de   la  agonía!... 

¡Oh !  ¡ qué  horrible  es  el  ver  en  ambos  lados 
caer  unos  tras   otros   los  soldados, — 
hierbas  en  que  el  corcel  hunde  la  planta 
o    frutos    por    las    piedras    arrancados! 
¡Oh!  ¡qué  horrible  es  saber  que  en  la  contienda 
el  que  cae,   al   caer  sólo  adelanta 
un  paso  más  por  nuestra  propia  senda! 
¡Menos  horrible  fuera,  si  es  segura 

(i)     El    Gran    Mariscal    don    Ramón   Castilla. 
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la  muerte  al  fin,  el  que  a  la  vez  caídos 

hallaran  una  sola   sepultura 

todos,  a  un  tiempo  y  para  siempre  unidos  1 

I  Qué  vil  es  el  deseo  del  tirano : 

hacer   una   de   todas    las   cabezas 

para  cortarla  con  su  propia  mano; 

mas    siempre   es    menos    vil   que   las    vilezas 

del    Destino    inhumano, 

que    a    sus    débiles    víctimas    inmola 

unas   ante  otras   sin  piedad  alguna: 

no  hace  de  las  cabezas  una  sola, 

pero   las    va   cortando    una  por  una  I... 


.      VIII 
LA  MUERTE  DEL  HÉROE 


BoLOGNESi,    vibrante  y   encendido 
en    patriótico    ardor,    buscaba    acaso 
que  pronta  muerte   le  ^altara   al  paso; 
y  como  hubiera  sido 
corto    ese    día   para    tanta    gloria, 
si  Josué  paró  el  sol  en  su  carrera 
hasta   alcanzar   la   bíblica   victoria, 
¡ahí    también    él    lo    hubiera    detenido 
para    seguir   en    la    batalla   fiera, 
hasta    haber   muerto...    ¡)-a    que   no   vencido' 

I Y  tal  lo  ve  la  historia  todavía! 

En    su    negro    corcel,    .avanza,    avanza 
al    peligro    mayor.    Vibra    en   sus    ojos 
el  sol  eterno   del  Eterno   Día; 
porque  bulle  en  su   pecho  la  espei-anza 
de   hacerse  un  pedestal    con  los  despojos 
de   la  propia   invasión.   Así  la  espuela 
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que   el  héroe  retenía   entre  la   mano: 
y    prepai'óse   a    defender   armada   , 
el   cadáver  del  último   espartano...  , 
¡Y  fulguró  esa  espada   d.e  tal  suerte 
entre    las   sombras    del    dolor   humano, 
que  se  espantó  el  caballo  de  la  Muerte! 

Volvió   Ja   Muerte   los    abiertos    ojos; 
y  como  por  do  quier  que  la  mirada 
espació,    apenas   encontró   despojos, 
al    verse   en   triunfo    sobre   tanta    \nda, 
se  sintió  de  sí  misma  horrorizada 
y  fugó  en  su   corcel  despavorida... 

La  Gloria  entonces  con  A^irviosa  mano 
clavó  la  espada   en  el  purpúreo  suelo; 
se  aiTodiUó  ante  el  último  espartano; 
quitóse  la  corona,  y  fijó  en  ella 
una  estrella  mayor...   ¡Después,   al  cielo 
pudo    elevai'se    con    tranquilo    vuelo, 
porque  el  alma  del  muerto  era  esa  estrella  I 

Y    en   tanto    que    la    Gloria   sosegada 
subía  al  cielo  con  el  alma  aquella, 
los  fúnebres   despojos  en   el  suelo 
esperaban   la   póstera   morada: 
¡y    lai'go    tiempo,    huérfana    y    clavada 
ial   pie   del   héroe,    como    cruz    de    duelo, 
quedó    temblando    la    vibrante    pspada! 

Tal  como,  en  aras  de  su  amante  ruego 
ofrendaba    a   sus   dioses,    el   pagano 
de  pretérita  edad,  el  cordeiilío 
de  sus  mejores  hatos,  en  el  fuego; 
lo    deshuesaha    con    su    propia    mano; 
le    arrancaba   la   piel    con   su    cuchillo; 
lo   rociaba   con   vino   generoso 
y  de  olientes  naranjas  con  el  zumo; 
y,    luego,    en   profundísimo    reposo, 
su    oración  elevaba   envuelta    en   humo... 
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La  muerte  en  su  corcel  llegó  de  lejos 
y  en  la  frente  del  héroe   iluminada 
que    va    certera    al    blanco^    su    mirada 
envohió  al  héroe  en  lívidos  reflejos; 
y  la  frente  del  héroe  iluminada 
siniestramente    así,    doblóse   mustia, 
con  la  dulce  expresión  de  un  sol  marchito 
que  se  tunde  en  su  crepúsculo  de  ajigusüa. 

No   se  oyó   un  solo  grito... 
Sólo  se  oyó  un  ruido  atropellado: 
estrépito  de  cuerpo  que  ha  rodado; 
metálico    rumor    de    armas    de    guerra ; 
y   del  corcel,   al  punto   disparado, 
al   trote   que   hizo   palpitar   la   tierra... 

Tendido   estaba  el  héroe;    ahí,   tendido. 
Las    canas,    envolviendo    la    cabeza   , 
como    pálidas    nieves    de    tristeza; 
la  macilenta   faz  en   un  extraño 
fulgor  bañada;   el   corazón,   herido... 
3^e^'e    espacio    ocupaba    sobre   el    suelo; 
¿mas    que   su   breve    corporal   tamaño, 
si  su  alma  sola   llenaría  el  cielo? 

La   Gloria   descendió    desde   la   altura 
y   le    ciñó    su   espléndida   corona : 
al   abrirse   las    nubes,    por   la    anchura 
un  trueno,   como   un  grito   de  amargura, 
repercutiendo    fué    de    zona    en    zona... 

Y    la    Gloria    ante    el    héroe   parecía 
cauteloso    guardián,    a    la    manera 
del  alba   que  pi-ecede  al  nuevo    día. 
La    Muerte   en   su    caballo   amenazóla, 
como  en  la   orilla   rocallosa  y  fiera 
al    Morro    enhiesto    la    quebrada    ola: 
quísola    atrepellar,    pero    fué    en    vano; 
porque   la   Gloria,    aunque    mujer,   es   fuerte. 
La   Gloria   se   inclinó,    cogió  la  espada 


POESÍAS    COMPLETAS  127| 

clava    al   ijar   de   su    corcel,    que   vuela 
relinchando  de  horror;  y  así  entre  el  fiero 
batallar    de    la    tropa    amontonada, 
en    su    diestra    viril,    brilla    el    acero 
cual   si   fuera    un    relámpago    hecho  espada  I 

De  pronto,  por  su   mente  enardecida 
cruza  en   rápido    vuelo   heroica   idea: 
si  ha  de  morir,  que  sea 
vendiendo  cara  su  gloriosa  vida. 
Oprimirá    el   botón    que    precipite 
el  fín  de  la  ti-agedia:  la  corriente 
eléctrica    provoque;    y    prenda    luego 
la    subterránea    mina.    Así    el    desquite 
alcanzará    de    la    in  vas  ora    gente, 
que  morirá  con  él...   Y  corre  ciego, 
atropellando   en   su    ímpetu    furente 
mil    invasores,  ^que    de    sangre   beodos, 
ruedan    a    discreción.    Sobre    su    frente 
brilla  el  deseo   que   en  su  pecho   siente: 
¡morir,    como    Sansón,    matando    a    todos  I... 

Mas    ¡ay!    que   hasta    la    Muerte   apetecida 
es    a    veces    también    indiferente... 
Y  falla  el  hilo   eléctrico;  y  entonces 
triste,   desesperado   de   la   vida, 
vuelve  a  buscar  entre  los  roncos  bronces 
y    los    ñlos    de    acero, 
el   golpe    que   abra    con   mortal   herida 
su    pecho    de    cruzado    caballero. 

Y  fué  entonces  también  cuando  el  combate 
arreció  en  torno  al  héroe;  y  cuando  fiero 
clavando   en   su   bridón    el   acicate 
embistió   el  héroe   con   mayor   embate... 
En  medio  de  la  horrenda  vocería, 
cada  cual  fulminaba  entre  el  tumulto 
tanto    golpe,    que    al   fin   no   se    sabía, 
porque  en  la  confusión  quedaba  oculdo, 
quién  lo  daba,  ni  quién  lo  recibía. 
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BoLOGNESi    también,    por    la    victoria 
de    su    Patria    infeliz,    quísole    al   cielo 
rendirle   el   homenaje   de   su  gloria; 
y  cual  si  hubiera   en  su  dolor  infausto 
adi\inado  de  la  Patria  el  duelo, 
quiso  ofrecerse  él  mismo  en  holocausto. 

El,  que  era  digno  de  la  excelsa  palma; 
él,   que  tenía  su   sitial  de   oro 
en    imperante    altura ; 
él,  que  amparaba  al  sol  dentro  del  alma; 
él,  que  huyó  siempre  del  festín  sonoro, 
con   ambición   menguada    y   prematura; 
él,  que  pudo  escribir  en  sus  blsisones 
la   sacrosanta    frase   de    Pa\'ía, 
porque   nunca  perdió   la   honra  sagrada 
que    de    sus    padres    heredara    un    día; 
él,    que    cuando    el    clarín    llenó    el    espacio, 
abandonó,    para    coger    la    espada, 
la    dulce   \'ida    del    Varón    de    Horacio; 
ese  hombre,  ese  hombre  justo,  en  su  heroísmo, 
quiso    ofrecerse   al   Dios    de   sus   mayores 
por  salvar   a   la   Pati'ia;— y  así  el  mismo 
que  en  su  vida  ejemplar  de  varón  fuerle 
tranquila  senda  recorrió   de  flores, 
cóleras   de   volcán  tuvo   en   su   muerte... 

i  Tal    el   héroe    cayó  I 

Y  al  rudo  embate 
cien  héroes  más  entibe  el  feral  combate 
siguieron    luego    esos    gloriosos    rastros, 
que    fulguraron    en    la    lucha    fiera... 
iNo  vencerá  la  sombra  aunque  el  sol  muera; 
que,  cuando  muei-e  el  sol,  nacen  mil  astros  I 

En   torno   del   cadáver,    la    apretada 
tropa,    en   círculo   estrecho, 
rechazó    al   invasor    desesperada, 
como  embota  la  punta  de  una  espada 
la  recia  cota  sobre  el  íinne  pecho  . 
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y    en    torno    del    cadáver,    el    liirvlenle 

combate    creció    más,    como    una    airada 

ráfaga    que    girase    repentina... 

¡Cuando   cae  un  peñón  en  un  torrente, 

el  agua  de  la   rápida   corriente 

en  tomo    del   peñón   se     arremolina!... 


IX 


FIN  DEL  ASALTO 


De   pronto,   en  su   corcel,   entre  el   tumulto 
que    arrolla    el    invasor,    rápido    avanza 
Alfonso    Ugaete,    cual    fugaz   meteoro : 
tal    en    las    sombras    del    dolor    oculto 
brilla   a   veces  un  rayo    de  esperanza... 

Es  blanco  su  corcel,  con  cascos  de  oro 
y  pupilas   de  sol;   rasga  la  bruma 
con    su    flecha    veloz:    y   sobre   el    alta 
cumbre,  erguido  en  dos  pies,  salpica  espuma 
con  relincho  de  liori'or...   ¡y  luego  salta! 

El    joven    capitán    está    vaciado 
en    homérico    molde:    al    ver   su   Iropa 
desgranarse,    soldado   tras   soldado, 
ya    la    esperanza    de    vivir    perdida, 
apura  de  una  vez  la  amarga  copa 
en   el  brindis   heroico   de  su   vida... 

¿Cómo    cajitar    el    pavoroso    instante 
que  separa  su  vida  de  su  muerte? 
Ahí,    sobre    la    cumbre,    es    un   gigante 
que  se  empina  ante  el  mar',  con  la  mirada 

Tomo  II.— 9 


l30  JOSÉ    SANTOS    CHOCANÓ 


fija  en  el   cielo;   enti'c  su  mano   fuerte, 
hecha  un  rayo  de  luz  vibra  La  espada; 
y  de  su  espuela  al  golpe  temerario 
el   corcel  en   dos   pies   mide  el   abismo: 
¡es   así   como   un   bronce   legendario 
que  se  yergue  asombrado   de  sí  mismo  1 

¡Y  luego  llega  el  pavoroso  instante 
en  que  cae  por  fin,  tal  como  roto 
se  desplomara  un  bronce  hacia  adelante 
en    medio    del    fragor    de    un    terremoto! 

Y    al    ver   así    cayendo    su    figura, 
con  la  espada   desnuda   entre  la  mano, 
en  su  blanco  corcel,  creyó  el  océano 
que  era  un  Ángel   bajando   de  la   Altura. 

Estrellóse    por    fin    en    la    ribera; 
y   la   ola    al   besarlo    lastimera 
lo  envolvió  en  la  mortaja  de  su  espuma: 
mienti'as  un  solo  instante,   uno  siquiera, 
detuvo    su    fragor   la    lucha    üera; 
que    todos,    todos,    con    sorpresa   suma, 
parecían    mirar    entie    la    bruma 
el  i-ayo   aun   de   esa   veloz  carrera... 

Brilló  en  la  Historia  para  siempre  el  nombre 
da   Alfonso   Ugarte;   y   en  el   ancho    viento 
un   trueno    repitió    con    ronco    acento 
la    consagrada    frase:    ¡Ese    es    un    hombre! 

\Y  se  le  ve  en  la  Historia   todavía!... 
¡Cae,    cae    veloz,    rápidamente, 
del    alto    Morro    hasta    la    mar    bravia : 
ya  que  lo  hace   caer  la   Suerte  ingrata, 
como   su    empuje    ha    sido    de   ton-ente 
su    caída    es    tambiéu    de    catarata  I... 

El  débil  «Manco  Cápac»,  que  ese  mismo 
heroico   ejemplo   ve,   se   rasga  el  seoio^ 
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y  antes   de   ser   del   invasor  chileno^ 

se    hunde    también    en    el    profundo    abismo. 

En  tanto,   sobi-e  el   Morro,   en  el   postrero 
fuerte  del  norte,  un  grupo  denodado 
resiste  altivo  al  vencedor^  que  fiero 
en   su   innúmera   hueste   lo   ha   cerrado, 
como    un    compacto    círculo    de    acero. 
¡El   asalto   invasor   rompe   la    valla, 
que  cede  al   fin;   y  el  grupo   prisionero 
es    el   punto    final    de   la   batalla! 

Y  luego,    sobre    el    campo, 
que    sembrado    de   fúnebres    despojos, 
invitaba    al   dolor,   su    vivo   lampo 
fulminó    el   sol:    acaso    en   sus    enojos, 
disipando    el    crespón    de    la    nebUna, 
quiso  ver  de  quién  era  la  victoria; 
y  \ió  en  ruina  a  su  Patria,    ¡pero  en   ruina 
que  era  como   la   tumba   de  La    Gloria ! 

De    las    quince    centenas    de    soldados 
que    escoltaban    al    héroe,    diez    centenas 
por    la   tierra    (juedaron   esparcidas : 
esos    héroes    desnudos,    desgarrados, 
ostentaban    apenas 
la    púrpura    imperial    de    sus    heridas... 

Y  ahí   mismo,    dispersos    invasores, 
como   banda   de  buitres   iracundos, 
cebáronse    en   sus    últimos    rencores 
sobre   los   indefensos   moribundos; 
y  como   el   avariento    en  su   tesoro, 
gozáronse   con   sórdidos   afanes 
en  despojar  de  sus  galones  de  oro 
a   los    mismos    gloriosos    capitanes... 

Así  el  salvaje  cazador,   que  pudo 
herir  al  noble  puma,   que  maltrecho 
rodó    a   sus    pies,    le   clava   la    rodilla; 
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con    una    mano    oprímele    el    membrudo 

cuello;  y  con  otra  en  la  mitad  del  pedio 

húndele  su  cucláUa. 

El  generoso  puma,  que  ha  logrado 

ver    al    salv^e    cazador    deshecho 

ante  sus   pies,   lo    deja   abandonado : 

pero  el  salvaje  con  presteza  suma 

lo  descuella  ci-uel:   ¡y  es  cpie  ha  luchado 

para   vestirse   con   la   piel   del   puma ! 

Agnipados   y   estrechos, 
y    mezclando    la    sangre    generosa 
de   sus    rasgados   pechos 
con   la   de   los    heridos    invasores, 
sólo   ansiaban   los    héroes    una   fosa 
en   que   dormir   un   sueño  sin   rencores. 

i  Todo   el    que   ahí   cayó,    cayó   con   gloria! 
Aquel,    cualqidera    de   ellos,    es    un   hombre, 
un  hombi-e,  y  eso  basta;  y  si  la  Historia 
héroe   sin   nombre   lo   llamara   un   día, 
aquel,   cualquiera   de  eUos — Tengo    un   nombre: 
yo    me    llamo    Pem— protestaría. 

Aunque  sobre  el  fragor,  cual  voz  de  trueno, 
pi'egonó  paz  a  la  ^e^^e■ta  tropa 
el  ronco   ^rito   del   clarín   chileno, 
la   cólera   inundando   la   ribera 
y  el  rencor  rebalsando  de  la  copa 
no  se  saciaron  con  la  lucha  fiera^ 
y  en  grupos,  a  los  bravos  paladines 
que    aprisionado    había,    despiadada 
la  tropa   quiso   asesinar.    ¡En  vano 
se   enronqueció    la    voz    de    los    clarines  I 

■Un  capitán  chileno,   con  la  espada 
en   la   viril,    castigadora    mano, 
impuso   paz  entre  la   tropa   airada 
y  la  vida   amparó   de  los  cautivos, 
que  así   pudieron,    tras    el   odio   insano 
de   la   hueste   furiosa,    quedar   vivos. 
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El  mismo   Salvo  fué.    ¡Quiso   la  Suerte 
dejar  con  ello  su   misión  cumplida; 
y  así  el  que  fué  emisario  de  la   Muerte, 
fué    después    mensajero    de    la    Vidal... 

Semilla    heroica    de    una    raza    fuerte, 
esos    sobrevivientes,    que   entre    eí    ronco 
trueno   de   los   cañones,    a   su   paso 
tropezaron    mil    veces 
sin    llegar    a    caer,    fueron    acaso 
las    más    amargas,    dolorosas      heces, 
lejos,   lejos    de   ser   los  más   felices; 
¡así  al  golpe  del  hacha  rueda  el  tronco; 
pero    quedan    clavadas    las    raíces  I... 

Súbito  el  fuerte  aquel,  en  que  rodeado 
pi-eso    cayó    el    puñado 
de   héroes    que   en   su   altivez  amenazantes 
lucharon   sin  piedad,    saltó   en   inmenso 
estrépito    de   horror;    porque    en    él,    antes 
del   fin  siniestro,    preparada    mina 
retumbante  tronó,  y  el  humo  denso 
fingió    crespones   sobre   tanta    ruina. 

El    fragoroso    mido 
puso  pavor  do   quier:   el  humo,   un   velo 
ante    ese    sol    de    cólera    encendido, 
que    fulgiera    en    Junín    y    en    Ayacucho 
y   que   en   Arica  ensangrentara   el    cielo... 
¡Era  el  grito   final,   era  el  traquido 
con    que    estallaba    el    último    cartucho! 

En   esa   voz,    que    desgarró    la   calma 
del    silencio    mortuorio,    en    ese   estnjendo, 
en  ese   ¡ayl   de  protesta,   había  un   alma. 
Era  el  grito    doliente   en   que  gimiendo 
claman  a  Dios   el   huérfano  y  la   viuda, 
la   madre  abandonada,   el   padre  anciano, 
que   ven  tronchado  en   la   batalla   ruda 
©1  báculo,  ¡ay!  en  que  apoyar  la  mano; 
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era    la    voz    de    la    Conciencia,    herida 
por   la   injustícia    de   la    aviesa    Suerte: 
ea^L   leí   postrer   suspiro    de   la   Vida 
entre   la   carcajada    de   la   Muerte: 
era  el  gemido  de  dolor  y  espanto 
del  \'iejo  que  a  la  tunaba  se  desploma, 
repercutiendo  la  explosión  de  llanto 
del  tierno  infante  que  a    la  vida  asoma: 
era   el   grito    primer,    que   aun  no    asomados 
a  este   valle   de   laágrimas   y   males, 
dan    los    postumos    hijos    ignorados, 
saltando    en    las    entrañas    maternales 
como    resurrección    de   esos    soldados  I... 

¡Ayl    y   luego...   las    ruinas   por   do    quiera. 
El   clarín  j)regonando   la    %dctoria 
3'    en    la    altitud    la    tricolor    bandera; 
el  sol   vertiendo   su    esplendor    de  gloria, 
a  través   de   los    lóbregos    crespones 
del   humo   denso;    la   lejana   ilota, 
con  las  bocas  de  hoiTor  de  sus  cañones 
fijas  hacia   la   cúspide  remota; 
y  en  el  fuerte  postrer  ds  ronco  estruendo, 
temblorosas,    danzantes,    serpentinas, 
llamas   rojas   y   azules    relamiendo 
el  informe  tumulto  de  las  fuinas... 

Mañana...  de  los   fúnebres   despojos 
el  rastro  quedará;  y  ante  ,los  ojos 
del    viajero,    que    ansioso    de   impresiones 
abra    la    tierra,    saltarán    opresos 
bajo    las    duras    piedras,    en   montones, 
descamados    al   fin   los    blancos    huesos... 

Cuando    pasó    la    guerra, 
esparcidos    dejó    sobre    la    tiena 
astillados    fragmentos    de    armadlira, 
limpias    hojas   do   acoro    diamantino, 
como   el   corcel   que   deja  su   herradura 
abandonada    en   medio    del   camino. 
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¡Quedaron  como  al  viento  la  ceniza, 
los  despojos  mortales  por  do  quiera 
espai'cidos    también!    Tal   se    desliza 
un   raudal,   salpicando   la    ribera... 

Luengos    años    después,    como    arca    santa, 
el    ataúd    de    esos    despojos    vino  [ 

a  buscar  amantísimo   reposo 
en    la    tierra    natal.    ¡Oh    musa,    canta 
esa  \Tielta  al  hogar!   No  fué  el  camino 
por   dó   el   pródigo   hijo  Jicencioso 
llega  al  feslín  paterno :   fué  la  senda 
de    heroicos    y    de    injustos    sacrificios, 
que    señaló    a    través    de   la    contienda, 
en  el  desierto  de  im'ecundos  vicios 
de   la  esperanza   la   segura  tienda. 

¡,Ah !   fué  la  viielta   del  jiendón  rasgado 
a   las  manos    del   último   soldado, 
que  a  no  morir  en  el  combate  alcanza ; 
y   fué   un   ;soplo    que  .vino   del    pasado 
a    avivar   el   ardor    de    la    esperanza!... 

¡Y    volvieron,    al    fin,    esos    despojos! 
Como  el  cadáver  de  Héctor  en  la   Iliada, 
los    salió    a    recibir   el   pueblo   entero... 
La    voz   trémula    y    húmedos   los    ojos, 
ya   Casandi-a   no   fué   la  que  inspirada, 
de   la  altitud  los   saludó   primero, — 
sino    la   Patria    misma    que,    Ja   espada 
rota  la   diestra   y   con  crespón  de   luto, 
cual   una   reina    viuda    y  desolada 
que    en    su    propio    dolor   se    dignifica, 
buscó  en  la  confusión,  tal  como   un  fruto 
entre    mil    flores,    al    Titán   de   Arica... 

Y    arrojándose    a    él    en   su    desvelo, 
lo    estrechaba    con    hórrida    agonía; 
y,    como    Hécuba    a    Héctor,   le   decía: 
— ¡Tú  eres  de  cuantos  hijos  me  dio  el  cieío 
el  (fue  inás  adoraba  el  alma  mía!— 
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X 

CONCLUSIÓN 


Y  la  noche  primer   del  cautiverio 
sobre   el   Morro   cayó. 

¡Lumbre  sangrienta 
iluminó    ese   vasto   cementerio : 
y   de   entonces,    ©1    Morro,    entre  el    misterio 
tenebroso    y    profundo    del    pasado, 
es    así    como    im    túmulo    que    ostenta 
el    cadáver    de    un    pueblo    embalsamado  I... 

El  noble  pueblo,  que  en  feral  combate 
se    desplomó   sobre   sus    propias    ruinas, 
orgulloso    de   glorias,    no    se   abate; 
pero    recorre,    a   golpes    de    acicate, 
quebradas    de   dolor,    cuestas    de  espinas... 
El  pueblo,  que  en  la  faz  del  heroísmo 
envolviera  la   cúspide  eminente, 
tiene  hoy  nubes  de  horror  sobre  su  frente 
y   entre   su    corazón    lutos    de   abismos. 

Tal    del  griego   en   el  símbolo   sagrado, 
él  corcel  vencedor  en  la  can-era 
de    los    juegos    olímpicos,    orlado 
del  clásico  laurel;  el  que  en  la  fiera 
batalla,    lejos   de  aplacar    su   brío, 
mostróse    como   nunca    denodado; 
el  que  anduvo   por  sendas   de  z:irzales, 
y  aventuróse  por  el   bosque  umbrío 
sin  temblar  una   vez;   el   que  la   gloria 
alcanzó   de  los   cánticos   triunfales, 
está   a  veces,   cual   sombra   de   sí   mismo, 
quo    na'da    dice    de    su    vieja    hisloria, 
condenado    por    íiero    despotismo 
a  vivir  dando  vueltas  a  ima  noria. 
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¡Pobre    pueblo,    que   sigue    con   tristeza 
de    su    osti'acismo    la    sentencia    airada, 
ciñendo    con   orgullo   a    la   cabeza 
sus    ínfulas    de    víctima    sagrada  1 
¡Pobre  pueblo,  que  sigue  en  su  amargura 
el  sendero   erizado    de   dolores ! 
AI   verlo   ni   se   aflige,   ni  se    cura 
el   doloso    Destino    en    sus    rigoi-es... 

¡Oh!  pueblo,  empuña  tí  hierro;  álzate  fuerte; 
despósate   otra   vez  en  el    combate 
con  la  Gloria.   No  importa   que  la  Suerte 
vencer    te   logre,   si  jamás    te   abate. 
Lucha    hasta   sucumbir,    para    así   verte 
resucitar    en    la    futura    Historia : 
¡y   entonces   la  elegía   de   tu   muerte 
será    el    epitalamio    de    tu    gloria!... 

Pero    acuérdate,    ;oh    pueblo,    como    Niobe, 
tras   de  tanto   dolor,    del   alimento. 
Justo    es    que    el    sufiimiento, 
largas    horas    te    robe; 
mas   si   quieres   honrar  esa   memoria 
que  má.s  que  lustre  de  un  heroico  nombre 
es   lusti'e  de  tu   historia, 
imita  el  alto  ejemplo   de  aquel  hombre: 
¡si    con   gloria    murió,    vivió    con    gloria! 

¡Oh!  pueblo,  si  hasta  Dios  como  tú  ha  sido 
también  ayer  sobre  la  cniz  clavado, 
no  execres  el  dolor  que  hayas  sufrido : 
¿qué  importa  el  infortunio  del  pasado 
cuando  cada  esperanza  es  un  olvido  ? 
Ya  que  echar  flores  no  podrías,  deja 
que  en  el  tronco  del  árbol  carcomido 
su    panal    forme   laboriosa    abeja... 

Si  alguien  duda  de  ti,  muestra  tus  manos 
que   el   clavo    agujei-eó.    No    te   corones 
de  pámpanos   jamás...    Y    ojalá    entones 
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el  himno  qpie  en  los  pueblos  soberanos 
canta  el  Juicio  Final  de  los  tiranos, 
en  la  Resurrección  de  las  naciones. 

FuerUe    con    la    gloriosa    fortaleza 
del  que  sus  lauros  arrancó  a  la  Muerte, 
busca    un    nuevo    horizonte    a    íu    grandeza: 
sé  desde  hoy  pensador,  si  has  sido  fuerte... 
¡Fuiste    ayer    corazón,    hoy    sé    cabeza! 

La   roca   altiva    cpie   azotó   la   ola, 
siempre    será    señora    de    la    playa... 
Patria  que  en  su  avidez  halla  su  aureola, 
puede   enorgullecerse   de    estar   sola : 
¡tiene   la  sojedad   del   Himalaya!... 

Y  sola   así    la    Patria    dolorida, 
en  lo  alto  del  Morro,  con  las  ramas 
ya  (juebradas   del  árbol   de  su   vida, 
hacer   debe  una   hoguera: 
así    el    héroe   inmortal    se    apareciera, 
como    Dios   a   Jíoisés,    entre   las   llamas 
de    la   zarza    encendida... 

Y  com.o    ofrenda    al    héroe,    an-oje    luego, 
a   la   hoguera    también,    vicios   pasados, 
viejas    leyes    y   sórdidas   costumbres, 
para    que   en   ese    fuego 
los  dolores  por  fin,   purificados, 
brillen  como  el  incendio  de  las  cumbres: 
a   la   luz   de   la   hoguera,   el   seno   oscuro 
del    horizonte   se    abrirá    rasgado; 
y  consumiendo  en  llamas   el  pasado, 
de    las    cenizas    surgirá    el   futuro: 
I  y   el   patrio   pabellón,    teñido   en   rojo, 
cuando    se    apague    la    gloriosa    hoguera, 
flotará   sobro   el   último    despojo 
oomo    una    llamarada    hecha    bandera! 


EL  CANTO  DEL  SIGLO 


POEMA   FINISECULAR 


No   zarpará  en  mi    cántico  sonoro 
la  nave  de  Jasón,.  que  Orfeo  un  día 
siguiera   en   pos    del    vellocino    de   oro, 
sino  la  nave  de  pavor,  que  a  so^as, 
escapando    sin   velas,    se    diría 
un   caballero   andante   de  las   olas. 

No    la   sierpe   Pitón    será   \-encida 
en  el  himno  sagrado,   que  ele  Apolo 
hace   un  j)erpetuo   símbolo    de   vida, 
que   va,   enfrenada   por   un  hombre  sólo, 
sino    en   el    riel    la    audaz   locomolora, 
a  la  conquista  de  la  eterna  aurora. 

No,  como  canta  Hesiodo,  ya  en  la  nube 
serpenteará   de   Júpiter  el    rayo 
sobre  la  frente  del  titán  que  sube, 
sino    la   chispa    elécti'ica,    que   luego 
pulsa  el  alambre  y   vuela  sin  desmayo, 
prestándole  a  la  idea  alas   de  fuego. 
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Xo  el  escudo  de  Aquiles  que  Vulcaao 
laminara   de  bronce   por   ti^es   veces, 
ni  aquel  arco  de  üiises  que  en  la  mano 
apenas   de  su  re}-   vibrar  solía, 
serán  las  armas  que  al  rezar  sus  preces 
cuelgue  la  musa  en  el  aliar  del  día, 
como    una   ofrenda   al   bienestar   humano, 
sino    el   sable— relánipago    de    acero — 
que   palpitó   en  la   mano 
de  un  hombre  solo   contra  el  mundo  entero. 

Sobre    la    cumbre    impávida    se    yergue 
la   épica   musa,   que   al   volver  los    ojos 
halla    luz,   siempre  luz;    mas    como   albergue 
fueron   sus    ojos    de    la   sombra,    oscila 
negra    noche    de    lúgubres    desjjojos, 
que  ai'den  como  un  incendio,  en  su  pupila. 
Águila   que   pasea   la   mirada 
por  los  hondos  abismos,  y  do  quiera 
sorprende,    entre    derroches    de    alborada, 
amenazante   i-esplandor   de   hoguera, 
de   súbito   se   siente    deslumbradaj 
pero,    agitando    los    sonoros    remos, 
pai"te,    como    una    flecha    disparada 
por  la  fe   de  los   ímpeius    supi^emos, 
y   vuela,   y   vuela,    más   allá  del   monte, 
más    allá   de   la    nube... 
y  siempre  encuentra  luz  en  su   horizonte, 
y  va  viendo  más   luz  cuanto  má§  sube. 

Desde    las    telescópicas    alturas, 
clava    la    musa    los    abiertos    ojos 
en  la  ancha  escena   que  a  sus  pies  se  agita: 
rómpense    las    cerradas    sepulturas, 
se  esü"eniecen   los   fúnebres   despojos 
y    el    cadáver   del    Siglo    resucita; 
porque  también  la  trompa  resonante, 
con    voz   apocalíptica,    convoca 
la    pretérita    lucha    que    es    distante, 
el  aplauso  del  mar  sobre  la  roca. 
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el    viejo    triunío    de    laurel   glorioso 
que   ciñe  el   liieío    da  las   frealcs    canas, 
los    soies    inhumados,    el    reposo 
de   1p.  noche   que   incuba   las   mañanas, 
todo   lo  que  renace   de   lo   oscuro, 
todo   lo   que   en   la   cúspide  flamen, 
todo    lo    que   es    pasado    y   es    futuro, 
todo   lo   que  es   Eternidad  o  Idea. 

¡Y  cómo  de  la  musa  en  la  mirada 
arde    el    épico    numen!    Se    diría 
que  las  sombras   más   negras   de  la   nada 
queman   sus    alas   en   la   luz   del    día... 
La  musa   con  sus   ojos   de  inspirada 
penetra  en  los   arcanos    más   profundos 
y    hace    comparecer    vivos    y    muertos, 
como    Dios   en   el   juicio    de   los    mundos 
hablando    con  la    voz   de  los   desiertos; 
y  así,  cual  un  compás  que  en  la  medida 
de    sus    brazos    abiertos 
mide    un   sj^lo    de    vida, 
la   musa    ve   al    jinete  "Sesalado 
con    el    águila    fija    en    la    cimera, 
que   a  este   Siglo    asaltó   desde  el   pasado 
como   sobre   un   abismo    en   su   carrera, 
y  ve  el  torneo  univei-sal  de  aureolas 
que  París  en  su   sueño   ha  forjado, 
para    que   el   siglo    agonizante   vaya 
creciendo,   a  la   manera   de  las   olas 
cuando    van    acercándose    a    la    playa... 

La    musa    baja    desde    el    alto    cielo, 
a  cantar  en  el  polvo   de  la   tierra 
cuanto    mira    que   es    ala   para  el   vuelo, 
tluanto    mira    que    encierra 
una    esperanza    para    el    bien    humano 
como    una   selva    invívita    §xi    un   grano; 
Y  así,  envuelta  en  los  últimos  fulgores 
del  siglo   de  las  luces,   se  deslaca 
la    musa    ante    Los    ojos    del    vidente. 
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como    mujer    que    coü    laurel    3'    flores 
ciñe   la   sien    3^    el   seno    con    ia   placa 
de  una  coraza  de  oro  reluciente, 
dando    al   soplo    del    nonto   fugitivo 
la  voladora   falda,   el   pie   desnudo 
sobre    el    áspera    cumbre,    el    pjo    vivo 
desflorando    el    misterio,    el   labio    mudo 
pero    ajustado    a    la    marcial    trompeta, 
sintiéndose    de    súbito    crecida 
como   un  fantasma   que   soñó  gl   poeta, 
universal    imagen   de   la    Vida, 
bajo    de   cuya   planta    estremecida 
cruje   3'  se   rompe   el   eje  del   planeta... 

En  la  ciega  espiral    de  un  torbellino, 
la    musa   nuevamente   desprendida 
escapará    tal    vez    a    las    alturas, 
deshojando    en  su   fápido   camino 
la  guirnalda  de   todas  las  locuras, 
hasta   quedar  en  ilas   celestes  salas 
serena,    como    un    ave    suspendida 
con    una    tempestad    bajo    ¡as    alas... 

Sonará    entonces    la   bi'oi^cínea    trompa; 
y    al   escuchar    su    voz   en   el    espacio, 
surgirá  el  siglo  eon  la  augusta   pompa 
de  un  rey   que   oye  llamar   a   su  palacio. 
— ¿Qui6n    es?— pre^mtará. 

¡Soy  ju   Conciencia! 
responderá    desde    la    altura    un   grito; 
y,    al   soplo   huracanado    de  Ja    ciencia, 
quizás    el    grito    de    ese   grito    lle\^ 
con    desatado    vuelo    a    lo    infinito, 
resonando   en   las    hondas   sole.lades 
la    confesión    del    Siglo    XIX 
en    el    Juicio    linal    de    las    Edades !... 
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Napoleón:  el  ijran  hombre  del  siglo.— Fiat  Lux. — Alejandra 
y  Char  ante  Napoleón. — Al  frente  de  las  legiones. — En 
Egipto  y  Marengo. — Napoleón  cónsul. — Napoleón  emperador^ 
— El  águila  de  Austerlítz. — Lágrimas  de  Cristo. — La  paz 
de  Preshurgo. — La  batalla  de  Je)ia. — Napoleón  ante  la 
tumba  de  Federico  el  Grande. — La  invasión  a  España.—' 
El  heroísmo  hispano. — Zaragoza. — Las  victorias  de  Pirro. 
— El  primer  desengaño. — La  invasión  a  Fíusia. — La  entra- 
da a  Moscou. — El  incendio  de  Moscou. — La  retirada,  de 
Polonia. — A  través  de  los  hielos. — ¡Era  bastante! — El  cam- 
po de  Waterloo. — Hacia  Santa  Elena. — El  beso  de  la  Muer- 
te.— La    última    conquista. 

AI    comenzar   el   Siglo   era   la   noche. 

Caiavanas   de  nubes,   que  en  su   vuelo 
simulaban   cortejos   funerarios; 
huérfanos    astros    de   sangriento    broche, 
que  acribillaban   el   crespón   del    cielo 
como    ojos    de   aü'evidos    visionarios; 
negro  huracán  que  con  su  ronca  lira 
clamaba    en    los    desiertos    solitarios; 
luto,    en    que   sólo    de    fulgentes    huellas 
un   relámpago   pálido  (de   ira 
les    daba    un    aletazo    a    las    estrellas... 

Era   preciso   un   Dios,    un  alma   fuerte, 
que   dijese   ei   fíat   lux. 

La   noche    triste, 
esa   máscara   negra   de   la   muerte, 

Tomo  lí.-lO 
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necesitaba    sol:    ¡y   tú    naciste! 

¡Oh  Napoleón  1   Los  bái-atros  profundos, 

que   'tú    con   tu   palabra   rcdimisle, 

se   asombraron  al  brillo   de  tu   espada; 

porque  Dios  de  la  nada  hizo  sus  mundos 

y  tú  mismo  te  hiciste  de  la  nada... 

¿Qué  Alejandio?  ¿Qué  César? 

En  su  frente 
ciñó   Alejandro   la  imperial  corona 
que   heredó    de   Filipo:    el  elocuente 
triunfo   del  padre  ante   sus   ojos   fijo 
señalábale    rumbo.    El   padre    abona 
con  pus   ejemplos  la  raíz  del  hijo... 

César    siente    correr   entre    sus    venas 
sangre   de    dioses;    y   en   su    fe   palpita 
la  fe  que  lo  hace  recordar  a  Atenas^ 
porque    siente    la    sangre    de    Afrodita. 
Noble   nació:    risueña   Ja    Fortuna 
fué  a  visitarlo  hasta   en  la  misma   cuna; 
y    creciendo    orgulloso    y    temerario 
entre  el  fausto   de   elogios  y   canciones, 
tuvo   pai'a    envolver   sus    ambiciones 
la  protectora  túnica  de  Mario... 

¿Y  tú?  Tú  a   nadie  le  pecüsle  nada: 
no    tuNiste    la    suerte    del    heleno, 
ni  otro   guerrero   te   ciñó  la  espada. 
Naciste    sin    herencia    y    sin    apoyo... 
Ellos,  que  hoy  te  reciben  en  su  seno, 
nacieron   ríos;    tú    naciste    arroyo. 
Es   por  tu   propia   fuerza   que  eminente 
surgiste  entie   la   inmensa   muchedumb¡«: 
para  llegar  de  arroyo   hasta  torrente 
es  preciso   nacer   sobre   la   cumbre... 

Tú  sólo   con  tu   espada,  a  la   manera 
de    Moisés    con   su    vara    milagrosa, 
venciste  al  pueblo,  que  a  tus  plantas  era 
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un  mísero  escabel,  como  una  fiera 
que   ante  los   pies    deil  domador  reposa. 

Todo    hervía   en   la    sombra,   y   a    lo   lejos 
se  escuchaba   el  rugido    de  la   nube 
que  se  incendiaba  en  cárdenos  reflejos; 
todo   era   espanto   y   negación   y  encono : 
el   odio   del  esclavo   a   veces   sube 
hasta    Dios    mismo   porque    tiene   un   trono... 

Y  tú  cogiste  entre  la  firme  diestra 
el  haz  de  acero  de  los  odios  santos, 
como  héroe  vencedor  que  en  la  palestra 
coge    todas    las    armas    homxidas, 
y  merece  en  su  honor  todos  los  cantos, 
y   se   apropia    después    todas   las   vidas. 

¿A  dónde  irá  la  turba  en  sus  furores, 
sin  un  dedo  de  luz  que  le  señale 
un   rumbo   al  porvenir?    De   los    vapores 
de  la  ira   del  pueblo  también  sale 
fuerza  de  que  aprovechan  los   motores; 
pero  precisa  que  la  docta  mano 
regule    el    curso    del  progreso    humano, 
que  es  como  el  de  la  hélice  en  ios  mares, 
cuando    crujen   los    huesos    de   un    tirano 
entre    las    maquinarias    populares. 
Por   eso   tú,   como   ninguno  fuerte, 
grande    como    ninguno,    ante    la    Suerte 
ceñiste   lauros   y   vibraste   palmas: 
te  alzaste  entre  ima  tempestad  de  muerte; 
y  fuiste  el  pai-arrayos   de  las  aliñas... 

Al    frente    de    tus    épicas    legiones 
hollaste    cumbres    y    salvaste    honduras : 
recorriste   en   tus    magnas    ambiciones 
nevados    montes,    cálidos    desiertos, 
quebradas    de   fragor   y   arduas   alturas, 
vírgenes    selvas   y   arenales   muertos, 
cortando  en   cruz  el   curso   de  los   ríos^ 
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pasando   en   triunío   el   arco   de   los   puentes, 
rompiendo    los    obstáculos    sombríos 
y   arras Liáudolos   luego   en   tus   corrientes, 
cual  si  hallaras   también   todo  pequeño, 
al    sentir    de    tu    impulso    el   acicate, 
para    trazar   los   planos    de   tu   ensueño 
en  las   arquitecturas    del   combate. 

Como  una  tempestad  entre   una  copa, 
tu    mente    desatada, 

que  soñaba   en  el   cuadro   de  una   Iliada, 
encontró  estiecho  el  marco  de  la  Europa; 
y  fuiste   el   Mjguel   Ángel   de   la   espada... 

Aü'avesando    tormentosos    mares, 
guiado  habías  a   tu  invicta  tropa 
hasta    las    seculares 
tumbas    de   los    dormidos    Faraones, 
que,  de  su  extinta  pompa  en  lo  profundo, 
temblaron   al   oír    de   tus    cañones 
aquella   voz  que   ensordecía   el  mundo; 
y  ya  en  el  aire,  como  a  veces  flota 
el   último   recuerdo    de   una  nota, 
flotado  había  el  retador  saludo 
con  que,  ante  las   Pirámides  serenas, 
hiciste  en  medio  dei  asombro  mudo 
agitarse  la   túnica   de  arenas, 
mostrando    entre    su    abierta    sepultura 
las  momias  de  los  reyes  a  tu   vista, 
ya   que  en   la    crueldad   de   la   aventura 
a   ti'avés   de  esos    ái-idos   desiertos, 
para    agregar  un  lauro   a  lu   conquista, 
no   perdonabas   ni   a   los  rejes  muertos. 

"Vencedor   en   la   lucha    trasalpina, 
que  en  Marengo  selló    tu   nueva  gloria, 
volaste  luego  hacia    la   Patria  en  ruina 
para   darte   tu   aliento   de   victoria: 
ella  misma,   de   asombros   eu  asombros, 
hasta    encontrarte   fué;    te    echó    los   brazos; 
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sintió    que    florecían.    los    escombres 
entre   su  jporazón   hecho   pedazos; 
laureó   tus   sienes   con   triunfal  guirnalda; 
y  no  coloó  la  túnica  en  tus  hombros, 
mas  cóiisul  te  aclamó  como  al  romano... 
¡Ahí   tú,  entonces,   sentste  que  a  tu   espalda 
proj-ectabas    la    sombra    de    un    tirano! 

El  Siglo  te  encontró   soñando  un  día 
con  la  imperial  corona. 

Envanecido 
como  un  Luzbel  del  pueblo,  el  preferido 
de  ese  Dios  que  confiado  se  dormía, 
tú,   el  más   hermoso   de   sus  Jiijos,   ciego 
te  rebelaste,  v  más   feliz  que  .d  mismo 
Luzbel,   entie  tu  espíritti   de  fuego 
envolviste   a   íu    Dios,    y   como    él    luego 
también  lo  encarcelasie  en  el  abismo... 

Quien   defendió    la    Libertad    a    modo 
que  defendía  en  ínclito  torneo 
el   paladín   la    honra    de   su    dama, 
cuando   vio   que  era   conquistable  todo, 
sacrificó    esa    honra    a    su    deseo; 
y   por   co^er    la    flor,    quebró   la    rama. 

En  la  diestia  viril  la  copa  de  oro, 
ebrio   de  triunfo   y   con  la  sien   laureada, 
te  levantaste  en  el  festín  sonoro  . 
y  buscaste  los   ojos  de  tu  amada : 
la    Libertad,    temblando,    ruborosa,  ; 

se  deslumhró  ante  el  briUo  de  tu  espada 
y   cedió   al   fin   a   tu  j)asión   mezquina. 
Podía   ser   la    Libertad    tu   esposa; 
y  sólo   llegó   a   ser   tu  concubina. 

Mas  no   te  engrandeciste  porque  hic'ei-as 
alas    de   águila    a    todas    tus   banderas, 
ni  porque   de  los  hombros   suspendida 
la   túnica   imperial   le    diera   abrigo... 
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¡Ah,    si   pudieses    desdoblai*    tu    vida, 
cómo    tuvieras    que   luchar    contigo! 
Grande  eras   de  verdad:   ¿pai-a  qué  el   dolo? 
Así    opacaste    el    sol    de    tu    grancLeza, 
y    todo    en    vano...    La    corona   ^s    sólo 
un    grülete    clavado    a    la    cabeza. 

Cesáreamente   grande    hasta    en    tus    faltas, 
escalaste  las  cúspides  más  alias 
para  desde  ellas  proclamar  tú  mismo 
tus    sangrientos    decálogos    de    guerra, 
disputándole    ai    Ángel    del    Abismo 
el  imperio  del  ^lal  sobre  la  Tiena. 

Tal    cuando    en    Austerlitz    sacudió    el   ala 
tu   águila  vencedora,   y   los   cañones 
con   voces   de   caverna   hicieron  gala 
de  huracanadas  cóleras;  en  tanto 
que   al   vuelo   recorrías    tus   legiones 
y   gozabas    en   medio    del   espanto 
escuchando   j-a   el   ¡ayl    del   moribundo, 
ya    el    vítor    del    heroico    comba  líente, 
ya  los  truenos  de  bronce  en  lo  profundo, 
ya  los  gritos  de  asalto  en  la  pendiente, 
ya  el  metálico  estruendo  en  la  llanura 
de   armas    cruzadas    con   vibrante   choque 
como  un  zarzal  de  aceros  sacudidos, 
ya  la    afilada    queja    de  amargura 
con  que  gime  el  clarín,  ya  el  marcial  toque 
con  que  ronca  el  tambor  suma    de  ruidos 
en  que  cifrabas  la  mejor  orquesta, 
para  halagar  espíritu  y  sentidos 
como   los   invitados    a   una    fiesta; 
tal    cuando    en    Austerlitz    rápido    el    eco 
arrebató    la   postiimer    descarga, 
te   oyó   de  pronto   como  un  go/pe  seco 
entre   el   silencio    de   una   noche    larga, 
y  luego,   con  esti-épito   de  insulto, 
un    llanto    de    titán...    Sobre    una    roca 
sentado    estaba    Cristo :    con    los    codos 
en  las   rodillas;  el  semblante  oculto 
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entre  las   manos;   la   melena  loca 
danzando  al  aire;  y  el  dolor  de  todos 
reconcentrado    en   la   sedienta    boca, 
qiie  hablaba  con  la  voz  de  los  desiertos 
desatada    en    sollozos    convulsivos... 
¡Cristo  resucitaba  entre  los  muertos, 
para    llorar    la    infamia    de   los    vivos  1 

¿De  qué  sirvió   su   sacrificio?  En  vano       ' 
dio   a  los   piadosos   aires   sus   lecciones, 
que  ataban  con  amor  los   corazones 
y    consolaban    al   linaje    humano ; 
porque    siempre    a    través    de    las    edades, 
su  nave  zozobraba  en  el  océano 
al    golpe    de    las    mismas    tempestades... 

Y    ahí   quedóse   Cristo,    cabizbajo, 
llorando    siempre   ea  sli    dolor   profundo, 
al   ver   con    las   fatigas    del    trabajo; 
su   arado   roto   y  sia  labi'ar  el  mundo; 
y  hoy,  sigue  ahí,  sobre  ese  campo  en  ruina, 
a   manera   de   un   Dios   meditabundo 
que    ve    marchita    su    mejor   guirnalda: 
es   un   titán  que   la   cabeza   inclina^  i       ; 

con    diecinue\'e   siglos   en   la  espalda. 

Como    la   de   Austerlitz   fué  la   primera 
campal   batalla    de   la   nueva   era. 
Cristo    al    llorar   en    ese    campo    yerto 
llora  en  todos  los   campos;  y  así  hace 
en  su  lamentación  por  cada  muerto, 
la   elegía    de   todo    lo   qu,e   yace... 
El  buen  Cristo,   que  ruega  a   las   alturas 
la    paz    de   las    humanas    creaturas, 
no  cesa  de  llorar  en  su  elegía, 
sin  esperanzas   de   que  al  fin  acabe 
la  guerra  entre  Jos   hombres.   ¡Y  quiéji  sabl© 
si  llorará  otro  siglo   todavía!... 

Otra  vez  triunfador  y  oti'a  vez  gi^ande, 
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¡oh    Napoleón!    si    con    tu    íirrae    espada 
fijaste   lindes   al  impujso   fiero 
que  en  la  batalla  sin  querer  se  expande, 
sobre    la   propia    carta    desplegada 
ante  tus    ojos,    donde   el   mundo    entero 
retrataba   su   faz,   tii,   hecho   un   coloso, 
al   apoyar   el   índice   severo, 
volviéndote    a   í'rancisco    tembloroso, 
le    pudiste    decir: — ¡Hasta    ahí    quiero! 

¿Quién   no  te   vio   después,   desde  la  altura 
dominar  Jena   y  con  audae;s  ojos 
desafiar  al  Sol,   que   en  su   bravura 
rompió  sobre  tu  frente  haces  de  enojos? 
Nada   importaba   el    número :    sabías 
que    tú    por    otro    ejército    valías; 
y  te  bastaba  un  grupo  de  soldados 
pai-a    robarle    un    lauro    a    la    victoria. 
ya   que  el  anuncio   de  los   faustos    días 
vibraba    en.   tus    oídos    inspirados 
tomo   un  grito   de  lucha  ardiendo  en  gloria. 

Revuelta   ante  tus    ojos   la   ha '.alia,    , 
te  iluminabas   de  placer   mirando 
las    curvas    que   en  el   aire  la    metralla 
con   alas   de   meteoro   iba   trazando, 
cuando    se    desataban    los    granizos 
de  los  plomos  mortíferos  y  cuando  . 
sobre   encrespado   mar,   la   acometida 
era  una   ola  de  flotantes  rizos 
que    rodaba    en    las    playas    de   la    vida.. 

¡Con  qué  placer  contabas  ios  despojos 
del    enemigo,    hundiendo   el    acicate 
en   tu   caballo   con    veloz  carrera! 
¡Cuánto    no    abrías    los    alegres    ojos, 
para   ver  en  lo  recio  del  combate 
serpenteando    en    los    aires    la    bandera! 

I  Qué   hacinamiento   y   qué   fragor! 

Tu   esjada 
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no    podía   ti'azar    la    divisoria 
línea    entre   los    ejércitos    rivales. 
Apenas   tú,   por   intuición   do  gloria, 
podías    con  la    luz   de   tu   mirada 
seguir  el  curso  de  los  dos  raudales, 
por  entre  aquella  seiva  enmarañada- 
Selva    de   enti-echo cadas    armaduras, 
a    donde   se    revolvían    las    legiones 
a  modo  de  las   sombras  más  oscuras 
del  dantesco  terror;  tal  parecían 
¡aquellas    fragorosas    confusiones 
de  hombres  que  contra  hombres  combatían 
en    inflam.ada    lid,    m.iontras    rugían 
como    fieras    hambrientas    los    cañones... 

Se    oye   aún   el    estrépito    de   espanto 
con  que  tembló  la  pá\ida  llanura, 
cuando    rabioso   de   esperar  ya   tanto 
súbito    desataste    de   la    altura 
el  raudal  de  tus  bravos  caballeros, 
que,    como    catarata    de    quebranto, 
saltaron    sobre    todos    los    aceros, 
que  intentaron  quizás  ponerles  valla, 
para   caer  entre  el   tumulto  mismo 
y  arrojarlo  tiel  campo  de  batalla, 
mientras,   al  'grito  de   tus  mil  clarines, 
se   oía  relinchar  en   e¡    abismo 
ese   huracán    de   palpitantes    crines... 

Entonces   tú   con  planta   vencedora 
llegaste  altivo  hasta  la  misma  tumba 
de  Federico  el  Grande:  aun  re'uraba 
la  voz  de  tus   cañones  que  sonora 
saludó  al  héroe,  cuya  noble  espada 
temblando    de   rubor    te    fué   entregada 
por   el   débil    Guillermo,,    cual   se   entrega 
el  alma   a   Dios,    cuando   la  muerte  llega 
y  nos  hace  palpar  que  todo  es  cada... 

Ci^    de   vanidad   en   tu   deseo 
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osaste    trasmontar   el   Pirineo; 

porque   soñaste   en   tu    ambicioso   instinto 

alcanzar,    como  "un   último   trofeo^ 

la  corona  imperial  de  Carlos  Quinto. 

¡Nunca,    jamás    te    hubiera    aconsejado 
la    falaz    'tentación    tamaña    ofensa  1 
No  había  "un  soberano   que  opacara 
en  España  tus   glorias   de  soldado, 
ni  que  ilejgase  hasta   tu  altura  inmensa 
para    poder   inirarte    cara; 
mas    todo    "un    pueblo    varonil    sí    había, 
que,    adiestrado   (en   las    luchas    seculares, 
hallábase    con   'ansias    todavía 
de   arrancar   otra    América   a   los    mares- 
La    ambición   te    cegó:    quiso   perderte; 
y    te  lanzaste   sobre   España   en    vano; 
sólo   ella  pudo   detener   tu  suerte; 
y  así  Venció  tus   ímpetus  de  muerte 
©orno  enfrenó  las   fui'ias   del  océano. 

Quien  robó  tíe  la  sombra  un  hemisferio, 
quien  estrelló  la  noche  de  la  nada, 
quien  se  bañó  en  las  aguas  del  misterio 
pudo   medir  su   espada    con  tu  espada; 
y   así   otra   vez    oyeron  los   espacios 
el  grito  retador   de  los   titanes 
luchando    contra    Júpiter    severo... 
Abriéronse   cabanas   y   palacios, 
y   todos   con  pati'ióticos   afanes 
se    arrebataron   en    tropel   guerrero; 
y,    como   en   el  milagro   de  los    panes, 
todos    luchaj'on    con    un    mismo    acero... 

Nunca  encontró  tu  paso  en  su  camino 
obstáculo    mayor   que   aquella   roca, 
en   que   chocó   el   raudal  de  tu   destino 
que   se   desvió   por   Ja  pendiente  loca... 
Donde  menos  tal   vez  crejó   tu   orgullo 
vacilar    en  Vencer,    fué    detenido: 
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y  es  porque  en  tus  laureles  ya  dormido, 
ver  lio  quisiste  que  si  el  pueblo  hispano 
oponerte    no   pudo    a   un   soberano, 
pudo   sus   fuerzas    oponerle  a   solas; 
¡porque  el  ceíro  no  ^taba  en  una  mano, 
sino    en   todas    las    manos    españolas! 

...¿Qué   doliente  mujer  es   la   que,   envuelta 
en    desgarrada    túnica,    te   mira, 
sacude   al    aire   su   melena   suelía 
y    la   pálida    faz    en   torno    gira? 
[Ah!    ¿qué  idea  veloz  cruza  su  mente, 
que  así  ahonda  los  júreos  de  la  fi-ento 
y  el  agitado  seno  .(gjrirae  en  vano? 
Tuya  va  a  ser... 

..   ¡Jamás!...  Entre  su  boca 
estalla   el  trueno   de  ,una   risa   loca: 
y  un  desnudo  puñal  muestra  en  la  mano. 
antes    que   dar    su   honor,    dará   su    vida; 
y   como   la    Lucrecia    dei   romano 
blande   el   acero    del   puñal  suicida, 
porque  al  mirarte   trasponer  su  puerta, 
preferirá,    caída   por   caída, 
a    caer   deshonrada,    caer   muerta. 

.    Esa    mujer    de    altivo    continente 

que   acosada   del   hambre,   enferma  y  triste, 

resistióse   al   afán   de   tu   impudicia; 

esa  mujer   que  supo   sonriente 

morir,    bajo    los    golpes    .que    le    diste, 

y  no  imploró  piedad  sino  justicia ; 

esa    mujer    que   en    épico    delirio 

las    maternas    entrañas    se    destroza; 

esa   mujer   que   impone   su   martirio 

sobre    la    Eternidad...    es    Zaragoza. 

¡Ah!   tú   también   venciste  en   aquel    día; 
tú    también   has    podido 
decir   lo   que   otro    vencedor  decía: 
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— ¡Una  %icloria  igual;  y  estoy  vencido! 
Tu    sol,   tu   fausto   50^,    cuyos    destellos 
ceñían   a   tu   Patria   excelsa  aureola, 
empezó  a  declinar.  Y  en  tus  cabellos 
blanqueó    una    cana,    todavía    sola... 

Rechazado    te    vLste;    y    como    Anteo 
cobrando    mayor    fuerza    en    la    caída, 
desataste    el   caudal    de   otro   deseo, 
pero   sobre  olra   Patria   desvalida. 
Moscou    le    vio    bajar    de    tu    cabalio... 
Encontrasíe  en  Moscou   muerte,   no   v:da: 
calles    de   asolación^   plazas    ¿esierlas. 
Desde  el  emperador  hasta  el  vasallo 
te    dejaron   las    llaves    de   sus   puertas; 
y   por   única   vez   sobrecogido, 
solo   entre    tus    legiones    te   sentiste. 
¡Cuánto   silencio!    Tú    buscabas   ruido...  i 
¡Y  entraste  a  la   ciudad  pálido  y  triste, 
como   quien  entra  al  ¿eno   del   Olvido! 

Siniestra    llamarada, 
alargando    su    lengua    amenazante, 
serpenteó    como    trágica   bandera : 
y,    por   el    septentrión    abanicada^ 
creció...    creció...    creció    como    un   gigante 
envaielto    en    una    túnica    de    hoguera. 
Mano    enemiga    destruyó    tu    intento 
sepultándolo  en   Uamas ;   y  así  en    ruinas 
todas  tus    anibiciones   pei-egrinas 
fueron  cenizas  que  arrojaste  al  viento... 

Cuando  en  la  oscura  noche  sorprendido 
tu   viste  entre  las   llamas  en   un   salto 
quizás    ta  imaginaste    haber    caído 
al  fondo  del   infierno  desde  lo  alto; 
y  'compartiendo  con  Satán  ,cl  trono,  , 
sentiste  que  corrías  por  las  salas 
donde    perpetuamente   arde   el    encono, 
y   que  en  los  Jhombros  te  crecían   alas.,. 
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Despierto  a  la  verdad,  íué  tan  profunda 
el  dolor  que  ¡sentiste  como  un  día 
el  placer  de  Nerón,  mientras  YQÍa 
arder    también   la    Capital    del   Mundo. 

El  fuego   te   venció.   Con   tus   legiones 
volviste  por  tus  pasos;   y  a  manera, 
de  ün  Moisés  exti-aviado   en  el  desierto, 
recorriste    la^    trágicas    regiones  i 

del   Norte  frío,   en   cuyo  rostió  iinuerto 
dibujó  una  sonrisa  tu  bandera^ 
que   batía   sus    últimos   jirones 
al  soplo  helado  de  la  racha  feía... 

La   nieve   le  venció.    Solemnemente  \ 

hollaiste  las  blanquísimas  aliombras, 
y  ai-rastraste  a  tu  ejército  de  fíente: 
era  una  negra  procesión  de  sombras 
sonre  un  ati'io  de  mármol  íransparenle... 

¡Cómo    se    proyectaba    tu    silueta. 
en  el   cristal  'de  ,1a   bruñida  ;nieve 
Ca'da    actitud,    de   itu    ügura    breve, 
caída    destello    de   'tu    espada   inquieta  ^ 

y  cada  gesto  Ide  tu  faz  alíiva 
se   duplicaban  en  el   ajicho  espejo 
de    aquella    nieve  <¡ue   saltaba   viva 
con   la  palpitación   de  tu   reflejo... 

El    hambre...    El    hielo...    El    buitre    pavorosa 
y  el  árbol  seco...  El  viento  ^e  la  muerte,      , 
silbando    entre   el  silencio    del   reposo...   , 
La    nube    replegada    como    fiera 
en   asechanza. ..   Soledad   inerte... 
Limbo  de  nieve  que  en  el  ^ol  espera... 
Cuaresma  de  color  que  un  Dios  ,confía... 
La   pci-egrinación    de    una    bandera 
entre   las   brumas    de   una   noche  fría... 
Allá,   un  hambriento   que   devora   cruda 
la  enjuta  carne  d©  un  corcel  que  ha  muerto; 
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allá,  un  ebrio  que  canLa^  se  desnuda 
y  se  tiende  a  moi-ir  sobre  el  desierto; 
más   allá   cabajlero   encapotado 
rueda  de  su   corcel...   y  no  .levanta; 
allí    sobre   el    cadáver    d©    un    soldado, 
pasa   la   tropa   con  segura  p'.anta; 
aquí,  en  torno  de  hoguera,  que  improvisa 
hálitos    de    calor,    fórmase    rueda, 
y  fel  grupo  alegre  que  prorrumpe  en^  risa 
helado    y    mudo    para   siempre    queda; 
y  hasta   en  la   carpa  donde  tú    de  noche 
te    refugias    como    águila    entumida^ 
cuando    la    aurora    desalando    el    broche 
canta    en  la   nieve   el  salmo   de   la   vida, 
¡ahí    ¡cuántas   veces   el    calzar   la  espuela 
que   iba    sembrando    estrépito    y    alarma, 
^encontrabas    helado    al    centinela    .    .■ 
que   se   moría   presentando    el   ai'mal... 

El  incendio  y  el  frío,  fuego  y  nieve, 
se  conjuraron  contra  tíj  y  el  grito       i 
que   Europa   dio    bajo   aquel   golpe   aleve 
que   tantas    vidas    apagara   (cn   breve, 
fué  a  despertar   a   Dios   en  lo    infinito. 
Dios,  entonces,  pensó  que  era  bastante... 
Pero    tú    en   Dios    clavaste   la   mirada; 
y    seguiste,    y    seguiste    hacia    adelante, 
cuando    más    adelanta    era,    la    Nada... 
¿A    qué    seguirte    más?    ¡Preciso    fuera 
que  la  musa   en  tos   gloria^   inspiíada, 
se    envolviese    también    con    su    bandera 
y  cambiase  su   lira   con  tu  c<spadal 

Después    do   Waterloo,    después   del   día 
en  que,  ansiando  el  socorro,  combatiste 
hasta    'que    cuando    ej    sol    tocó   afonía 
entraste    al    fin    en    tu    agonía   triste; 
después  de  Waterloo,  quedó  en  el  campo 
tu    veterana   tropa    hecha    despojos, 
que   ise  envolvieron   en   el   tibio   lampo 
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del  Sol,  que  antes  de  huir...  abrió  los   ojos: 
¡ahí   ¡tú  también,  antes   de  huir,..,  los   vistel 
Aquel,  de  altiva  faz,  de  espalda   al  suelo, 
mira  con  insolencia  hacia  la  altura, 
como    quien  so   resiste 
a  lio  ver  más  el  resplandor  del  cielo 
y    a   perderse   en   eterna   sepultura; 
aquel,    aun    en    a^ctitud    de    guerra^ 
vuelto    conti-a    la    Tierra    en    su    agonía, 
abre    los    brazos,    porque    apa^o    ansia 
entro    sus    brazos    abarca,r    la    Tierra; 
ese,    mostrando    en    el    desnudo    pecho 
aü'avesado    a.cero;    abre    la    boca 
con  el  gesto   de   un  grito;  ese  otro,   hecho 
un  bulto  informe,  a  modo  de  una  roca, 
que    rodó    de   la   cumbre,    amontonado 
sobre    otio,    se    retuerce    y    se    disloca 
como    el    remordimiento    de    un   pecado; 
éste,    sobre   un    corcel   agonizante 
que  cayera  en  la  íuga^  yace  herido; 
este    otro,    desplomado    hacia    aclelante, 
hunde   las    manos    e,n    el    rojo    guante 
de   la  encharcada   sangie   que   ha    caído... 
Allá,  una  rueda  de  cañón;  más  lejos, 
otra    rueda;    más    lejos    todavía, 
una    cureña    sola...    Saúles    viejos, 
mellados   en   cien   épicas   batallas; 
lanzas;    hierros;    casacas    de    soldado: 
aquello    ante   tus    ojos    parecía 
campo    invadido    por    veloz    torrente, 
que  al  volver  a  su  cauce  ha,  abandonado 
todo  lo   que   arrastraba,  cu  su   corriente... 

Te    aprisiO)i,ó    el    britano; 
y  preguntóse  luego    que   de   dónde 
venido  habías   por    ti'iunfa,!    camino. 
— í,T)e    dónde?— se    pregunta. 

—¡Del    océano  1 
la   voz   de  la  justicia   lo  iresponde: 
— ¡Y    regrésese   al    mar,    si    del    mar    vino  I... 
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¡Ahí    cuando   luego    en  /a   velera  nave 
surcaste   el  piar,    hacia,  Ja  isla  aquella 
donde  la  noche  del  silencio  grave  v 
iba  "a   caer   aj   íia  sobre  du   estrella, 
pencaste  que  hasta  el  nombre  que  tenía 
la   liiisma    nave    te    auguraba    gloria, 
desde  que  a  la   Quimera  venció  ¡un  día, 
«Belorofonte» ;  mas  tu  suerte  fiera 
quiso  que  fueses,  contra  aquella  historia^ 
'devorado    esta    vez     por    la    Quimera. 

En    Santa    Elena    un   día 
soñaste   que   una   exüaña   mensajera 
ima   nueva    corona    te  traía: 
llegar   la   viste,   enNiiclta   entre  la  nieve 
de   la   más    blanca   iúnica. — ¿Quién   era? —   . 
[La  Gloria!— En  vano  a  disfrazar  se  atreve: 
conoces    tú    su    majestuoso    paso; 
y   su   xosíro   ladivinas   iras  el   bi'eve 
antifaz   negro   que  .lo   envuelve   en  raso. 
La  llamaste  hacia   ti;    y   ella,  en   exceso 
de  apasionado   ardor,   besó   íu   boca,  » 
que  sintió  palpitar  en  r^se  beso  • 
todos  los  sueños  de  íu  mente  Joca.  > 

Ansioso    de    placer,    rogaste    en    vano; 
mas  te  sentiste  como   nunca  fuerte, 
•y    fe   arrancaste   con    crispada   mano 
la    máscara   del   rostro... 

¡Era   lia    MuertCil... 

¡Después  de  ti,  qué  escolta!  Emperadores, 
guerreros  y  tribunos  los  que  han  sido 
guías    de  pueblos,    sólo   han  sido  flores 
que    sobre    tus    despojos    han   -crecido;   i 
y  eternamente  tu  imperial  bandera  v 
ten    triunfo    flotará    sobro   el  (olvido... 
Todos,  todos   aquellos   son   tus  rastros; 
todos   debejí  llorarte,  a  .!a  manera 
que  en  la  tumba  del  Sol  lloran  los  astros. 

Hasta    después   da   muerto,   levantaste 
un  trono  para   tí  .sobre  'la  Historia: 
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tu    tauerle   fué   tiniebla   .de   contraste 
que  hizo  en  la  íumba  resaltar  tu   gloria; 
y  así  lanzando   un   grito   de  victoria 
que  siempre  un  eco  <;ncontrará  mañana, 
hasta    después   de    muerto,    conquistaste 
la  Eternidad  de  la   Conciencia  Humana... 


II 


LA  INDEPENDENCIA  DE  AMERICA 


7m  mundo  libre:  el  gran  acontecimiento  del  siglo. — Ljs  nie- 
tos de  Pelayo. — España  conquistadora. — La  hora  de  la 
indeijendencia.  —  San  Martín  e  Hidalgo.  —  Bolívar  en  él 
Chimborazo. — El  delirio  de  Bolívar. — La  última  campaña. 
— Después  de  Junín. — La  cesión  del  mando  hecha  por 
Bolívar  a  Sucre. — Junta  de  jefes. — La  espada  di  la  Liber- 
tad.— El  espíritu  de  Bolívar. — Sucre  acosado. — Víspera  de 
la  batalla.  —  La  batalla.  —  La,  Mar,  Millcr,  Córdoba.  —  El 
triunfo. — La  sombra  de  Bolívar. — La  bandera  nacional. — 
América    a    España. 

No  canto  de  rencor  ni  voz  de  ira 
ha  menester  la  musa  de  la  Iliada: 
ella   sobre   la    cúspide   se   inspira; 
y,    majestuosa,    la    cabeza   gira, 
envolviéndolo   todo  en   su   mirada. 
¿A  qué  herir  al  vencido  en  su  desmayo? 
¡Quién  la   trompa   sonó,    deje   la    espada! 
¡Quién   ansie   irradiar    clásica    lumbre, 
aunque   lo   hiera    fulminante   rayo 
debe   tener   serenidad    de    cumbre  I... 

No  increpa   Homero,   no   apostrofa  Ercilla: 

.      Tomo  II.-U 
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ni  el   griego    turba  el   afligido    lloro 

del  troyano    que   piensa   en   lo    que    ha    sido 

ni   el   español    intrépido    mancilla 

al  pueblo  que  hace  a  los  sed'entos  de  oro 

beber  la   muerte   en   el  metal   fundido... 

Si   América    ve|nció,    fué   su    vicioria 

orgullo    maternal   para    la    España: 

árbol  que  empieza  a  dar  frutos  de  gloria 

se   los    debe    al    toiTente    que    lo    baña. 

¡Oh  musa!   vuela  en  alas  del   deseo 

a  la  Patria  del  Cid;  abre  su  historia- 

y    aprenderás,    en    su    épico    heroísmo, 

que,    después    de    vencer    en   el    torneo, 

quien  honra  a  su  rival  ss  honra  a.  sí  mismo. 

Canta  la  hbertad  de  un  mundo  entero 
que  al  desatar  los   coloniales  lazos 
no   renegó   del    corazón    ibero : 
sólo   cambió   los   yugos   por  los   brazos; 
y   así,    al    cantar    las   glorias    del    acero 
qne   en    las    faldas    vibró     del    Condorcunca, 
cantas  la  herencia  del  valor  que  nunca 
desmentirán    los    nietos    de    Pelayo, 
que  de  sus  padres  al  seguir  la  huella 
robar   supieron   de    su   gloria   un    rayo. 
Si  nos   dio   España   corazón  bravio, 
nuestra    gloria    mayor    también    es    de    ella; 
porque  va  al   mar   lo   que  se  arroja  al  río... 

Como  en  el  mito  en  que  Hércu'es  membrudo, 
que  no    igualó   en   vigores   ni   en   deseo 
al   rebelde   Bolívar,    sólo   pudo 
ultimar  a  sus  pies  el  león  ñemeo, 
blandiendo,  cual  un  arma  entre  su  mano, 
las  rotas  zai-pas   de  la  misma   fiera, 
todo   para   vencer   sería    en   vano, 
si  el   heroico    Bolívar    no    tuviera 
tanta  bravura  como  el  león  hispano. 

¡Culpa  del   tiempo    fué  I— clamó    Quintana 
5U    belígera    trompa    resonando, 
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al  ver   charcos   de  sangre  americana 
bajo    los    pies    del    épico    Fernando : 
la    «virgen    inocente»    del    poeta 
es    siempre   virgen,    pero    no    Inocenle; 
y   si   en    la    libertad    soñando    inquieta 
hasta  con  sangie  salpicó  su  frente, 
necesario    le    fué.    Tal    la    conquista 
y  tal  la  libertad:  si  en  la  palestra 
sangrienta    nube    oscureció    la    vista, 
culpa  de  ellos  no  fué,  ni  culpa  nuestra. 

Tiempo  conquistador  fué  cuando  España 
surcó  otro  océano  y  alcanzó  olra  térra. 
Si  la  roca  es   del  mar  porque  la   baña, 
la    civilización    es    de    la    guerra, 
,que  la  envuelve,  la   empuja  y  la  acompaña. 
Justo   es    que   tras   ejército   bravio 
halle   el   progi-eso    rumbo    señalado: 
justo  es  pai-a  las   tierras  de  sembrío 
soportar    los    castigos    dei    arado; 
y  así  de  la  invasión  conquistadora 
olvídense    las    bárbaras    matanzas, 
arreboles    de    sangre    en    plena    aurora. 
Los    soldados,    que    a    golpe    de    peleas 
descuajaron    el    monte    abriendo    pista, 
trajeron  en  la   punta    de  sus    lajizas 
como   lenguas    de   fuego   las   ideas 
en  el   Pentecostés    de   la   Conquista. 

¿Cómo  pedirle   precisión   al   nauta 
que  explora  los    océanos    virginales? 
¿Cómo  puede   tener   la  p^ebe  incauta 
marcados  en  el   orden  sus  ideales, 
cual   los    sonidos   en   la   fija    pauta? 

Desalada    la    ciega    muchedumbre 
con  fe  de  glorias   y  ambición  de  palmas, 
tajó  las  peñas  y  escaló  la  cumbre. 
El   sangriento   relámpago    era    lumbre 
única  en   esa    noche   de   las    almas... 


164  JOSÉ   SANTOS    CHOCANO 


Y  como  era  de  noche,  no  podía 
brillar  el   Sol.    Las    épocas    aquellas 
desbordáronse   en   loca   fantasía; 
y  así  brotaron  en   la  noche   umbría 
las    ciencias    puras    y    las    artes    bellas, 
no   como    nace  lentamente   el   día, 
sino    como    aparecen    las    estrellas- 
Ha  pasado  ese  tiempo,  el  hierro  mismo 
alzó    a   la   libertad   desde  el  abismo, 
y  la  ungió  el   óleo   del  ideal  elerno : 
el  hierro   fué   el   Satán   que   condenado 
cayó  al  infierno,  y  desde  el  mismo  Infierno 
volvió   a  salir    ya    puro   y    sin   pecado. 
¡Ahí  tras  el  golpe  seco  de  las  mazas 
y  el   vibrante   ¡ay!    de  las    espadas   rotas, 
halló  la  Libertad  las  amenazas 
y   venció   «de   derrotas   en   derrotas:» 
sangre   corrió;   pero   el    océano   todo 
fuera,  la  más  pequeña  de  las  gotas 
en   el    Diluvio    Univ^ersal    del   Iodo. 

Ha,  pasado  ese  tiempo.   Truene  y   vibre 
la   marsellesa    varonil    del   tajo; 
que   hoy   hasta    el   buey   rendido    de   trabajo 
pudiera    protestar  :—¡  Dios    me    hizo    libre  I 
¿Quiénes   son   los    menguados    labradores, 
cpie  uncen   hoy    a   los   pueblos    como   bueyes 
y  abren  surcos   de   rabias  y  dolores, 
en  donde  en   vano   sembrarán  sus   leyes? 
No   extraña   ya    que,    reventando    el    broche, 
de  la  misma    quizás    ley   opi-esora 
nazca  la   Libertad,   como   la  Aurora 
de    las    negras    entrañas    de    la    Noche... 

Tal    América    siente 
abrirse    luminosos    horizontes, 
una   aureola    ciñéndolc    la    fi-ente, 
un  nuevo  sol  encima  de  sus  montes; 
y    así,    blandiendo    vibradora    espada, 
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dando   al    viento    la    túnica    rasgada 
corre,  y,  aunque  la   angustia  le   taladre 
el  corazón,  no  se  doblega  mustia, 
porque   su    angustia    es    la    inefable    angustia 
que  siente  una  mujer  que  ya  a  ser  madre. 

Cuando  sonó   la   hora 
de   rebelión,    un    viento    huracanado 
resopló   por   las   pampas    argentinas; 
y  el  ala   de  la  fe   libertadora 
se  abrió  a  ese  viento,  en  vuelo  desatado 
que  se  posó  en  las  cúspides  andinas. 
A    modo    de    extraviado    caminahíe 
para  orientar  su  rumbo  en  el   desierto, 
San   Martín    escuchó    sobrecogido, 
a    lo    lejos,    el    grito    retumbante 
del    huracSn,    que    desde    el    campo    abierto 
venía  a  refugiarse  entre  su  oído. 
¿Qué  hablaba  el  huracán? 

El  lo   sabría; 
él   que   empuñando    vengativo    acero, 
ágilmente    saltó    sobre    el    caballo... 
Luego,    a    la    luz    del    anunciado    día, 
partió,   corrió,    voló    como    un  ^pampero 
con   crin   de   azotes    y   chispeante    callo. 
¿A   dónde  San  Martín? 

Va  contra  el  río; 
y  por   la   orilla   del   undoso    Plata, 
encamínase    a    la    aita    cordiUera^ 
donde   flamea    el    huracán   bravio, 
que  sobre  su   cabeza   se  desata 
como  un  largo  girón  de  ancha  bandera. 

No    en    vano    ante   los    ojos    inspirados 
del    argentino    audaz,    fingen    las    cumbres 
ejércitos    también    petrificados., 
copia    de    atropelladas    muchedumbres, 
invasión    de   graníticos    soldados, 
que  alguna   vez  la   có'era  del   cielo 
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detuvo   en   su    soberbia    caravana, 
para  que  eternamente  sobre  el  suelo 
fueran  ejemplo   de   la   especie  humana; 
y  así,   desde   la   cúspide  del   Ande, 
el  héroe  de  la  pampa  arranca  un  vuelo 
hacia  más   dilatados   liorizoi;tes, 
porque    se   siente    como    nunca    gi'ande 
ante   aquellos    ejércitos    de    montes. 

Allá,    en   el   norte,    donde   antiguo    imperio 
rodó  bajo   la  planta    vencedora 
del  que  para  vencer  quemó  sus  naves, 
la    noche    funeral    del    cautiverio 
sabe  que  va  acercándose  la  aurora 
porque  ya  se   ov'e   el  canto   de  las   aves... 
Hidalgo    abierto    en    cruz    .sobre    su    espada 
es   digno    de   Jesús    en  el    Calvario; 
porque  el   pulpito   fué   su   barricada 
y  una  cadena  su   mejor  rosario. 

El,   una   vez,   en   el  profundo    asilo 
del    silencio    claustral,    por    la    \'entana 
que  daba   al   campo,   cuyo   intenso   aroma 
penetraba   a   su    celda,    ve  el    tranquilo 
anuncio   de  la   tímida   mañana 
que   allá,    en    la    va^a   lejanía,    asoma; 
y  en   un   jirón   flotante    de    neblina 
ve  temblar  el  perfil  de  Galileo, 
que  acercándose  a  él,   con  voz  de  mando 
le    dice    como    !a    Lázaro  :—j Camina! — 
Entonces    él,    con   i-edentor    deseo, 
se   va  por   esas    tierras   caminando... 

Predica    aquí    y    allá:    .sus    oraciones 
entusiasmando   van   los   corazones; 
y  cuando   un  Üía   vuelve   la  mirada, 
escoltado   se    ve   por    cien   legiones: 
so    envuelve,    entonces,    en    la    lucha   fiera; 
y,   señalando   el   cielo    con   su    espada. 
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levanta  en  el  Calvario   una  bandera 
sobre  el  madero  de  la  cruz  clavada. 

Y  Bolívar,  de  j)ie,   con  la  aquilina 
frente  contra  los   celos   sublevada, 
sobre  la  cumbre  del  volcán  se  empina 
para   ver   m.ás    allá,   para   ver   luego 
lo  que  habrá  de  venir,  para   que  en    roca 
estampado    el    decálogo    de   fuego 
pueda    mostrarlo    ante    la    turba    loca, 
y   desde   el    Chimborazo    escucha   el   grito 
con  que  clama  la  América  doüen'.e, 
interroga  después   al   Infinito 
y  alza  hasta  él  la  pensadora  frente... 

¡Oh!    ¡qué   visión  ante  sus   ojos   brota, 
como  un  apocalipsis    delirante 
que  va  a  perderse  en  la  exte.nsón  remola  1 
Al  golpe  de  su  pie,  mira  que  rota 
la  nieve  salta  en  chispas   de   diamante; 
y  escucha  el  bervidor   desasosiego 
con   que   rebulle   el   fondo    del    abismo, 
donde  palpita   un   corazón   de  fuego 
como  el  que  siente  palpitar  él  mismo... 
En  un  delirio,   entonces,   por  sus   ojos, 
desfUan    las    homéricas    figuras 
entrabadas    en    hórrido    combate; 
y  el  héroe   en   sus   coléricos   antojos 
ve  cortas   a  sus  plantas  las  llanuras 
para   volar   a    un  golpe   de    acicate, 
bajas   las   cumbres   para  ser  barrera 
de  su    ímpetu    veloz,   secos  ios    ríos 
para    atemorizarlo    en    su    4:;arrera, 
humillados  los   bosques  más  bravios 
a  su  paso  triunfal,  sin  que  haya  nada 
que  detenga  su  vuelo  hacia  el  futuro : 
sólo  delante   del  va  su  mirada,  . 
iluminando   el   porvenir    oscuro. 

La   eternidad    fecúndase:    en   ¿u    seno 
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palpita    como   un   trueno 
el  nombre  de  Bolívar;  en  su  boca 
un  nuevo   grito    de    victoria  estalla, 
y  del  volcán  de  ia  horadada   roca 
se  o\-en  rugir  hervores  -de  batalla... 

¡Oh  qué  excelsa  visión!    ¡oh  qué  espejismo 
de    proíética    luz!     ¡El    odio    ciego 
desata    un   huracán   én   el   abismo; 
y  el  héroe,  al  ver  la   tempestad  airada, 
salta   sobre   una   nube...   y  clava    luego 
una  estrella  en  la  j)unta  de  su  espacia! 

Al  descender   de  las  excelsas  lumbres,  , 
torna   el    héroe    a    ia   i!d.    El    león    hispano 
baja   también   de  las   andinas  cumbres; 
y    Bolívar    audaz    tiende    la   anauo, 
y  lo   llama   hacia   él.   Tal   la   figura 
de  airoso    domador,    que   (Cn   pí    confía 
y    por    entre    las    selvas    se    aventura, 
lleno   de    majestad    y    de    osadía. 
El  león   sacude    isu   melena   al    ^ienlo; 
clava  en  él  su  mirada;  da  en  su  acento 
a    la    pávida    anchura   .hondos    lugidos : 
escai-ba  el  suelo   que  a  sus  p'es  palpita; 
los   dientes    choca  en   ásperos   crujidos; 
hácese   atrás    cual   i-eplegada    ola; 
y  en    carrera    v-eloz  se  pi-ecipita, 
desenroscando  la   flexible   cola. 

Y    Bolívar*    aguárdal'o    en    acecho 
cual   firme    gladiador,    la    frente   erguida, 
uno  tras    otro   pie,   salido  el   pecho: 
es   un   titán    que  en   épica   apostura 
representa   la    lucha    por   la    vida, 
en    la    perpetuidad    de    una    ^cultura. 

El   chpque   fué.    La.s   manos  del   coloso 
entreabrieron    las    fauces    de    la    fiera, 
que  hizo,   al  lanzar   un  gi'ito   doloroso, 
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estremecerse   ¡a   montaña    entera. 

En   vano    se    esforzó,    ya   sacudiendo 

la    cabeza    viril,    j-a    revolviendo 

el   cuerpo    sobre   el   polvo   estremecido, 

ya  dando  al  aire  el  formidable  estruendo 

de   un   trueno    de   dolor   hecho    bramido: 

Bolívar   la    venció.    Cayó   la  íieía 

estrangulada   entre   los   férreos   lazos 

clamando    en    una    nota    Jasíimera; 

y  sobre   su    cabeza    doblegada 

puso  un  pie  el  vencedor,  cruzó  los  brazos 

y    clavó    en    las    alturas    Ja    mirada... 

La   Gloria   entonces    descendió   del   Cielo, 

a  completar   el    cuadro   .te  la    historia: 

la   cabeza    del    león,    fija    en   el   suelo; 

el    héroe    erguido,    con    un   ¡pie    sobre   eila; 

y  sobre  el  héroe,  un  beso  de  la  Gloria 

palpitando  en  el   centro   de  una   estrella. 

jOh  cabeza  de  león!  Ruidos  de  bronces 
rompieron  como    voces    de  .martirio 
el  silencio    en    olímpico    pechazo : 
y   el   héroe    creyó    entonces, 
arrebatado   en    épico   (delirio, 
qne   bajo    el   {)ie   tenía   el    Chimborazo. 

Cuando  llegó  la  hora  de  agonía, 
después    que,    de    Junín   en   la    llanura, 
Bolíva'f  vio    que,    al    descender  el   día, 
el  Sol   de  Ca'rlos   Quinto   se  ponía 
bajo    el    imperio    de    la    noche    oscura, 
el    león    hispaíio    en    hórrido   (despecho 
precipitóse  con   veloz  carrera 
de   Aj'acucho    a    través,    en   donde    era 
que,   dejándole   libre   un    campo  estrecho, 
desdoblábase    en    dos    la    cordillera 
cual  si  hubiese  preparado  un  ¿echo. 

Sucre  y   La  Mar   y  Córdoba   y  los    tantos 
que  al   redor   de   Bolívar,   como    venas 
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de  un  solo  corazón^  a  un  tiempo  mismo 
sentían  regocijos   y   quebrantos, 
eomj)artían  al   par   glorias   y  penas, 
se   alzaban   con    Bolívar   a  la    cumbre, 
bajaban   con    Bolívar    al   abismo, 
eran  mil  rayos   y  una  sola  lumbre, 
mil   héroes    a    la    vez   y   un   heroís;mo. 

Tal,  rodeando   a   Bolívar,   los   colos^os 
que  a  su  hombro   llegan,   con  vivaz  empeño 
ruéganle  que  no  exponga   ante  la  muerte 
el   vigor  ¿e   sus-  ímpetus   gloriosos, 
para   que   alcance   a   realizar  su    ensueño 
aunque    lo    quiera    combatir    la    Suerte. 
Bolívar   pugna    por    correr   al   campo       ^ 
de   la   encendida    lid,    tras   la    victoria; 
pero    en    su    mente    repentino    lampo 
le   hace   pensar: — 

¿Qué  es  más,  pai-a  la  Historia ; 
la  libertad  de  América  o  mi  gloria? 
Si,  me   vencen,   América   es   perdida : 
si  quedo  yo,  la  salva    mi  heroísmo^.. — 

lY  nunca  fué   en   su   vida 
más  gi-aiide  que  venciéndos,e  a  sí  m"smo! 

Entonces,   desciñéndose  la   espada, 
llama    a    Sucre:    dijérase    que    escucha 
la  voz  de  Aquiles,  que  en  la  eterna  Hada 
manda   a    Patroclo    al   campo   de    la   lucha... 
¡Con    qué    soberbia    majestad    la    frente 
empina  por  el   sol   iluminada  I 
Sucre  se  acerca  a   él  solemnemente; 
y  por  más   que  también   crecer  se  siente; 
¡con   qué   modestia   inclina    la   mirada! 

La  espada   de   Bolívar   no  es   el   arco 
que    s^lo    Ulises    sostener    podía: 
con  tocar   esa   espada   era  bastante, 
para  que  en  el   espíi'itu  más  parco 
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se    mccncliase    la    heroica    bizarría 
que    incendiaba    ese    espírllu    gigante. 

Luego   un  abrazo.   El   grupo  se   es.tremece. 
—¡Gioria!— grita    una    voz    atronadora. 
Sucre   sonríe,    se   transforma,    crece; 
Bolívar    se    de&lumbra,    queda    ciego, 
y   de  ¡sus    ojos    de   águila   avizora 
se    desprenden    ¡dos    lágri^mas    de   fuego 
en  que  se  cuaja  el   llanto   de  la  aurora... 

Desde  el  ainibral  de  su  eiitomada  puerta 
vio    después   ftlejarse   aquella    tropa, 
que  fué  a  perderse  ea  la  extensión  desierta; 
y   sintió    no    la    cólera    de    Aquiles 
que  rebasa  en  espumas  de  la  copa 
por  más  qne   rompe   la  vibrante   lanza, 
sino    la   luz   de    todos  sus   abriles 
floreciendo   en   un    rayo    de  esperanza : 
indomable,    sereno,    majestuoso, 
miró  el  «desfile  de  su  hueste  fiera, 
que  envuelta  en  las  miradas  del  coloso 
iba   haciéndole   adiós    con    su    bandera. 

El  también,  como  Aquües,   aunque  ausente 
en    tantas    luchas    de    la    ILiada,    llena 
con    su    espíritu    todos    los    vacíos :    , 
se  le  Oij-e,  se  le  palpa,   se  le  s'ente,  - 
se  le  ve.  dominar   el  ancha   arena, 
pO)i-que  ese  héroe  es  la  cúsp.de  serena 
de  que  nacen  íofs   otros  como   ríos... 

¡Ah!   Cuando»   Sucre,   que   delante  mira 
el    león    hispano,,    en    noche    des\^]ada 
entre  la  soanbra   sin   quferer  se   inspira 
y   la   pupila    visioiuaria    gira, 
mientras    oprime   la    sonante    espada, 
oye  una  voz  que  le  habla  mistei-iosa 
y   abisma   entre  io    oscuro   la    mirada : 
ni  un  fulgo,r,  ni  un  perfil,  ni  una  apariencia. 
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To|do  en  profunda  soledad  reposa; 

I  poique  lia  voz  que  le  habla  es  la  confidencial 

¿Y    qué    le    dice    la    conciencia?— ¡Lucha! 
¿Y  ha  de  luchar  co»ntra  el  rival  hispano 
dohlemeffite    mayor    que    le    amenaza? 
Sí,  ¡luchará;  parque  la   voz  que  escucha 
no»  puede  hablarle  al   corazón    en    vano, 
que   lellQ    sería    desmentir    su    raza... 

Sísifoi  (COn    la   roca    sobre   el    hombro, 
inclinando»   (la    frente:    tal    fingía 
el    'viejq    Capitán,    mudo    de    asombro 
y   (pensativo,    enü-e    la    noche    umbría, 
dO|blando  (la    cabeza    bajo    él   peso 
do  la   idea   que   en   él   se   eslreniecia. 
No  (después    como    Sífico    flaquea 
y  de   exceso    en    exceso 
en    vano    pugna    por    cantar    victoria, 
sino  (que  con  la  roca  da  su  idea 
liega  a  la  misma  cumbre  de  la  Gloria. 

Cuando,  al  saludo  de  la  alegi-e  diana 
con   que    claman    tambores    y   metales,    , 
ve  Sucre  el  resplandor  de  la  mañana 
desgarrando  das   sombras   funerales, 
antojase  de   ver  cómo,    al  derroche 
de   sus    fuerzas,    .las    fueizas   coloniales 
han  de  ceder,  cual  cede  kn,  sus  desmayos 
la   mes    espesa    sombra    de  la    noche 
al    más    tímido    y    suave    de    los    rayos... 

¿Cómo   cantar    de^ués,    el    elocuente 
abrazo    cu    (juc    ()i)riiniJionse   los    pechos 
ajquellos    generosos    adalides; 
cahalleresco   abrazo    en    que    se   siente 
palpitar  ^^a    la   íe   de   los    derechos, 
ya  |la    altivez   de   los    heroicos    Cides? 

Ahí  se  alcanzó  a  ver  a  dos  hermanos, 
^trccharse  las   manos. 
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arrojando  a  sus  pies  armas  rivales; 
y    después,    cual    gentiles    caballeros, 
recogjer!    nuevainente    sus    aceros 
y  pugnar  otra  vez  por  sus  ideales. 

Del   uno   y    otro   bando   escapa    luego 
lempestuoso    clamor.    Desata    el    fuego 
sierpes   entre   los    hálitos  de  bruma 
qutí  tiemblan  bajo  el  Sol;  cunden  los  sonesj; 
K5   empenachan    con    humo    los    cañones; 
los    corceles    salpícanse    de   espumas; 
y   loi    parches    eu    golpes    redoblados 
palpitan   como    grandes    corazones... 
Aquí    y    halla    revuélvense    soldados, 
bievro:^    que    vibran,    gritos    de   amenaza, 
vítoies    resonantes;    y    entre    aquello, 
como   la   voz   eterna    de  la    ra^a, 
habla    Sucre.    En    sus    ojos    un,   destello; 
en   su    diestra    la    espada   fulgurai\te: 
sobre   el   alto    caballo    se   endere2sa 
en    los    estribos;    y    épico    y    gigante, 
echa    hacia    ajtrás    la    Varonil    cabeza 
y  grita   así: — «¡Soldados! 
Da  los  esfuerzos  de  hoy  pende  la  suerte 
de   la   Am.érica    entera!»— 

Y   fué    bastante, 
para    que   esos    heroicos    esforzados 
vieran  que  tras  de  Sucre  iba  la  Muerte, 
pero   la   Libertad   iba    delante! 

¿A  qué  seguir  del  uno  y  otro  ban,do 
el   empuje   viril  ?    En    vano   fuera 
que    la    musa    quisiera 
luchar    también,    pero    luchar    canutando, 
y  hacfer   de   cada   estrofa   una   bandera. 

Ahí  La   Mar,    que  en  Zaragoza  pudo 
seguir    de    Palafox    la    clara   huella 
caj-endo  sobre  el  bronfe  de  su   escudo, 
supo  llegar  a   Sol   si  antes   fué  estrella; 
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ahí   Miller,    rompiendo   en    una   ola 

y    dando    al    suelo    los    v¡bran,tes    callos, 

desató   en   la    llanura    inmensa  y    sola, 

el    crinado    huracán,    de    sus    caballos; 

ahí   Córdoba,    irguiéndose   gigan,íe, 

díjole  a  sus   soldados,   que  entre  el  fuego 

se   lanzaron    con    ánimo    triunfante: 

— ¡Armas    a    discreción !— Y    gritó    luego: 

— ¡Paso    de    vencedores;    y    adelante! — 

Ahí  se   oye   una   voz,   que   desde  lo    alto 

entre   el    an^ho    clamor    dijo: — ¡Victoria! — 

Bolívar   fué,    que   en   atrevido   salto 

desgarró   al   fin  el    \'elo   de   la    ausencia 

y,    fecundando    el    altna    de   la    gloria, 

envolvióse   en   la    voz    de   la    conc'encia; 

ahí  Vio  Sucre,  entre  los  humos   densos, 

que   eran    como    los    clásicos    inciensos 

quemados    en    los    épicos    altares, 

a  Bolívar   también,    que   sobre  el  carro 

atravesó    por    el    sangriento    barro 

hacia    las    altas    cumbres    tutelares, 

sacudiendo   en   la    dies'ti'a, 

al   remontarse   a    las'   celestes   salas, 

t!on    un    A^elo    triunfal    en    la    palestra 

cinco   banderas    como    cinco    alas. 

Luego  sobre  la  cumbre 
del   Condorcun,ca,    cnlre    la    viva    lumbre 
de    aquel    heroico    Sol,    fletó    a    los    vientos' 
la   bandera    patiiótica    del    vale, 
que   en    alas    de    veloces    pensamientos 
desafía  el    fragor    de   ese  conabale. 

Cuando    la    madre    ha    muerto, 
los   hijos     g  uardan    con    amor   el    traje 
que    la    envolviera    un,    día, 
porque  encuen,tran   cu  el  para  el   desierto 
de  su    dolor    idílico    paisaje, 
dulce   oasis    de   fresca    poesía : 
así    también    tras    época    nefasta, 
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muerta  la  Patria  ea  la  líatalla  fiera, 
colgada   corao   un   traje,   hoy  en,  el   asta 
sólo  nos  ha  quedado   una  bandera... 

¡Oh  musa,  calía!   ¡Oh  Patria,  te  daría 
más  que  halagos  de  verso,  amor  de  espada; 
Y  yo  no   te  amo  a   ti  porque  eres  mía, 
sino  porque  eres   grande  y  desgraciada!... 

¡Oh  madre  España!    oculta   tus  enojos; 
que  odio  y  maternidad  hacen,  contraste. 
Ño   digas    que   los    pueblos   que    crias, e 
— cuervos   al   fin —   te   sacarán   los    ojos. 
Vence   tu   n,oble   vanidad :    no  sea 
que  tengas    que   inclinar   tu   frente    altiva; 
y   (jue   en   el    cuadro   triunfador   se   viea 
sobre  la  garra  muerta   el  ala   viva... 

¡Oh    NÍeja    España,    abuela    de    naciones, 
deja   cumplir   la   ley— la   única   hermosa— 
que  hace  estallar   las   rosas   en   botones 
y   de   cada   botón   hace  otra   rosa! 
Tú   que   diste    a   la   América 
ejemplo  maternal  de  orgullo  siente 
de   haber    cedido    tu    bra\"Ura    homérica 
a   los   pueblos    de    todo    un    continente. 
Quererlos   castigar   en    tus    furores 
es    querer    arrancarte    las    entrañas  ; 
porque    esos    mismos    héroes    legendarios 
tienen  sanare  heredada   a   sus  mayores, 
de    todos    sus    Quijotes    visionarios 
y  de   todos   tus    Cides   campeadores. 

¡  Oh  noble  España !  Acógeme  en,  tus  brazos 
y,    al    compás    de    mi    cántico    sonoro, 
renueva  el   nudo    de    los    viejos    lazos; 
porque  un   anillo    de   oro   hecho   pedazos 
ya   no   es    anillo,    pero   siempre   es    oro... 
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III 


EL    TRIUNFO    DE    LAS    CIENCIAS 


El  progreso  científico:  la  mayor  gloria  del  Siglo. — El  homhra 
tras  de  la  Verdad. — Idealismo. — Hegel  y  Krause. — Positi- 
vismo: Comte.  —  Pesimismo:  Schopenhauer.  —  Nidzsche  y 
Tolstoy. — La  naturaleza  de  las  cosas. — Laplace. — Fayc. — 
La  creación  según  la  Ciencia. — Ctivier  evocando  el  pasado. 
— Trevirano  fijando  las  leyes  biológicas. — Darioin  indagan' 
do  el  origen  del  honhre. — Transformismo. — Spencer.  —  El 
hombre  ante  la  Naturaleza. — Psicofisiología. — Benmrd  y  la 
anatomía. — Anestésicos  y  el  dolor. — Pasteur:  células  y  mi- 
firobios. — Brovm  Sequard:  la  perpetuidad  de  la  v:da. — 
La  muerte  según  la  Ciencia. — La  conquista  d"  la  Quími- 
ca.— La  fotografía. — La  carta  celeste. — El  análisis  espec- 
tral.— Desde  el  cielo  a  la  Tierra. — La  conquista  d"l  va- 
por.— El  buque  a  vapor:  Fulton. — La  locomotora:  Step- 
henson. — Ttíneles  y  canales:  Lesseps. — El  viai^,  de  la  id:a: 
telégrafos. — Lxíz  eléctrica,  teléfono  y  frastnisión  d¡  fuerza 
motriz. — Telégrafo  sin  alambres. — Edisson:  Fonógrafo  y 
Cinematógrafo. — Foiófono    y    rayos    X. — Magnetismo 


La  Vida  es  un  sistema  de  ecuaciones, 
con   incógnitas   mil:    por    donde   quiera 
problemas    debe    resolver;    y    fuera, 
desde   las    más    fugaces    sensaciones 
hasta    los    pensamientos    más    profundos, 
una   red    de   algebraicas    expresiones 
resueltas   sólo   en   la    mortuoria   calma; 
b1    no    viniese    a,    redimir    los    mundos 
la   salvadora    hipótesis    del    alma. 


POESÍAS    COMPLETAS  177 

El    quijotesco    afán   que   el    hombre    sieute^ 
corriendo  en,  pos   de  la,  Verdad,   f laquea; 
porque  para  el  Quijote  de  la   idea 
la    Verdad — espejismo    de    la    muerte — 
es    como    una    imposible    Dulciniea. 
La  Verdad   es    la    X   del    Destino, 
en  que   se   va  a   estrellar    con  un    rebote 
la   lanza    de   este   loco   peregrino : 
el   hombre   eternamente   es    un   Quijote 
y  las  equis  son  aspas  de  molino... 

¡Ahí  qué  triunfo  mayor  para  la   va.ii,-a 
naturaleza   human¡a, 
que  sujetar   con  músculos   de  acero 
una  sola    verdad,    siquiera    un^a, 
como  en  su  negra  noche  un  prisionero 
ve  en  la  ventana  un  rayo   de  la  luna.., 
Una  sola   verdad;  porque  así  sola 
será  en  la   tempestad   del  pensamiento, 
que  trata  en  van,o  de  dormir  en  calma, 
piadoso  auxilio  al   que   arrasti'ó  la   ola, 
cabo   de   repentino   salvamento 
para   todos   los   náufragos    del  abna. 

¿Quién    es    aquel    que    con    cerrados    ojos 
lo  cree  todo  ver^   entre  sí  mismo? 
¿Quién  es  aquel  que  ante  la  más  oscura 
antin,omla    ae    Kant,    arde    en    antojos 
de    perfilar    el    clásico    idealismo, 
que   apenas   esbozó    la    Razón   Pura? 
Hegel — como   un   Colón   que  se  aventura, 
a  través  de  las  sombras  de  un  abismo, 
persiguiendo    una    América    soñada — 
rasga   la   ola   en   ímpetu   fecundo; 
y,    entre    la    diestra    la    invencible    espada, 
como  el   Descubridor    del   Nuevo   Mundo, 
doblando    la    rodilla    sobre   el   lodo, 
clama    desde   su    espíritu    profundo : 
r— «¡  Lo   racional  es   real  I»   ¡  La   idea   es   todo  I 

i      Tomo  H  .— 12 
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¿Y  aquel  que  eiiüe  las  redes  de  un,  len^aje 
impenetrable  al   vulgo,   a   la  manera 
que  entie  lo  más  espeso  de  uu  boscaje, 
guarece    la    Verdad    como    una    f:era? 
Krause   envuelve   en    su    límpida    mirada 
las    más    tupidas    lobregueces;    blande 
su   hacha   contra   la   selva  enmarañada; 
y  con  pie  explorador   y  paso   lento, 
en  pos   de   la  Verdad  se   sien.!©  grande, 
ai'mado  de  su  mismo  pensamiento. 

Luego,    i  qué   cacería !    Hirsuta   y   fiera 
la  Verdad   hunde   en   él   los    claros   ojos: 
y  él  la  acomete.  La  montaría  entera 
aplaude  al  vencedor;  mas  él,  que  espera 
verla  viva,  sólo  halla  sus  despojos- 
Vístete  con  la  piel;   y  así   vestido, 
tras  la  «Unidad  del  Ser»,  rompa  la  ausiera 
frialdad   del  espíritu    dormido: 
alza   una   cumbre;   y   clava  una   bandera. 

Súbito    se    oye    un    grito, 
que  parte    como    un    hacha   el    tronco    viejo 
en  que  abría  sus  flores  lo  infinito; 
y  entonces  la  Verdad  ya  no  es  un  mito, 
un   prisma    de    ilusión,,    sino    un    espejo. 

Comte  rompió  el   ideal,  como  la    nies'O 
de  una  cumbre:  la  cumbre  está  debajo; 
y,  antes  de  resbalar,  el  que  se  atreve 
a  subir  hasta   ahí,    descarga  el   tajo. 
Firmes  los   pies   sobre  la  misma   cumbre, 
pero    sobre    la    cumbre    verdadera, 
ya   puede   sin    cegarse,    N-er    la    lumbre 
que    refracta    en    la    nie\-e    y    reverbera 
Clual    la    nieve    también^    el    idealismo 
desprendióse    del    monte    a   Ja    pradera 
como   sudor    de    pensadora    íren,te: 
y  lo  que  estéril  en  las   cumbres  era 
se  hizo  fecundidad,   y  fué  tonvn,le... 
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Sano   positivismo   el   del   maestro; 
mas   ¡ay!    después   el   corazón  roído 
por    el    dolor    siniestro    • 
y  el  cei'ebro  tal  vez  oscurecido 
por  el  denso   vapor  de  sus   locuras, 
hacen    de    la    materia    un.    Dios    caído 
más    bajo    que    sus    mismas    crealuras. 

Schopenhauer    desata    sus    corceles,    ■ 
que   en    piafante    huracán    rompen    su    fila, 
hollando   Jos   ^njás    candidos    vergeles 
en  carrera   que   todo   lo   aniquila; 
y  la  hierba   del  bien  por   él  tronchada 
ya  no  vuelve  a  nacer:   ¡es   un  Atila 
que  azota   a    Dios   en  nombre    de   la    Nadal 

El  mal   es    positivo :    él  es    la   fuente 
única  de   verdad.    Quien  abre   y    cierra 
los  ojos  y  repaia  brevemente 
en  la  lid  de  dos  fieras   desgarradas, 
ya   sentirá    también    cómo    se    aferra 
esa  filosofía  a  sus  miradas; 
porque   en    aquella    pugna    aterradora, 
podrá  encontrar,  como  en  la  humana  guerra, 
que  el  mal  ahoga  el  bien,   si  ha   comparado 
entre  el  placer  que  siente  el  que  devora 
y  ,el  dolor  del  que  muei-e  devorado. 

Y   Nietzsche  tras   de   él,   como   si   fuera 
el  Quijote  del  mal,    va  por    el   mundo, 
envuelto   pn    el    crespón    de   su    bandera, 
predicando    exterminio :    se    dijera 
que  Luzbel   ha  salido   del  profundo 
en    pos    de    filosófico    renombre, 
y,    del    bíblico    Dios    a   la    manera, 
ha  xjuerido    también    hacerse    hombre- 
Pero   ¡ahí   Tolstoy  en   épico   heroísmo 
cruza  sobre   las    crespas    tempestades, 
enfrenando   Jas    iras    del    abismo, 
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cual  si  fuese  en  el  mar   de  Tiberiades; 
y  con  su  barba  patriarcal  y  el  ceño 
de  jevangélica   paz,    entre   la   insana 
noche  de   tan,to   horror,   busca  su   leño, 
para    morir    como    Jesús    risueño 
por   una   Eterna    Religión    Humana. 

¡Cuánta  in.quietud  agita 
el  hombre   en   pos    de   la    Verdad   Suprema  I 
Sordo    a    las    voces    de   la    fe    bendita, 
en  vano   ansia   triunfadoras   palmas, 
embarcándose  audaz  en  el   problema 
de   la   naturaleza    de   las    almas... 
Si  rompió    con   las   sombras   del   pasado, 
olvide    las    penumbras    misteriosas: 
baste  a    su    vanidad    haber   luchado 
con   la    naturaleza    de    las    cosas.       ' 

iYa  no   Lucrecio   en   rumbo   Vacilante 
la  selva    cruzará    que   está   rozada:       i 
hoy  el   explorador   marcha   adelante 
esparciendo  la   luz   de  su   mirada.       • 
Así,    irguiéndose    el    hombre,    pudo    un,    día 
ensanchar  su  horizonte  entre  sí  mismo: 
y  él,  que  nada  sabía 
del  origen  del  mun.do   en  que  vivía, 
arrancó    sus    secretos    al    abismo. 

iCompareció   Laplace   ante   el    espanto 
de   la   tímida   fe:    dijo   §u    ciencia; 
levantó   la   Verdad,   le   arrancó   el    manto 
y  la  mostró   desnuda   a  la   Conciencia. 
Faye  envolvióse  con  la   misma  pía 
que   sacudió   Laplace    bntre    Ja   hruma; 
y,  al  ceñirse  ambos  con  la  misma  aureola, 
uno  el   ímpetu   fué  y   otro    la  espuma. 

Al  principio  era  el  éter  animado: 
como    el    éter    vibró,    la   luz    se    hizo;       , 
y  fué   la   vida.    Entonces   jqué    tormenta 
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la  que  agitó  lo  eterno.  Jo  increado, 
como  hierve  entre  sueños  eJ  hechizo 
de    una   imaginación    calenturlenía ! 

Moléculas   que  en  giros 
de   inquietas    mariposas, 
se  revuelvan   como   alas    de  suspiros 
quemadas  en  flamantes   ndjulosas.  > 
Nebulosas   que,   en  torno  .. 
girando   de   sus    ejes,    siempre  esquivas, 
envuelven   en   sus   hálitos    de   horno 
evaporadas    nubes    pensativas ; 
y   en   su    voluble    danza 
van   rasgando    su    túnica   ü otante, 
de  jirón  en  jirón,  pn  mil  pedazos, 
tal   como   flores   a  los  aires   lanza 
con   sueltas    manos    rápida    bacante, 
que  por   mejor  bailar  fompe  sus    lazos... 

Así    los    soles    fueron    , 
centros    de   los    planetas    que  engendraron^ 
y  si  en  su  propia  vida   los  vi^ieron, 
con  la  luz  de  su  amor  los  fecundaron. 
Los  planetas    al   sol  por  siempre   fijos, 
pedazos  de  su  vida  palpitante, 
te  enamoraron   como    fieles   hijos; 
y   el   Sol,    girando    en  ansias    fugitivas, 
¡era   como    una    %'irgen   delirante 
que   se   arrancaba    las    entrañas   vivas... 

El   Sol,    como   en   las   clásicas    lej^endas 
Nerón,    cuando,    cargado    'de    laureles, 
entraba   a    las    olímpicas    contiendas, 
sujetando    a    la    vez   las   ocho    riendas, 
era    un    equitador    de    ocho    corceles... 

La  Tierra  fué.  Cual  brujo  del  pasado, 
que  entre  el  tumulto  de  osamentas  rotas 
abre  el  gran  libro   que  el   misterio  encierra, 
Cuvier   ha   proyectado 
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la,  luz   sobre  las   épocas   remotas, 
escritas  hoy  en  páginas  de  tierra... 

¡Que   procesión    de    raros    esqueletos, 
que  el  polvo  de  la  muerte  han  sacudido, 
Ja   que   va    desfilando   ante   los    ojos 
del  sabio   escrutador!    ¡Cuántos   secretos 
se  escapan   de  las   turabas     del   olvido, 
en    la    resurrección    de    esos    despojos  1 

Ya  no   como   Jesús  ante  la   fosa 
del    discípulo    muerto:    el    sabio    altivo 
se  encamina   al  pasado   que  reposa: 
le    dice: — Ven    a    mí;— rompe    la    losa; 
y  lo   levajtta    para    siempre   vivo... 

Fósiles    que,    en    las    rocas   incrustados, 
padecen   jeroglíficos    sombríos 
y   teoremas    geométricos;    perfiles 
de  árboles  en  la  piedra  amortajados, 
como    líneas   geográficas    de   ríos; 
polvillos   y   cenizas    que   sutiles 
se  escurren   entne  láminas   de  roca, 
cual  se  ve  en  el  i-eloj  correr  la  arena; 
cavernas    que    abren    desdentada    boca, 
donde  el  fresco  chischás  del  agua  suena; 
y   capas    sobre    capas,    en   colores 
de    caprichosa    y    fugitiva    escala: 
ya  son   vetas   de   zebra,   ya   fulgores 
de  meteoro   vivaz,   ya   roces   de  ala, 
ya  pinceladas    de   brioso    empuje, 
yo.  arrugas   sobre  (frente   pensadora. 
¡Oh  tumba  Inmensa,   horrible  aterradora! 
El  sabio   dice:— j Ven!    Y    el   fósil    cruje, 
la  piedra  se  abre  y  hasta  el  agua  llora... 

De  pie   sobi-e   esa   tumba,   Trevimno, 
con  Ja  frente  inclinada  ¿en  qu6  medita  ? 
Oye  Ja   voz   no   en   vano 

do  la  Naturaleza  que  le  gi'ita : 
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y,  /entre  las  osamentas   insepultas, 
va  explorando  las  lej'es  más  ocultas 
con   que   la  Vida    universal  palpita. 

¿En  dónde  está  el  principio,  el  fin  en  dónde, 
en  las  le}-es   biológicas?   Acaso 
va  saltando   una    ^ida   que  se   esconde, 
a  cada   nuevo   paso 
al   través    de  'la    gran   naturaleza; 
y  nadie  alcanza,  en  su  ajnbición  altiva 
lyi  a  la  luz  de  su  mente  exploradora, 
decir  en  dónde  a  transformarse  empieza 
la   inercia    material   en   masa   viva,. 
la  masa    viva    en    alma    pensadora. 

¡Ah!  ¿quién  sabe  si  es  sólo  un  organismo 
el   Universo,    inmóvil   en    esencia, 
y  ,que,  aunque  de  apariencia  en  apariencia 
transformándose  va,  siempre  es  el  mismo, 
y  quién  sabe  si  Dios  es   su  conciencia? 

¡Cuánto   ¡organismo    bulle   en    una   gota 
de  agua,   de  sangre,   de  sudor,   de  llanto  I 
I  Cuánta   grandeza    flota 
en   una    pequenez!    ¡Oh    Vida,    cuánto 
se  multiplica   tu    inmortal    reflejo 
que  en   cada    gota    de   agua    reverbera, 
como    una    eucaristía    del    espejo 
que  en   mil   pedazos    te  retrata   entera  I 

¡Dentro    de    cada    ^ida    hay    tantas    vidas! 
¿Ni  quién  podría  refrenar  la   ola 
qu|e    en    otras    nuevas    olas    se    convierte? 
Las  chispas  de  una   hoguera  desprendidas 
hogueras    pueden    ser:    cada    corola 
en  un  bosque  tal   vez;  y  de  fóta   suerte, 
la    vida    universal    es    una    sola. 

Si  Jiav   seres    que   reposan  miles   de  años, 
razas  muertas    y   especies    olvidadas. 
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¡ah!    también    vencerán   en   lo    futuro 

otros    seres    extraños,    > 

razas    fuertes    y    especies    no    soñadas, 

que  surgirán  desde  el  abismo  oscuro 

quizás   de  un  nuevo   sol  a   las   miradas... 

Eterna   evolución,    que    marcha    lenta, 

sin  despertar  en  su  profundo  sueño 

al  germen   secular,   liace   de   un   gitano 

una   m.ontaña    enorme    que    se    asienta 

en  los  abismos,  de  un  embrión  pequeño 

un  banco  de  coral   en  el   océano, 

de  una  flor  otro  floí  y  así  un  boscaje, 

de    una    luz    otra    luz    y    así    una    aurora, 

de  ^n   gusano    de    seda   un    amplio   traje 

para    Ja    desnudez    más    tentadora; 

y  eual  la   griega   en  su    labor   de   araña, 

va   tejiendo   la<s    vidas    a   su    modo, 

porque,  4el   corazón  a   la   mon.taña, 

todo   varía    y   se   transforma    todo... 

1  Ah !    mientras    la    materia    se    transforme, 
salud  al  sabio   enorme 
que  eterno  brillo  como   el  sol  derrama; 
¡salud  a   Darvvin,   que  en,  probar  se  empeña 
y  fL  la  asombrada  muchedumbre  enseña 
que   todo    cuanto    vive,    piensa    y    ama ! 

El  hombre,    cual   torrente   que   quisiera 
saltar    de    la    ribera, 
imponer   sueña   su    grandeza    vana. 
y  Í.Ú,   viejo   titán   de  los   combates, 
al  solo   beso    de    tu    Libro    abales 
todo  el  orgullo  de  la  especie  humana. 

La  Igualdad  que  en  la  cruz  t[en,e  los  brazos 
y  el   tiránico   yugo    hace   pedazos, 
halla    \iva    expresión    en    tu    palabra; 
y    así    a    la    vez    que    nos    arrojas    lodo, 
lo    purificas;    sin    quererlo    todo, 
porque  pl   hierro    que    lucha   también    labra. 
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¡Oh  Dal'Vilnj  duerme  en  paz  sobre  tu  idea; 
que,  a  pesar  de  su  orgullo,   tu  enemigo 
eternamente   llevará    consigo 
la   propia    humillatción    de   su    ralea!... 

Spéncer    con,    amplísima    miraba 
sigue  al  hombre  en  su  rumbo  de  progreso; 
y  el  hombre  se  une  al  homb;e:  el  trazo  mismo 
de  eterna    evolución^    que    de   la    nada 
liizo    surgir    al    hombre,    deja    impreso 
en    cada    sociedad    un,    transformismo. 
La  sociedad  evoluciona  a  modo  i 

de   viviente   organismo ; 

y   en    su    marcha    veloz    respeta    al    fuerte, 
amortajando    (en   lodo 
a  la   debilidad  que  infun^de  en   todo 
sus    contagiosos   hálitos    de    muerte. 

"lOh  la  filosofía  . 

de  la  Naturaleza! 

El    hombre,    que    es    ensayo   todavía 
de  algo   mejor,    delira    en   su    grandeza 
entre    una    atormentada    fantasía: 
cinco   sentidos    tiene    y   atesora 
cinco  modos   de  ser ;   pero   ¡  quién  sabe 
si    la    Naturaleza    sofiadora 
entre   esas   cinco    cárceles    no   cabe! 
¡Cuánto  habrá   más    allá   de  los    sentidos! 
¡Cuántos    mundos    le   son    desconocidos 
al  hombre,   que,  ¡encerrado  iras  la   i«ja 
de  cinco  hierros  se  revuelve  en   vano! 
¡Cuánto   dolor   o   euánto   gozo  'deja 
de  impresionar  al  corazón  humano !      ; 

(¡Cuánta   sombra    oscurece    la,    conciencia! 
¡Cuánto   misterio   tiembla  en  'cada   paso! 
¡Cuánta    existencia    mézclase    al   ¡acaso 
con    la   humana    existencia! 
¡Cuánto  suena,   en  la   voz  de   otras   edades, 
la  voz  que  pone  isobre  toda   ciencia 
la  eterna    vanidad    de   vanidades !,.. 
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Todavía    las    cinco    sensaciones 
incompletas  le  son  al  ser  humano; 
jáorque    al    sobrepasar    las    vibraciones 
que  lo  impresiona,   su   poder   es   vano. 
Lo  que  es   oscuridad  para  los   ojos 
del    hombre,    es    viva    luz   para    el    gusano: 
lo  que  es  silencio  para  él  profundo 
es  formidable  tempestad  de  enojos 
tal  vez  para  la  hormiga.  ¡Así  es  el  mundo  I 

¡Cómo  se  engaña  el  hombre  qu^  en  sí  /íal 
Cree  que  mira  un  astro,  allá,   a  lo  lejos; 
y  el   astro   ha   muerto  en   la    región  sombría 
'cuando    llegan    al    hombre   sus    reflejos. 
Cree  que  escucha  un  trueno,  allá,  en  la  altura  i 
y  el  trueno  para  siempre  se  ha  callado, 
y  es  el  eco  el  que  corre  por  la  anchura. 
El  Presente  en  el  hombre  es  ya  Pasado. 

'¿i^ué    razón    no    adivina 
que   el   silencio    está   sólo   en   el   oído 
y    la    sombra    está    sólo    en    ia    relina? 
¡Ahí  ¡todo  es  vibración:  luz  o  sonido! 

También  el  hombre  encierra 
dentro    de   sí    misteriosos    semejantes 
a  los  que  halla  en  su  paso  por  la  Tierra: 
microcosmos  al  fin,   une  el  abismo 
con   la   cumbre   y    fa    cumbre    con  et    cíelo. 
¡Cuánto  anhelo  a  la  vez  vibra  en  su  abhelol 
¡Cuánto  organismo  alienta  en  su  organismo  I 
1  Cuánta    profundidad    y    cuánto    vuelo 
se  encierra  en  el   Conócele  a   ti  misino  I 

Bernard  con  su   escalpelo 
va    rasgando    el    misterio    de    la    vida, 
sobre  el   mudo    despojo    de  la   muerte; 
y  arranca   con  la   mano  estremecida 
fibra   tras   fibra    ed    músculo   más    fuerte, 
Iraza    en    la    piel    geográficos    perfiles^ 
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lamilla    el    corazónj    abre    las    venas, 
s,e  extravía  en  los   nervios  más   sutiles, 
y  persigne  la  vida  en  las   entrañas, 
como  un  raineao  que  con  manos,  llenas 
va   robándoles   su    oro    a   las    montañas. 

Y  como  en  el  cadáver,  ya   el  acero 
'xa.sga    las    carnes    en    el    cuerpo    vivo 
sin  que  salte  el  dolor.  Sueño  profundo, 
con  la   inmovilidad   del  pos,trimero, 
suele    aplacaír    el    nervio    sensitivo, 
apagando   el   S(Ollozo    gemebundo: 
y  así  del  anestésico,  que  aiduerme 
los    dolores,    el    hálito    de   sueño, 
queda   en   el    vivo    la    materia    inerme 
y  el  alma  boga  en  el  azul  ris'ueño. 
Ya  no  m'ás,  del  herido  en  el  combate 
ha  de  escucharse  el  ¡ayl  cuando  la  ciencia 
le  arranca   un  nervio   que  s.e   crispa   y   lal6, 
ya  no  más  el  dolor  hasta,  las  heces 
hará   apurar   la    docta   indiferencia; 
¡que,  como  el  corazón,  también  a  veces, 
tiene   su    caridad    la    inteligencia!... 

El  lente  de  Pas.teur  triunfa  a  manera 
de  un   ojo   de  titán.  Es>  ley  suicida 
que  la   vida   se  nutra   con   la   vida: 
y  así  entre   cada   ser,   otro   hay  que   espera, 
para  poder   vivir,   que  aquel  se  muera. 
Células,   y    micrpbios    en    batalla 
perpetuamente  están.    ¡Qué   sabio   Homero 
cantaría  esa  cólera  que  estalla 
como  en  las  gpopeyas   del  acero  1 
¡Qué  poema   ensalzara   el   heroísmo 
con  que  pugna  la  célula,  ante  el  fuerte 
ímpetu    del   micrpbio,— alma    de   abispiol 
¡Qué    Iliada    más,    excelsa    que   la    Iliada 
en  que  luchan  la   Vida  con  la   Muerte, 
el  Ser  con  el  No   Ser,    Dios   con  la  NadaL.. 
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Erapedemido   soñador    a    veces 
a  fuerza  de  soñar  realiza  el  sueño,      ' 
Si   Bnown    Sequard    soñó,    ¡loado    sea  I 
Tras,  d©   apurar   la    copa  hasta    las    heces 
¡nuevamente   llenaría.    ¡Oh    noble   empeño 
de  darle  a   todo   eternidad  de  i^dea! 
El    arrancó    su    jugo    misterioso 
al  árbol   del   amor;    él   atrevido 
quiso  robar   con  mano   de  coloso 
el  fuego   de  los,  dioses,  a  manei-^ 
de  inmortal  Prometeo;  él  ha  querido 
darle  a  la  débil  condición  humana 
perpetua    juv'entud   de   primavera, 
como   im   Sol    que   detiene   su    carrea-a 
y  eterniza  la   luz   de  Ja   mañana- 
Mas,  ¿qué  importa  morir?  Todo  se  mueve, 
todo  es,  sonido  y  luz,  todo  palpita; 
y  justo  es  que  la  vida  se  renueve 
en   la   escala    del   ser,    que   es   infinita. 
La  nube  que  sali'&ra   del  océano, 
vuelve  en  agua  al  océano  cuando  muere; 
y  otra  vez  se  hace  nube:  así  lo  humano. 
El  hombre  ya  no   tiembla  temerosp 
ante   la    tumba :    la    Verdad   es    fuerte; 
¡Así  como   no   hay  sombra,   ni   reposo, 
ni    silencio    ¡amas,    tampoco    hay    muerte  I... 

Buscando   otro   camino 
para    las,    nejas    Indias    onentales,       •  [ 

Colón,   que   va   con   ímpetu   fecundo 
desgarrando  Ja  noche  del  Destino, 
ve  de  pronto  las  costas  virginales 
no  de  las,  Indias   ya,  sino   de  un  mundo. 
Tal   la    sabia    ambición,    que   laboriosa 
la  química   desicubre   milagiosa, 
ensayar  supo,  en  el  crisol  ardiente, 
piedra  filosiofal  que  buscó  en  vano, 
que  es,  la  "Ciencia   im  nuevo   contíneaite 
donde  se  ensancha  el  horizonte  humano. 
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Ella  ha  an-ancado  de  la  muerie  fría 
nuevo    calor    vital.    Ella    ha    rehecho 
el   "destpojo,    ha    ^vivado    la    conciencia 
que   extenuada    de    fósforo    yacía, 
ha  infundido   el    oxígeno   en   el   pecho, 
ha  vuelto   a   su    color  la    transparencia 
de  la  anémica  faz,  ha  enriquecido 
do  albúmina   las   venas    de  La   hermosa 
y   de   hierro    los.   músculos    del   fuerte; 
porque  ella  el  hada   redentora  ha  sitio, 
que  de  cada  hojarasca  hace  una  rosa 
y    una    res,urrección    de    cada    muerte. 

Transformándolo    todo,    a    la    manera 
tic  aquella   vara   de   ?tIOiS^   que  un   día 
arrancó    el    agua    de    la   estéril    roca 
sabe    también,    como    la    luz    ligera, 
fugaz,    sutil   sobi-e   una   plancha    fría 
reproducir   el    Sol    que  .^es-erbera... 

La  imagen  que  escapaba  a  la  más  leve 
etérea   vibración,    hoy    ya    perdura : 
nna   sola    mirada    que    se   atreve 
roba  la   luz    de  Ja   celesie   altura. 

El    íatógrafo    encierra, 
de   su    mirada,    bajo   el   amplio    vuelo, 
todas  las   pequeneces  en   la  Tierra 
y    todas    las    grandezas    en    el    cielo... 

Como  un  mendigo,  que  a  mirar  alcanza 
desde  un  triste  rincón  festón  de  gloria, 
y  una  mirada  codiciosa   lanza 
sobre   lo    que   no    tiene   otra   esperanza 
que  la   de   conservarlo    en  la   memoria, 
el  hombre,  aquí,  en  la  Tierra,  estudia  y  sabe 
lo  que  liay  en   cada  estrella :    él  la   analiza  ; 
y  en  su  análisis  cabe 
sol    o    luna,    la    hoguera    o    la    ceniza. 
Engreído   tal   vez   cree   ser   dueiao 
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de  cuanto   analizó;    mas    ¡ayl   su,   sueño 
se  disipa   también,    al    dar  un   paso 
y    encontrarsie    sTn    pato    y   sin    abrigo, 
¡Vanidad  de  rincón!  ¡Como  si  acaso 
el  dueño  del  festín  fuese  el  mendigo !... 

Si  el   hombre    con  .la  luz   la   imagen    fija, 
con    el    fuego    desata    el    movimiento, 
ya   que   aliado   vapor    VTielos,  le   presta. 
No    la    rienda    será,    la    que    dirija 
el  carro  tronaidor,  que  a  paso  lento 
lle\'a  un   corcel  por   la  empinada    cuesia, 
sino  el  férreo  engranaje,   que  si   mucN*© 
la    veloz    rueda    sobre    ei    riel    segura, 
hace  el   carro   subir   con   vuelo    bre\'e, 
en   un   suspiro    de    humo,    hasta    la    altura, 
la  nave  en    él   ha   de   seguir   confiada. 
No   dando    al    viento    la    insegura    vela 
sino  al  golpe  de  su  hélice  que  airada 
con  alas   de  vapor   rápida   vuela: 
si  antes   era    la   estela   una,   sencilla 
rúbrica  de  la    quilla,    hoy  es   la    quilla 
la  que  se  mueve  a  impulsos  á^  la  és'ela... 
La   roca    de    los    montes,    traspasada 
comfc  un  gran   corazón   por  una   espada, 
abrióse  el  tren,  que  en  marcha  sin  demora 
voló  de  iin  horizonte  a  otro  horizonte; 
y  fué  el   túnel.    ¡La  audaz   locomotora 
se  hizo  un  arco  triunfal  de  todo  un  monte! 

Lesseps,  cual  el  Moisés  que  abrió  los  mares, 
para  escapa^-  de  las  infames  guerras 
en  pos  de  sus  ensueños  seculares, 
no  abrió  los  mares,  pero  Rbrió  las  tierras; 
y  cuando  un  día  al  fin  roHó  a  su  peso, 
fué  el  Milón  de  Crotona,  que  ya  en  ruina, 
— él,  que  abrió  tantos  robles,— quedó  preso 
entre    el    partido,   tronco    de   una    encina...  ' 

Túneles   y    canales,    como    abiertas 
válvulas  de  vapor,  diéronlc  al  hombrc 
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no   soñados    caminos.  X,as   desiertas 
extensiones  pobláronse;  y  el  nombre 
de  Stephenson  escrito  sobre  el  llano 
fué  a  reflejarse   en   altitudes  sumas, 
j-   ei    de    Fultou    fingió   sobre    el   océano 
la  primavera   de  una  flor  de  espumas... 

jAh,   más   rápido    viaje   el  de    la   Ideal 

El  vapor  se  hace  humo,  el  humo  luego 
nube,    la    nube    al    fin   (relampaguea; 
y  lo   que  luego    ha  sido    es   siempi-e   fu^o... 

Si  conquistó  el  vapor  en  Jas  enírañas 
de  las  profundas   minas   donde   duerme 
el  sueño   abrumador   de   las   montañas, 
que    en    carbón    milenario    convertidas 
son  monumentos   de  la  \-ida  inenne 
en  que  yace  el  recuerdo  de  otras  vidas, 
también   el    hombre,    que    atrevido   sube, 
ya  que  ahonda   atrevido,   alzó  ios   ojos 
y,  como  quien  le  arranca  el  ha^  de  enojos 
al    mismo    Jove    conquistó    la   nube. 

En  la  electricidad  el  pensamiento, 
por  un  hilo   de   alambre,  así  bucea 
con  el  fondo  del  b'quido  elemento 
que  sobre   la   cúspide    chispea, 
escapa    por    desiertos    infecundos, 
salta   enoiTnes    barreras    de   granito, 
rasga    los    antros    en    el  ¡máx   profundos, 
vibra  en  medio   de   eternas  tempestades 
y  canta   con  la   voz  de  ío   Infinito 
el   Himno    Universal    de    la   Edades. 

Por  el   alambre   eléctrico    va   el   alma 
en    fuga    tan    veloz,    que    diera    espanto, 
si  la   apai'iencia.   con   disfraz  de    calma 
de  la  materia   no    ocultare  tanto. 
¡AJi!    seguir    con    los    ojos    esa    fuga, 
cual   la    del   mismo   ra30,   cega^ría... 
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Júpiter    fiero    él    ceño    desarruga 
al  síiher   que,    amansado   en   ia   porfía, 
su    rayo   es    como   uji  ave    mensajera, 
que  lleva  sobre    el  ala  por   tío  quiera 
el  nuevo   anuncio   del  Futuro  Día... 

Los    postes    arrancados    a   la   selva^ 
especando    quizás    que    pronto    vuelva 
la   Primavera    a    remozar    sus    galas, 
son  árboles   de  Invierno  desvestidos, 
donde  se  o\-en  también  rumores  de  alas, 
choques   de   beso    y    vibración  de   nidos... 
Los    postes    de    'la    selva   (milenaria 
son   después    centinelas  'del  ¿ircano, 
¡mástiles    de    una    ilota    imaginaria 
en  que  .navega  él  pensamienlo  humano! 

Por  el  alam.bre  vagain  en  la  anchura 
el   sonido   'vivaz,    la   'luz   tranquila 
y  el  raudo   movimiento,   ün  día   acaso 
podrán  todas   las  fuerzas  íle  Natura 
correr  por  el   alambre:   la  pupila 
verá    brillar    un    Sol    ya    sin    ocaso; 
el   tímpano   oirá   la   voz  profunda 
con  que  habla  ol  mismo  Dios ;  la,  débil  mano 
enfrenará    la    actividad    fecunda 
que  hiea've  en  el  volcán  y  en  el  océano; 
y  hasta  la   idea,   haciendo  a   la   corrienle 
cruzar  por   dos    cerejbros   en  un   choque, 
saltará    de    la    cumbre    de    una    frente 
a   la   profundidad   de    un  alma   en   bloque... 

Mas  ¿qué  imporla  el  alambre?  Ya  la  ciencia 
lo   cortó  en  éJ   telégrafo.  El   sonido 
la  luz  y  el  movimianto,  en  la  experiencia 
presto   habrán    do   seg;uir.    Tal   en    un    vuelo 
rompe  su   cable  el  globo  retenido; 
y,   en   plena  libertad,    escapa   al   cielo... 

Edisson,   como  un  buzo,   se  aventura 
con  sus   redes    de   alambre;   y   aprisiona   . 
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entre  esas  redes  misteriosas  vida^. 
El  sabe  donde  está  la  fuente  pura 
en  que  el  alma  a  la  vida  se  eslabona, 
dentro  de  las  penumbras  escondidas; 
y  hace   del    templo   su   triunfal   proscenio: 
el  sonido  y  la  luz  que  un  tiempo  han  sido, 
evocados  al   golpe  de   su  genio 
pueden  ser   otra    vez  luz   y   sonido. 

El   fonógrafo    lleva    hacia    el    Futuro 
la  voz  con  que  habla  el  Siglo.  ¡Oh  claridades 
las  que  el   cinematógrafo   en  lo    oscuro 
proj-ectará    a    través    de    las    edades !.. 

Y  la  luz  cantará,  porque  el  oído 
sabe  ya  en  el  fotófono  que  el  rayo 
se  desenvuelve  en  son.  ¡Todo  lestá  unido  1 
El  rayo   X  penetra   da  soslayo 
hasta   las    más    compactas   solideces, 
para    fijar    la    imagen    resguardada 
en  el  fondo  del  ser.  ¡Quién  sabe,  a  veces, 
donde  más  se  buscó   no  se  halla  nada  I... 

¡Quién   sabe    si    btia    fuerza    misteriosa 
hoy    para    el    hombre    inédita    reposa  I 
¡Quién  sabe  si  en  el  mismo 
apenas    esbozado    magnetismo, 
duerme   una    nueva    ciencia    milagrosa! 
¡Quión  sabe   si   la   bíblica   sei-piente 
no  ha  logrado   mentir;   y  así  el  Destino, 
antes  quizás  de   doblegar  la  fi'ente, 
verá,    con    una    póstera    mirada, 
descender    al    Espíritu    Divino 
sobre    la    Humanidad    Transfigurada!... 


Tomo  II. -13 
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IV 


LA  ULTIMA  VISION 


Examen  de  conciencia. — El  graíi  poeta  del  siglo:  Víctor 
Hugo. — El  gran  pintor:  Delacroix. — El  gran  escultor:  Ro- 
din. — El  gran  músico:  Wagner. — Arquitectura. — Arco  de 
la  Estrella. — Catedral  de  Milán. — Puente  de  New  YorTc. 
— La  torre  de  Eiffel. — Hacia  lo  porvenir. — Navegaciones 
aérea  y  submarina. — La  Faz  Universal. — Socialismo. — iw- 
ielectualid<id. — Las   madres. — Los    niños. — Ciencia   y    Amor. 


¡Haga  la  musa  examen   de   conciencia  1 
Cierre  los  ojos;  y  en  la  sombra  oscura 
del   propio    yo,   'desflorai'á    sus    rastros, 
como    un    hondo    lago    en    transparencia 
se  mira   reflejar    de^de   la   altura, 
la  muerta  Imagen  de  los  vivos   astros... 

¿Quién  es   aquel   que    en   la   saliente  roca, 
al    dintel    de    un    abismo,    así    medita, 
sentado,  con  el  índice   en  la  boca 
y  la  mirada   en  el  proíundo   seno, 
donde   un   río    veloz   se  precipita 
que  va  soplando  en  el  clarín  de  un  trueno* 
¿Es  ángel  o  demonio?   Su  mirada 
las   más   espesas   sombras    desvanece 
y  en  la  profundidad  se  filtra   suave. 
Es   un   vidente;    y   piensa:   su    arrugada 
frente  a  un   golpe    de  idea   sé  estremece, 
como   la  flor   en   que  se   posa    el   ave- 
Víctor   Hugo,   qne   ve    bajo   sus    plantas 
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desatado   huracán,    rúbrica    inmensa 

que  serpea  en  la  faz  de  los  abismos, 

oye  la  voz  de   innúmeras  gargantas 

con  que  habla  el  río  aquel;  y  entonces  piensa 

en  el   lay   de    los   grandes    cataclismos  1 

¿De  dónde  el  río  aquel?  Sus  turbias  a^as, 
que  van  rompiendo   en   gritos   de  ^quebranto, 
nacieron  en  los   yunques,    en  las   fraguas, 
en   los    grandes    trabajos    y    en    las    iras, 
hechas  con  sangre,  con  suíor,  con  llanto, 
mientras   sonaban   las    celestes    Jiras 
al    diapasón    del    amoroso    canto... 

¡Cómo!   ¿No  hubo   un  poeta  jgue   ajustara 
a  su  lira  la  voz  del  negro  río, 
en  cuya  Unía,  para   slempi^e  clara 
desde   entonces,    el    numen    se   bañara, 
libre  en  su  amor,   soberbio    en  su  alb-drío? 
Sólo  él  rompió   los    cánones   deshechos, 
como    un    titán    sus    férreas    ligaduras, 
trepó    por    los    caminos    más    estrechos 
y   alcanzó   la   amplitud   de   las   alturas; 
y  desde  allí,    clavando   su   mirada 
en  el  río   que   corta  la    quebrada, 
al  recorrer  las  cuerdas   de  su  lira, 
se  hizo  el  Homei-o   que  cantó   la   Iliada 
de    nuestra    Libertad,— ¡santa    mentira  I 

De  súbito,  ya  en  pie,  sobre  la  roca, 
tiende  la  mano;  implora  al  infinito; 
y  con  un  dedo  que  una  estrella  loca, 
deja  después,  sobre  la  sombra,  escrito 
otro    nombre -.—Igualdad. 

Y  es  jorque  sab» 
que  el  grito   de  su   pueblo   es   ese   grito, 
donde  el  Sermón  de  la  Montaña  cabe; 
y  porque,   desde  su   ara   de  granito, 
en  comum'óu   con    las   humanas    vidas, 
piensa  que  son.  cual  madres  sin  entrañas, 
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los    abismos    montañas    iavertidas 
que  un  día  surgirán  de  sus  escombros, 
ya   que  en  sus    curvaturas   las    montañas   , 
son    como    abismos    encogidos    de    hombros. 

¿Qué  ve  en  el  río  que  contrae  el  arco 
de   sus    cejas    de   Júpiter   y    luego 
vibra  como   una   flecha   la   mirada? 
Pot  ese  río  de  dolor  ün  barcOj 
tranquilo   entre   el    afán    v.  sordo    al    ruego» 
con   la    vela    de    púrpura    entregada 
a  la  brisa   de  lánguido  murmullo, 
avanza,  al  golpe  de  sus  mnos   de  oro 
que  el  agua   hienden  con  chasquido    lento 
mientras   tímidas    flautas   en    su   arrullot 
siguen   la   eses    de    un    cantar    sonoro 
que  una  voz  de  mujer  regala   al  viento... 

¡Son  los   felices    de   ía  vida! 

entonces 
el  poeta,   que  siente 
clamar   al    río    con    fragor   de    bronces, 
aprisiona   en   sus    manos   una   nube 
que  ha  pasado  rozándole  la  frente; 
y,    oyendo    que   hasta    él   mezclado    sube 
el  iay!   del  monstruo   al  canto   del   querube, 
sacude    aquella    nube    épicamente, 
porque    ansia    mirar    la    blanca    mano 
de   la   dama    gentil    sobre   la    frente 
ensangrentada    del    Dolor   humano... 

Salta  sobre  la  barca,  en  lo  profundo; 
coge   el    timón    en    la   segura    mano, 
y   s©   lanza    con    ímpetus    altivos : 
BU    «Divina    Comedia»    es    de    este    mundo; 
porque  sus   condenados   están   vivos. 

.\quiles   de  la   ^trofa,.    él  con   su    acero 
sabe,    desde    su    pulpito    sonante, 
a  cada   golpe  quebrantar  uñ  yugo... 
El  Paganismo  clásico  es   Homero; 
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El    Crislianismo    redentor    es    Dante; 

y   el   Pensamiento   libre   es    Víctor    Hugo... 

¿De  quién  la  mano  varonil  e  inquieta, 
que  a  toque  'de  pincel  mancha   la  albura 
de  los  lienzos  ,y  traza  los  perfiles 
üe   [as   Visiones   que   soñó   el   poeta? 
^■Qué    Víctor    Hugo    mezcla    en    la    pintura 
cielos    de    libertad,    magnos    abriles 
de    floridas    lej-endas,    horizontes  , 

de  porvenir,  ensueños  seculai'es, 
sublevaciones  ásperas  de  montes 
y    rebeldías    de    escai-pados    mares? 

Delacroix,    frente   a    frente    de  J.a    tela, 
que  se  estremece  al   golpe  de   su  mano, 
arroja    de   las    alas    con   que    vue'a 
él  polvo  de  oro  del  ideal  humano; 
y   épico   y   generoso    jamás   canta, 
entre   sus    sinfonías    de    colores, 
breves   idilios,   rápidos   amores, 
porque  en   tan   altos    vuelos   se   levanta 
que   ve   las    selvas    cual  si    fuesen   lioi-es. 

Tal    como    la    Verónica    en    su    lina 
estampó  el  rostro  de  Jesús,  el  genio 
halló  a  la  Libertad  en  s,u   camino, 
enloquecida,   sudorosa   y   fiera, 
que    iba    a    la    barricada, — su    proscenio : 
y  la  envolvió  en  su  lienzo,   a  la   manera 
que  se  envueh^  luchando    una   heroína 
en  el  amplio  girón  de  una  bandera : 
la   Libertad,    que    vuela    retratada, 
hacia   un   eterno    porvenir    camina ; 
¡y  va  de   barricada    en   barricada, 
en  el  Juicio  Final  de  cada  ruina! 

¡Qué  dulces  tonos  en  el  lienzo  suave 
diseñan   al   Oríeo,    que   se   inspü-a 
del  argonauta  en  la   velera  íiave; 
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y  que,  entre  el  gr'to  de  la  lucha   recia, 
sembrando  va  con  su  trlcorde  lira 
las  artes  de  la  paz  sobre  la  Grecia! 
¡Qué  ásperas   líneas  en   el   Lenzo   toma 
el  fiero  Atila  que  arroió  al  desierto 
sobre  la  vie[a  y  decadente  Roma : 
y  que,  cruzando  en  su  corcel  la  Tierra, 
hundió  las  glorias  de  ese  mundo  muerto 
bajo  los   huracanes   de   la  guerra! 

¡Ah!    ¡qué    inflamada    en    saturnal    orgía, 
se   ve   sobre    otro    lienzo,    la    agonía 
con   que   el   gran   Sardanápalo   protesta 
del  triunfo  de  la  muerte,  porque  ansia 
morir   en   medio    de    su    alegre    fiesta! 
¡Y    en    qué    plácidas    tintas    se    colora 
Lázaro    que   en    la   Tumba   resucita, 
como  la  flor  at  beso  de  la  aurora 
y  el  alma  al  beso  de  la  fe  bendita! 

Mas    ni   el    infierno    vivo,    la    matanza, 
que   en   Chíos    el    pincel    copia    vibrante, 
a  las   alturas   épicas   alcanza 
como   aquel  barqo   en   que  navega   el   Dante. 

Virgilio,   coronado   de  laureles, 
entre    una    vaga    sombra    se    alza    envuelto; 
y  las  iras,   que  en   vano    otros   pinceles 
ensayaron    copiar,    soplan    inflando 
el  manto  al  aire  sacudido  y  suelto. 
Lago    turbio...    Cadáveres    flotando;' 
mujeres  con  el  rostro  dolorido, 
que   levantan  la    frente;    hombres    que   fieros 
se  hunden,  como  en  el  fondo  del  olvido; 
contracciones    de    gritos    lastimeros; 
vivas  palpitaciones   de   alarido; 
torsos    que    se    levantan    en    la    espuma; 
bocas    de    asombro     y   espantados   ojos; 
mortajas   desprendidas   de   la   bruma 
que  va  a  inílamarse  en,  los  infiernos  rojosj 
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y  en  los   bordes   del  baixo,    que  inclementes 
aires   arrastran   con   presteza,   suma, 
músculos  que  en  esfuerzos  sobrehumanos 
quieren    vencer    las    rápidas    conüeníes, 
brazos    cogidos    con    crispadas    manos 
y   cabezas    prendidas    con    los    dienies... 

¿Y   quién  el   Dante   del  cincel,    que  quiero 
mostrarle  al  Porvenir  la   copia   viva 
de   nuestro    Siglo    eternizado   en    roca? 
¡Bajo  el  pie  de  Rodín,  se  dobla  y  muere 
la  Forma,    que    renace   y  expresiva 
es  ala  en  hombro  y  es   clarín  en  boca! 

Hugo    del    mármol,    Delacroix    del   bronce, 
él   procura    querubes    y    vestiglos, 
todo  lo  que  es   vigor  y  gloria  y   ciencia... 
Se    oye  a  su  paso  rechinar  el  gonce 
con   que   gira   la    puerta   de    los    siglos, 
sobre  la  eternidad  de  la  Conciencia. 

El  ha  íjijado,   sobre   el  mármol   frío, 
tod.0   eí   hondo    calor    con  ,que    su   genio 
va  animando   el   espíritu    sdinbrío 
de   la  escéptica   Edad;    él  en  sus   brazos, 
pomo   actor   que    recoge   en  el    proscenio  . 
el   cadáver   de   su    hija    hecha    pedazos, 
ha  oprimido    con   ansias    de   coloso 
la   palpitante    Inteligencia    humana, 
que  de  mármol  tallada  en  el  reposo 
eternamente  se  alzará  mañana; 
y  así,  como  un  litan  que  osa  en  su  anhelo 
ir  por  las  rocas   escalando  el   cielo, 
él    con    sus    rocas    cubrirá    horizontes, 
a   manera    del    genio    del   abismo 
que    va,    de    cataclismo    en    cataclis(íno, 
acumulando    montes    sobre    montes... 

Aquel    tiene    la    trente    doblegada 
por  la  meditación;   aquel  se  empina 
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con  ua  reío   a  su   Dios   en   la   mirada; 

aquel  parece   un    corazón  '  en   ruina 

que    ílravesó    una    espada, 

ya  que  sonríe  con  anaarga  angustia 

y  cruzando   los   brazos:  sobre  el   pecho, 

baja   la   frente  pensativa   y  mustia; 

aquel  que  se  retuerce,   a  la   manera 

de   un   moribundo    en    su    candente    lecho, 

es   un  alma   sin   íe,   que    desespera; 

aquel  que,  con  el  codo  en  la  rodilla 

y  con  la  barba   en  la   cerrada  mano, 

plega   Jos    ojos,    porque    acaso   brilla 

dentro   de  ellos   el   Sol,   e&   ]iu,  vidente 

que   cree   ver   él    Porvenir   humano 

y  en   lo,   futuro   revivir  se   siente; 

aquel   que,   con  la   boca   contraída 

suplica  un  pan  al  generoso   anhelo, 

es  la  perpetua  imagen  'de  la  Vida 

que    va   implorando    una    limosna    al    Cielo; 

aquel   que,    con    el    índice   en    el   labio 

y   en    actitud    mediativa,    escucha 

una  voz  misteriosa,    ¿es   loco   o   sabio? 

y   la    mujej-    que    una    visión    evoca, 

y  se   hace   Libertad   y  se    hace   Lucha. 

y  se  hace  redención,   ¿es  sabia   o  loca? 

Allá,    brazos    de    obreros    como    tronces 

ricos    de   savias,    entre    exangües    N-enas 

de    mujei-es    hambrientas    y    aieridas; 

allá,    nauh'agio^    en    los    niares    broncos 

de  la  Revolución,   lecho   de  arenas 

y  naves  entre'  rocas   oprimidas; 

aquí,    nervio^    crispados    en    dolores; 

allí,  faros   ensueños   de   otras  vidas; 

acá,  explosión   de  rabias   y  de  amot-es; 

todo    vibrando    triunfadoras    palmas; 

porque  el  genio^  inmortal  con  sus  cinceles 

talló  los   cuerpos   y  esculpió  las    almas..., 

¡Ah!   si   la   Antigüedad    tuvo  poetas 
do    dominantes    vuelos,    y    pintores 
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de    fúlgido^    pinceles,    y    escultores 

de  manos  sabias  a  la  par   qu3  inqiüetas; 

SI   íuvo   a   Homero    que   embocó    la  ^rorilpa, 

a  Apeles   que   jugó   con  los    colores, 

a  Fidias   que   vistió    de   egregia    pompa 

los  pentélicos  mármoles;   si   el  Dante 

rompe   después    su    cántico    divino, 

Rafael    traza    sobre    él    albo    lino 

vírgenes    nuevas    con    pincel    vJbraníe, 

y   Miguel   Ángel    vigoroso    arranca 

la  estatua    del    Profeta    al    recio    choque 

de   su    cincel    contra    la    roca    blanca, 

que  duerme   el    sueño  V.el   iníacto    bloque, — 

no    tiene,    no,    quien    su    grandeza    mida 

con  la  del  genio  musical  que  en  notas 

fija,    sobre    el    eterno    pentagrama, 

lo   que  es    idea,    libertad    y    vida, 

jaulas    abiertas    y    cadenas    roías, 

aves  que  trinan  en  cualquiera  rama. 

Wagner    revoluciona    los    spnidos 
y  abre  hacia  el  porvenir  sus,  i-egias  salas; 
él,  como  un  cazador,  coge  los  nidos, 
y  abre  los  picos   sin  h3rir   las  alas; 
él,   como   un  Ijuzo,    explora  el    océano, 
y  en   vez    de   perlas    cuando    vuelve   trae 
tin  puñado   de  notas  en  la    mano; 
él,   como    un    viento    desalado,    cae 
en  el   abismo   de   la   sombra    nueva, 
que  se   estremece   con    tern^lor   de   asombros 
sobre  las   blancas   crines    de  un   ton-ente: 
él,    cuando    escapa    hacia    la    cumbre,    lleva 
una  nube   colgada    de    los   hombros 
y   un   ósculo    de   sol   sobro    la   frente... 

Todo    cal>e   en    su    música.    A    manera 
de  una  áurea  i-ed  de  prodigiosa   araña, 
su    música    retiene    prisionera 
la  mosca  de  oro  de  una   idea  extraña : 
él  sabe  que  son  ritmos  los   colores, 
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y  pinta  con  la  música  paisajes; 
y  sus  notas  perfuman  como  flores, 
y  sus  notas  se  anudan  como  besos, 
y  sus  notas  se  cogen  de  los  trajes 
que  al  aire  baladí  vuelan  travi^os 
on.  la  danza   de  ^odos  los  encajes...   . 

El  sabe  que  los  ritmos  de  la  altura 
pueden  robados   ser,    y    al   cielo    sube; 
y,  (al  descender   de  la   celeste   anchura, 
prisionera  en   su    red    trae   una    nube; 
así,   volando   desde   humilde   nido 
hasta    el    trueno    colérico    y   sonoro, 
alza   en  el   'aire   sus   castiDos    de   pi-o; 
plorque  ¡es    el    arquitecto    del   sonido. 

La  Arquitectura,   el  ürte  en  que   se  suma 
el  vigor  y  la  gracia,  hecha  j)or  manps 
de    titanes    gnomos,    es    el    ¡grito 
del  mar   que,  entre  sus  coleras    da  espuma, 
osa   crisparse    con   esfuerzos    vanos 
para   llegar   de   un   salto   al    Infinito...   , 

El  Arco  de  la  Estrella  es    ancho   puente, 
por   cuyo    ojo    de    cíclope  en    torrente, 
¡  oh    pueblo   de    París,    le  precipitas ! 

El  Templo  de  Milán,  con  isus  derechas 
y  agudas  torres,  como  un  haz  de  flechas, 
es    una   agrupación   de    estaLacitas... 

¡El  puente  de  New  York  con  su  sei^ena 
y   atlética    actitud    luce   sus   galas, 
como  una  aparición,  a  'la  manera 
de  un  ave   colosal  que  abre   las   alasl... 

Y   la  Jorre  de   Eiífel,   que   se  levanta 
como    un    penacho    de   París,    a    modo 
de   un   pararrayos    trágico    que   espanta 
y  penetra  en  la  nube  desde  el  iodo, 
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tres   veces  colosal,   que  del  Desierto 
suma    las    tres    Pirámides,    tranquila, 
sobre   las    nieblas    pálidas   perfila 
largo    compás    apenas    entreabierto... 

Como    una    flecha    que    pi-epara    el    vuelo, 
como    una   aguja    con   imán   de    altura, 
que  atrae   Jas    muradas    hacia   él    Cielo, 
faro   es    la    Torre,    que   en   la   noche    oscura 
ha   de   guiar    el    generoso    anhelo 
de   la   naciente    Humanidad   futura. 

Desde  esa  Torre  zarpará   la   nave 
que  con  un  vuelo  majestuoso  y  giave 
se  pose  un  día  sobi-e  el  nuevo  mundo, 
mientras    del    nuevo    mundo    un    subm:irino 
penetrando    del    mar    en    lo    profundo, 
la  cruzará   tal  vez  en  el  camino... 

Entoces,    cuando    en.    triunfo    sobre    el    viento, 
con   su    máquina    eléctrica    navegue 
el   globo    entre   los    cielos    y    la    Tierra, 
cuando  el   buque  en   el  líquido   elemento 
con    insónto    empuje    al    fo-ndo    llegue 
y  rasgue  los   misterios  que  él  fencierra, 
será,    bajo    celeste    cataclismo 
o   entre  explosión   que   salte  del  abismo, 
la  Guerra  aniquilada  por  la  Guerra, 
aunque  el  afán  de  lucha  sea  ^1  mismo, 
la  Guerra   que  se   lance  airada   y   loca 
tendrá    que    suicidarse    en    la    batalla, 
cual  submarino  que  en  el  fondo  choca 
o  como  globo  que  m.  ej.  aire  estalla... 

Y   alzándose    con    ímpetu    fecundo, 
la  Paz,  que  un  vuelo  triunfador  larranca, 
clavai*á  en  esa   Ton-e,   sobre  el    mundo, 
una    bandera    universal:    ¡la   Llanca  I... 
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Por  esa   Torre   escalará  el   obrero 
la   épica   rede^nción. 

Quiere   justícia : 
misericordia  no :   miejitras   el   fueroi 
ceda    cobardejnenle    a    la    impudicia; 
mientras    el    criminal    logre   baratos 
t,§tulos    de    homade^z;    y    el    rico    pueda 
comprar   con   oro    él   agua   de   Klatos, 
y    lavarse    las    manchas    de   la    frente,    , 
para   arrojar  el   agua   que  le   queda 
a  la   cara   después   de  un  inocente... 
¡t)h  Dios  de  la  justicia!  ¡oh  Dios  de  acero  I 
Tiende    la    mano    protectora    al   pobre, 
descarga  al  rico  ^l  golpe  justiciero;: 
¡y  que   nada   nos   /altei,   ni   nos   sobi-e! 

Desde  esa   torre   mirará   el   poeta 
llegar  el   Porvenir. 

La   musa    inquieta 
sabe  que>   entre   las    sombras   del   futuro, 
hierve  Ja  aurora  Hel   ansiado  día, 
que  ha   de   imponer   él  bienestar   seguro, 
no   iCon    falsa    Igualdad:    en  "Armonía. 
Es  fjusto    que   se  ]le^■e  arrebatados, 
la   itempestad    de    las    banderas    rojas, 
escudos    ^señoriales    abollados 
y    árboles    genealógicos    sin    hojas; 
pero   es    justo    también  )l\ñT   la    brida : 
¿qué  alma  no    ansia    ver,   si    no   está    ciega, 
más  que   esta   democracia    corrompida, 
la  intelectual  ¿iristocracia   griega?... 

A  los  pies  de  esa  torre,  las  esposas, 
madres   del  nuevo   Siglo,   que  entre  rosas 
arrullarán   legiones    de    querubes, 
sienten    el    porvenir    de    sus    entrañas, 
fecundas  como  el  seno  de  las  nubes 
y  como   el   corazón   de   las    montañas... 

A    los   pies    do  esa  Torre,    las   cabezas 
de    bucles    de    oro    asociarán   mañana    . 
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dándole  entre   cai'icias    y   ternezas 
amor   de   hogar   a    la   familia    Humana. 

— Niños,    venid    a    mí,— clamaba    el    Cristo 
que  amaba   el  Porvenir. 

Niños :   I  yo   os   amo  I 
Yo  vuestras   almas    acudir   ha  visto 
de    Jesús    al    dulcísimo    reclamo; 
Y  en   vuestros   bucles   de  oro    se  adivina 
iel  trigal  rubio  que  dará  la  harina 
del   pan    y    de.   la    hostia,    j  Excelsas    palmáis 
pai'a    vosotros,    los    que    dais    la    Ciencia, 
— que  es  él  pan  de  la  humana  inteL'gencia,— < 
y  el  Amor,— que  es  la  hoslia  de  las   Almas... 

Venga   desde    las    cumbres    eminentes 

y   pase,    por    mi    cántico    sonoro, 

sobre  el   tropel   de  las   nevadas    frentes 

el  huracán  de  los   cabellos   de   oxo; 

¡y  a  los  pies  de  esa  Torre,  que  ea  su,  vuelo 

desafía   las    roncas    tempestades, 

por   obra   del   Amor,   se  hará   mañana, 

sobre  la   comunión   de   las   Edades, 

la   Eucaristía    de    la    Especie   Humana!...    ; 


EL   DERRUMBE 


EL  DERRUMBE 


(poema  americano) 

Ál  Exmo.  Sr.  Presidente  de  la  República,  liig.  don  Eduardo 
L.  de  Romana. 


PRIMERA  PARTE 


£1  salmo  de  las   cumbres 


Allá  sobi-e  la  cúspide,  en  el  nido 
del   solitario    cóndor,    a    la    hora 
en  quQ  la  oscuridad  sube  sin  ruido 
y   se   ensancha    después   devoradora 
•com'o   un  Bostezo   de   Luzbel   caído, 
ruge   la   teanpestad,    que,    con   extrañas 
voces,    pregona   hacia    el    confín    incierto 
el   secreto    ai-rancado    a    las    montañas 
en    las    apocalipsis    del    desierto. 

i      Tomo  II.- 
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Cada  monte  e^  un  libro :  en  sus  m  abiertas 
páginas   la    indomable   fantasía 
de   la    Naturalle^a,    acaso    un.   día 
fijó   los    sueños    do   las   razas    muertas; 
y    biblia    así    de    eterna    poosía, 
guarda   la    historia    de    una   extinta    lumbre, 
de  una  ilusión  quci  fué  de  un  Dios  qu?  ha  sido 
¡Cuántas    frases    abarca    el    atrevido 
fLcento    circunflejo    de    una    cumbre, 
solitaria   y  glacial   como   el   Olvido! 

¡Oh    raros    jeroglíficos    de    piedra! 
i  Oh   signos    de   oriográficos    perfiles ! 
El    insolente    espíritu    se    arredra 
ante  el  capricho   de  la  cumbre;   y  baja 
ia  los   abismos   hondos   y  serviles, 
¡donde  eJ.  sombrío   génesis   trabaja 
del  glorioso   futuro, 

que  saldrá  a  luz  intrépido  y  bravio, 
como  el  planeta  en  un  bostezo  oscuro 
que    dio    la    boca    abierta    del    Vacío... 

Del   fondo    de    ios    Iragicos    abismos, 
al   beso    do   la    tarde,    cuando    el   vago 
crepúsculo    repai'le    los    bautismos 
de  su  luz  a   las   cumbreá   elevadas, 
cuando  el   cielo   tranquilo   como  un   lago 
bebe  del   sol   ¡as   últimas   miradas, 
¡surgen   vestiglos,    trasgos,    raras    aves, 
vampiros,    que   en    fantástico    derroche 
ponen  las   cuerdas   de  las  notas  graves 
en,  ed  arpa   vibrante  de  la   noche. 

Vaciándose   el   abismo    al    sol   que    muere, 
tras    el    sacramental    abracadabra, 
es    la    boca    entreabierta    .que   ^^la    j^uiere, 
sin   poder    balbucear    una(  palabra- 
Logra  agua   al   fin.   Cual  si   Moisés  abriera 
tuna   senda    a    su    ejército    bravio, 
Súbitamente   la    montaña    eniera 
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se  paxte  eu  dos,  para  dai-  pa^o  al   río. 
Por  eutre  la  moiitaña,  en  la  espesura 
protesta  el  río   con  clamor  de  fraguas,: 
límpida  raya   en  cabellera   oscura, 
a   veces    con   la    red   de    la    verdura 
cubre    las    desnudeces    de    sus    aguas... 

Esos   que,    sin   llorai-   e   indi[ei-e<níes, 
Isonríen   dol   dolor   que   los   ari^di'a, 
podrían  ahí  ver  que  liasta  la  piedra 
sabe   también   llorar:    llora    torrentes..  t 

¡Qué   glorioso    concierto  , 

forman   el   agua    en   bravos    estertoiies, 
con  la  voz  ronca  con  que  hablara  un  muerlo, 
y  el   trueno,    que   redobla  sus    tambores 
conjurando    las    sombras    del    desierto!... 

Luego...  la  paz. 

¡El  moníe  de  agrias  punías 
que    parece    afilar    su    cumbre    ufana, 
es  un  titán  con  las  do^  manos  juntap 
en  la  actitud  de  una  oración   cristiana  I 
¡Las    cumbres    de    sinuosas    inilexiones 
como    oleajes    de    horrendos    cataclismos, 
parecen,    formidables    corazones 
enterrados  de  punta  en  los  abismos ! 
El  alto  monte  que  hasta  el   celo   crece, 
de    orgullos    fieros    y    ambiciones    sumas, 
vertiendo    agua   en   los    cóncavos,    parece 
Hércules    humillado   Miando    espumas... 

¡Hasta    ajlá...    por    las    cúspides    bifrontes, 
con  pie  ide  acera  y  corazón   de  brasa, 
irá   el   iren    de    lejanos   horizontes, 
que   superpuestos    túneles    traspasa 
'C«oma    una    aguja    que    cosiera    monies  I 

fOh    vértigos    de    altura    extraiofdinarios  I 
i  Oh    qué    collar    do    cumbres    se    desgrana 


212  JOSE    SANTOS    CHOCANO 

coma  jibas  ,de  enormes   dromedarios 
en   una   inamovible   caravana  I... 
Y  de  noche  ¡olí  visión  la  de  las  cumbres  1 
La  noche  Jbajo,  el   ¡ala   abriga   estrellas, 
siombras  de  sombras,  fuga,s  de  vislumbi'es, 
.golpes,    de    trueno-   y    íajos    de    9©ütellas. 
¡Allá...   siobre   esa    cumbre   que   reposa 
¡se   ven   los    astros   palpitar   con    vida, 
simulando,  en  las  sombra^,  la  caída 
de   una  inmensa    nevada    ¡luminosa, 
pero   perpetuamente  suspendida !.. 


II 


Corazón   de   montaña 

En    el    boscaje    se    desgi-anají    fugas 
de  cobardes  murmullos :  ya  es  el  ruido 
con    que   rebulle    el   lago,   estremecido, 
que  contrae  su  faz  llena  de  arrugas;      ' 
ya  es   el    golp'e\  'del   ala^ 
que  en  su  pa'pitación  quiebra  una  hoja, 
y   s,obre    el    lago,    de   cristal    resbala 
y  en  el  sonoro  líquido  ss  mofa; 
ya  es  el  runrún  de  insectos   veladores, 
que   hacen    chirriar    el    élitro    vibrajUle, 
que    profanan    lo^    Jabios    de    las    flores 
y    que    lucen,    rondando;   sus    amores, 
alas   de   tul   y    ojillos    de    diamante; 
ya  es   el   crujido   de  vetusta    ra^na; 
ya  es  la    caída    de  pesado   fruto; 
ya  es  el  trino  de  pájaro  que  clacna; 
ya   es    la    carrera    de   indomable    bruto, 
árbol,  que   fatigado  se    derrumbaí; 
piedra    del    monte,    que    al    labismo    rueda; 
brisa  fugaz,   que  en  'la  hojarasca   zumba, 
como  un  suspiro  que  so  envuelve  en  seda; 
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y    allá,    muy    lejos,    cual   ej'Leria    rota, 
«n    manantiaj    que    cristalino    brota 
íinge,    en    sus    ecos    de    vigor    escasos, 
algo  como  un  copólogo   que  flota 
Bobre  ios  bordes  de  un  mülón  de  vasos... 

¡O  murmullos  del  bosque!  ¡oh  voz  sagrada 
de    la    Naturaleza!    ¡oh    queja    honda 
de   fiera   agonizante!    No,   no   hay    nada 
que  ensanche  piás  el   corazón  Jiumajno,       ■ 
que,    cuando    yibra,    el    arpa    de    ja   fronda 
templada    al    diapasón    del    océano. 

Quien  descubre  .una   voz  que  Jo   enamora; 
quién,  una  voz  que  le  recuerde  un  canto; 
quién,  una  que  lo  arrulla  o  que  lo  implora; 
quién,   que  nunca  oró   a   Dios,   oyendo   tanto 
rumor  solemne,    se   arrodilla...    ¡y   ora! 

Por   entre    aquella    soledad   profunda, 
cual  en  exequias  de  pomposo   luto, 
feLvanZia    un    fraile.    Un    nimbo    lo    circunda 
éín  medio    del   fulgor   de  su    delirio ; 
y  einvuelve  en  un   jergón  ¡s'u    cuerpo   enjuto, 
como  &a   una  bandera   de  ¿martirio. 
Tal   vez   bajo   el    jergón,    sus    canies    muei"da 
cilicio    punzador :    mas    él    resbala, 
cual  si,  apenas   tocando   el  tapiz  verde, 
bajo    de    cada    pie   tuviese   un    ala... 

Encapuchado,    en    actitud    de    duelo, 
va    dejando    al    pasar    borrosas    huellas: 
iai  siis   ojos   de  abismo  ha^  luz  de  cielp 
V  en   611    barba    sejiil   plata    de  estrellas. 
Parece  que  algo  dice  o  que  a^^go  escucha 
disueilto  en  un  xumor...  ¿Por  qué  \-e  el  suelo?... 
Al    mirarlo ^   en   el    fondo,    se    adivina 
en  la  circunflexión   de  su    capucha 
el   pe-rfil   de   una    cumbre  que    camina... 
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¿A  dónde  va?  ¡Quién  sabe!  Hasta  él  I^o  ignora. 
Apoyado  en  su   báculo   florido. 
Va   caminando   hacia    la    nueva   fiurora 
adonde    taníios,    sin    volver,    han    ido. 
¿Qué  le  impulsa?   ¡La  fe!   Cruz  i-edentora 
en   BUS    espaldas    gravitar    parece... 
Va   a    la    muerte    tal    vez;    pero    él    avanza, 
porque  la  fe  fes  un  aia  que  le  crece 
abierta    sobre    un    viento    de   esperanza. 

El  es   el  noble  apóstol  de  heroísmo, 
que  se  aventura  por  la  virgen  se\va 
cristianizando   tribus.    Es   ©1   mismo       ' 
que  cien  x^ces  entró:  quizás  no  vuelva! 
A    ^&    viejfi    anontaña    adormecida 
llega  de   lejanísima    distancia;  ; 

y  cada   x'ez  que  al  soplo   de  otra   vida 
BU   hábito    deja  en   pos   nue\'a    fragancia^ 
se   estremece    la    selva    EOrprendida 
con    la    virginidad    de    ja    ignorancia... 

Parece  que  la  palma  triunfadora 
dobla  sobre   él  su  protector  follaje: 
es  como  un  alma  de  dolor  que  llora 
para  hacerle   con  lágrimas   un  traje. 
Y  él  avanza,  y  avanzíi, 
como  la    evocación   do   una   esperanza, 
como  una   sombra  de  inmortal  consuelo, 
como  un  fantasma  que  en  ilos  sueños  A-erra, 
como  una   viva  encarnación  del  cielo 
que   con    alados    pies    vaga   len    la   tierra. 
Ante  él  todo  se  humilla:  el  bravo  espino 
se  "dobla    sin    vigor;   (las   ¡anchas    hojas 
tienden  alfombra   blanda  en  pu  camino; 
ios   frutos    caen  de  sus  ramas   flojas. 
Extraño   no    es   que   a  descansar   le  brinden 
secas   flores,    que  en   loco   torbellino 
danzan    al    son    de    músicas   bailables; 
que  hasta  las  pencas  sin  que.-er  se  rinden, 
como    trofeos    de    mellados    pables. 
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De  súbito    a  sus  pies  se   abre   una    zanja, 
por    donde    prisionero    ancho    torrente 
va    sacudiendo    su   espumosa    franja 
como   se    desenrosca   una   serpiente. 
¿A   dónde    irán   los    bélicos   rebotes 
del   torrente    a   estrellarse?   Entre  el    umbrío 
boscaje,   allá...   se  miran  dos  islotes 
y  alrededor   el  vórtice  de  un   río. 

¡Allá!... 

¿Cómo  seguir?  ¿Cómo  el  tortuosa 
rumbo    cortar    del    ímpetu   bravio 
con    que    el    torrente    va?... 

—¡Dios  milagroso, 
tú  que  en  el  Rojo  Jlar  diste  a  tu  gente 
paso,    dámeio    a    mil — clama    elocuente 
el   fraile    entre   ese   funeral  a-eposo; 
y   alza    después    hacia   el  ^zuf   la   frente, 
porque   ve    que   en   m.ilagro   portentoso 
un  árbol  cae...  y  le  improvisa  un  puente. 

En  un  claro  del  monte 
donde    ponen    su    cruz    cuatro    caminos, 
se  alza  la  ceiba 

Anchísimo    horizonte 
domina   su    señor;    aun   los    vecinos 
bosques    que   el    río    cual   plateada    boa 
separa  de  esa  isla.  El  rey   salv'aje 
abre    las    aguas    con    veloz    canoa, 
como  con  una  mano  abrió  el  foUa]^. 

La  ceiba  secular,  que  desde  el  suelo 
alza  en   su    único  Jjrazo   amplio    ramaje, 
dominaba    el    silencio    del    paisaje 
y   parecía    amenazar   el    cielo. 

Era   capaz   en   su    corteza  ingente 
de  perpetuar   los  signos   de  ios  nombres 
de  diez  tribus   de  sol ;  y  vanamente 
la  desearían  abrazar  tres  hombres... 
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¡  Tres   hombres ! 

Se   dijera 
náufraga    nave,    que    el    torréale    bronco 
hasta   ahí    trajo,   y    que  ise    irguió   ajtaiiera 
c!a\"ando    al    c!elo    su    Insólenle   j^roa... 

¡Y   a   pesar    de   ello,    alrededor    del    trono, 
tres    vueltas    daba    formidablie   boa! 

Cuando    desletargada    Ija    serpiente 
desanilie  sus    fúlgidas   escamas 
y  zigzaguee,  a  modo  de  un  torrente, 
bajo   los    arcos    de  copiosas  ranias, 
elástica,    ondulante,    enü;e    las    fiojas, 
reflejará   del   sol   las    vivas   llamas 
sobre  la   verde  piel   con  manchas    rojas; 
y  al   ir,   en  su   acrobática    destreza, 
resbalando  veloz  por  la  maleza, 
a  la  manei-a  del  destino  ciego, 
en  sus   sinuosidades  será  entonces 
como   una  ese   de  azufrado   fuego 
o    como    un    río    de   viviente    bronce... 

La  copa  de  !a  ceiba  al  golpe  vivo 
del    \iento    lenguaraz    hervía    en    sones, 
como  si  fuera  fel  arpa  de  un  cautivo 
colgada   ahí   para  vibrar    canciones ; 
y    alrededor    de    sus    frondosas    ¿alas, 
daban,  rápidas  vueltas  cien  gorriones 
como    si    fuesen    un    collar   con    alas- 
Aquella    tarde   «n    la    sinuosa    orilla 
del   río,   un   grupo    alegre  de   salvajes, 
después  que  ol  agua  con  cortante  quilla 
abrieron   al  volver   de   otros  Jboscajes, 
rodeaba  el  ifuego   de  voraz  hoguera, 
donde    se    chamuscaban    los    plumajes 
y  dorábase  el  lustre  de  la  escama : 
i"a  sangre  que  caía   un  charco  era 
y  el  reflejo  inoei -diario  de  la  llama 
daba  a  los  rostros  expresión  más  fiera. 
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Ciñen   los   indios   el    collar   de    dientes, 
cubren  su  desnudez  con  piel  de  pumas; 
y    al   agrupar   sus    coronadas   írentcs 
forman   espeso    jnalonal    de    plumas. 

Apartado    uno    de    ellos    con    desvío 
vo   correr,    ileno    de    tristezas   sumas, 
la  ese  melancólica  del  río 
que  dibuja  a  sus  pies  oes  de  espumas... 

¿Quién   es    él?    ¿Y    en    qué    piensa? 

Sa  adivina 
en   su    actitud    el    dominante   sello. 
Es  el  rey  de   La  ínbu;   y  de   su   cuello 
pende  la  triple  hilera:   en  su   felina 
mirada  fulge  varonil  destello. 
Cual   Luzbel  en   la   fábula   divina, 
a  un  tiempo  mismo  es  repelente  y  bello... 

¡Ah!  sus  flechas,  que  en  hierbas  misteriosas 
sabe  él  envenenar,  le  al)ren  camino 
de  triunfo  al  porvenir.  Cual  mariposas 
sobre   un    cáliz    de    miel,   enjambres    de   oro 
son   los    ensueños    de    feliz    destino 
que  en   círculos    de  luz  le   forman   coro. 
Su   ambición   es    vencer   en   Ja    porfía; 
y    hasta    ensanchar    querría 
las    selvas    mismas    a    su    empuje    estrechas, 
para   tener   enü"e  su   mano   un    día 
todas   las    tribus    como    un  haz   de   flechas..,. 

Tal  es   él  y   tal  piensa. 

í^epentino, 

en  la   contraria   orilla   un  rumor   "llama 
oídos   de  atención.  ^Mézclase  el  trino 
del    sorprendido    pájaro    que    fuga, 
el  doliente  crujido  de  la  rama, 
el  frote  de  la  hoja  con  la  hoja 
como    desdoble   de   sedosj.   arruga; 
y,    al    inflamado    beso 
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que  imprime  en  cada  faz  la  llama  roja, 

el   gi-upo    de    salavjes    ve  ¿orpi'eso, 

cual    si    fuese    relieve 

ó  cuadro  vivo  sobre  el  bosque  impi^eso, 

un    capuchón,    un    roslro    de   blancura 

y  una  barba   de  nieve, 

desgarrando    el    telón    de    la    espesura. 

El   salvaje   cacique   abre   los   pjos 
de  asombro   ante  esa   faz  nunca   soñada; 
y  el   fraile',    dulcemente,   sin  enojos, 
lo    circunda   en    la    Juz   do    su    mirada. 
Se  ven...   El   grupo   que  los    rostros   gira, 
observa  al  fraile,  sin  que  nadie  vuelva 
los    ojos    hacia    atrás... 

¿Quién  no  se  inspira 
ante  ese   cuadro   de  belleza   rara? 

¡La  ciudad  y  la  selva, 
que  se  están  contemplando  cara  a  ca,ra!... 


III 


El   hogar   dsl   colono 

En  los  ásperos  pies  de  las  montañas 
veíanse,  a  lo  largo  del  camino, 
Qgi'upadas  sin,   tino, 
con   sus    pelucas    grises    las    cabanas; 
y   árboles    enfilados,    a    manera 
de    tristes    centinelas    en    derrota, 
sacudían  al   aire   una   bandei'a 
de  hojas    marchitas    en   un   asta   rota... 

Ladra  el  perro  guardián;  ladra  el  torrente, 
que   también    cual    mastín    encadenado, 
de  peñón  en   peñón,   rompe  su   frente; 
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flechan   las    aves    con    sesgado    vuelo 
el    viento    lenguaraz;    bala    el    ganado; 
se  abren  las  flores;  3'  palpita  el  suelo; 
todo    es    fecundidad...    ¡Naturaleza 
parece  que  en  un  ímpetu  salvaje, 
se   desgarrara   el    traje 
para    mostrar   desnuda    su    belleza! 

El  indio  sigue... 

El  fraile  que  lo  guía 
lo  ha  bautizado  ya;  por  eso  él  quiare 
llegar  a  la  ciudad,   que  de  eUa  un  día 
tornara  de  armas  y  vigores  lleno. 
La  ambición  lo  llamó  con  voz  de  trueno; 
pero    como    él    le   ha   dicho    que   le    espere, 
esa    misma    ambición    duerme    en    su    seno. 

¡A   la   ciudad  I    El   áspero   salvaje 
en  breves  pasos,  Iras  el  fraile  en  calma, 
dejó — sm    Olvidarlo — su    bosca,]e; 
y  así,   aunque   tenga    que  cambiar    de  traje, 
extraño   fuera   que   cambiase   de   alma... 
Quiere    civilizarse,    mas    no    en    vano ; 
porque  en  las  selvas  a  su   empuje  estrechas, 
podrá  luego   tener  entre  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  fiechas. 

Un   fundo    de   floridos    cafetales 
salta   a  la   vista.   Al  flanco   de  la   casa, 
árboles   que   se   }'erguen   colosales 
un  bosque  forma.n,    que  ni  el   sol  traspasa; 
finge   un    nido    de    cóndores,    un    nido 
ante   inmensos   barrancos    suspendido. 
De  piedra  y  polvo   sobre  informe   masa, 
la   fábrica    resalía,    construida 
en    la    cresta    mortuoria    de    un    derrumbe, 
como  un  penacho   de   rebelde  vida. 

Cuida  el  bosque  tal  vez  que  el  soplo  mismo 
del  huracán  no  desbarate  y  tumbe 


220  J03£   SANTOS    CHOCANO 

la   débil   casa —   erguida   ante  el   abismo^ 
como  presa   que   en.  boca   de   una  iiera 
logi-ase,   por    extraño    magnetismo, 
que  ceri-aise  la   boca  no  pudiera... 
Los   árboles   confusos   y   perplejos 
vierten  la  sombra   de  sus   copas    llenas 
con    voluptuosa    paz:    Vistcs    de    lejos, 
recuerdan  las    fantásticas    mecenas 
de  los   bai'dos   románticos   y  viejos... 

Coronando   la    casa,   desde   lo  alto 
brinca   un    cliorro    de   plata   reluciente, 
que   esforzándose   va,    de   salto   en    salto, 
hasta  romperse  en  su   peñón  la   frente; 
y  entonces   cede  al  poderoso  aliento 
del  ábrego  que  sopia  en  el  barranco, 
y  se  esparce  en  mil  gotas   como   un   blanco 
velo    de    novia    desplegado    al   viento... 
Entre  la   convulsión    de   la   cascada 
que   como   un   león   sacude  bu    meiena, 
finge    al    caer    la    espuma    ensortijada 
los    grumos    de    una    barba    nazarena.. 

Luego    da    en    tres    monstruosos   escalones 
tres    grandes    saltos    con    presteza    suma. 
Se  hace   una   catarata    que  entre   espuma 
retiembla    con    nerviosas    convulsiones, 
protesta    con    rugidos    iracundos; 
y  del   tercer   peñón   se  desbarranca, 
rodando   destrenzada   en    los   profundos 
como    una    hermosa    cabellera    blanca... 

Y  ahí,  en  el   fondo,   lienchiJo   do  clamores 
pasa  el   río   veloz,    que  jse   creería 
la   tropa    de    centauros    trotadores 
fugando   a    escape    por    la   selva   umbría : 
despláyase   de   pronto:    y    desplayado, 
de  las  espumas   con   la  inmensa   mancha, 
rebramando    al    miraree    acorralado. 
es   una  piel   do   tigre  abierta   y  ancha... 
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Finge,   cubierto    de  espumosos    ve'os 
peinadoi3    süavejiiente    por    las    brisas, 
un   charco    que   ensortija    sus   h03'ueIos 
como    una   enorme    cara    de   sonrisas... 

Anhelando   que   al  fin   se  desenvuelva 
su    copioso    caudal,    el    río    apiira 
el  amor   que   le  brinda   la   espesura : 
tras   la   feroz   lujuiia    de  Ta   selva, 
la    voluptuosidad    d-3    la    llanura... 

Y  al  ver  cruzar  el  río 
en  zigzag  sin  reposo   ni  desmayo, 
ciego    como    el    furor   que  lo    arrebata, 
no  se  sabe  si   Dios  al   bosque  umbrío 
ha  querido  tajarlo  con  un   rayo 
o  estamparla   una   rúbrica,  de  p!ala. 

La, selva    secular,    corlada   a   ti'cehos 
por    llanuras    bravísimas,    parece 
nodriza    exuberante    que    apetece 
abrir   las    ropas    y   enseñar   ¡os    pechos. 

tín   las    llanuras    de   apretada   hierba 
son    los    árboles    tétrico    presagio,   . 
cual    desertores    de    una    lucha    acerba 
o   cual  mástiles   rotos  de  lun  naufragio; 
y   al   fondo    de    ¡as   ásperas    quebradas, 
árboles  tristes  de  un  Edén  perdido 
parecen  unas   naves   encalladas 
de   mastües    que   hubieran   florecido... 

Es   el  naufragio   de  ua  selva. 

Luego, 
sigue  la  selva  en  bu  marcial   conquista: 
como   quien   mira  el   sol  se   quería    c^ego 
por    un   instante,    sin    perder   la    vista. 
Y   en   brusca   exaitación,    Natura'eza 
congestiona   de    pronto    la   espesura : 
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es  la  selva  que  saca  la  cabeza 

después    de    zambullirse    en   la    llanura... 

La  casa   de   la  hacienda  está   de  frente 
al  río  y  a  la  selva.   De  esle  modo, 
el    fondo,    aprisionando    con    un    puente 
la    otra    ribera,    lo    aprisiona   todo. 
Nada    importa    que    salten    a    pedazos 
los    montes    en    horrendos    cataclismos,.. 

¡El  puente  salvador  se  abre  de  brazos 
y   hace   la    redención   de  ios    abismos  I 


IV 


Flor    de    las    selvas 


El   hogar    del    colono    en%-ejecido, 
rico  es   en  juventud;  porque  en   su  ^e^o 
una   blanca    paloma   tegi6  el   nido : 
hija  del   viudo   lahrador,  es  bella 
entre  su   ingenuidad,   como  una  estrella 
que  entre  un  lago  §ereno 
refleja,   su    fulgor. 

¡Silencio!  Es   eíla,... 


Pálida    joven    de    mirada    triste, 
¿por  qué  suspira^  y  los  ojos  pones 
en    el    lejano    azul?    ¿Dónde    aprendiste 
B,    hilar    estrellas    y    a    tejer    visiones? 

Parece  que  en  tus  dedos  una  esti-ella 
desfleca  su   fulgor;   tú  en  cada   giro 
va5  retorciendo,   con  los  flecos  de  ella,  , 
hilos    de    llanto    y    sedas    de    suspiro...    , 
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Micjitra3  tiembla  la  luz  de  tus  mirarlas 
en  la,  fulguración   de   tus   antojos, 
como   dos   cuentas  negras  ensartadas 
en  un  hiio  de  luz,  lloran   tus  oíos... 

¡Cómo   divagan   las    azules    venas 
sobro   la    hostia    de    tu    blanca    frente, 
•a.     modo    de    relámpagos    que    apenas 
pasan  sobre  un  crepúsculo  doliente! 

¡Cómo   se    agitan    tus    intactos    senos, 
cuando   comienzan   a    danzan"   Jos   truenos 
cómo   solloza   tu    gentil  garganta,  ■: 

y    la    tierra    a    temblar   bajo    fu    planta! 
¿Quién   heló   tus    ensueños?  Tus   dolores 
son    como    prematuras    qgoníasj 
tus    suspiros    son   hálitos    do   flores    . 
que   mueren   ajites    de   ^ontar  Jos    días... 

Con   tu    laureola    de    místicos    engaños, 
pareces    una    mártir    dolorida^ 
que  ha  apurado  en  í-Ui  ,sorbo  do  ve'nte  años 
todas   las    amarguras    de  ia   vida. 
¡Ahí    ¿qué    ojos    'no    verán    sobre    tus    ,ojos 
la  visión  de  un  amado?  ¿Y  es  porque  amas 
por  lo   que  va^   quedándote  en   despojos 
y   arrojando   las    flores   ,de    tus    ramas? 

Novia  eres   ya.  Por  eso   le  entristece 
del  bien  amado   la  fatal  ausencia;  .     . 

pera  allá,  lejos,  tu  recuerdo  crece 
como  una  ola  de  angustia  en  su  conciencia. 


i  Silencio  1  Es  ella...        >   ,  ■        ^ 

...Ma;s  ¿por  qué  en  gu  duelo? 
¿por  qué  es  la  exaltación  de  su  anatema, 
cuando    el    amor    es    como    el    sol    del    cielo 
que    nos    alumbra,    pero    no    nos    quema?    . 
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.    No    era.    por    el    auiéiie.    Ella    sufría 
porque  el   anciano   labrador   no  era 
gustoso   de  ese  afán. 

¡  Oh,   buen  anciano  I 
¿Olvidas   que  en  el  alma  ha}-  p.-imavera? 
No   te   oponga^   en   vano 
a,  esa   pasión:   porque  Jal   vez   un    día, 
cuajido   tu   hija  en  ,sus   hijos   floreciera, 
\a.  estufa  de  un  volcán  calentaría 
«tu    senectud    de    helada    cordillera.    . 

Con    vacilante    paso,    esti^emecida 
por    una    extraña    turbación,    apenas 
sentía    circular    entre    sus    venas 
iánguidoá  soplos   de  expirante  .vida; 
y  como  una  sonámbula,  que  extraña 
y    misteriosa    fuerza    impulsa    y    mueve, 
era  una   Ofelia   de  pasión   huraña 
que    cruzaba    riendo    la    monlaña 
con    las    risas    del   sol    sobre    la    jiíeve... 

¿Por   qué   reía?... 

¡Hay  en  la  risa  tanto 
de   misterio    y    pavor,    que   el    alma    helada 
que  se  puede   reir   de   todo    un  llanto 
se    horroriza    con    una    carcajada! 

¿Por    qué   reía?... 

Espíritu    agitado 
con    todos    los    pecados    del    delirio, 
con  todos   los   delirios   de,l  pecado, 
chisporroteaba    como    un    triste    cirio 
en  los   altares   do  su  bien   amado. 
¿Pecado?    No.    La    luz   no   está    prohibida... 
Cuando   soplan    las    ráfagas    sin   brida... 
¿cómo    su    polen    negarán    las    palmas? 
¡Las   leyes  _que   son   almas   de   la    vida 
rigen  sobre  la  vida  de  las  almas! 
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¡Salve  a    ti!    Tú   despiertas   los   perfumes 
dormidos    en    las    candidas    corolas, 
y    los    juntas^    compendias    y    resumes 
en  la  luz  de,  tus  pálidas  aureolas; 
y  perfumada   así,   nítida   y  pura, 
eres    sacerdotisa    del    santuario 
de  la  selva  en  que  impera  tu  hermosura, 
como  impera  en  el  ara  el  incensario. 

A   ti    acuden  las    aves    doloridas, 
implorando   piedad;    a   1i  las   fiej-as 
corren   a    resíi^egarse   sus   herida^, 
como  si  el  hada  de  los  bosques  luera^s. 

A   ti  ihasta   el  rayo   da   cargadas   nubes 
acude  respetuoso   y  se  ie  humilla... 
¡Y,   cuando   a   veces  por  la    cuesta   subes, 
paa'ece  que  iliasta   e!   monte  se  arrodilla  i 

El  clai'o  sol,   que  se,  sonríe  al  fondo 
de  las    trémulas    aguas    cristalinas   , 
cuando  asoma   pletórico  y  redondo, 
abriendo  de  'a  noche  las  cortinas,, 

va,    subiendo    y    subiendo    solamente   , 
con   el   ansia    de    verte  desde    lo   alto, 
ahrasaiie  eji  tu  ardor,  besax  ^tu   frente, 
robarte  al  cítío  y  escapar  de  un  saüto... 

Todo  te  ama,  y  de  iodo  amarle  dejas.-. 
¿No   ves   que,  el  bosque,  en   ansias  infinitas, 
se  queja  de  dolor  cuando   te  quejas 
y  palpita  de  amor  cuando  palpitas  ? 

¿No    sientes    que    la    brisa    cuando    sopla, 
murmura  dulce  amor  a    tus   oídos, 
con  las   escalas    de,  esa   inmensa   copla 
que  los   pájaros   cantan  en  sus   m'dos? 

Tomo  II.  -15 
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¿No  oyes   que  el  lío  que  flagela  el  moale 
calila    amor    en    su    triunfo    soberano, 
Üevapdo    de    horizonte    en    horizonte 
el  pregón  de  tu  gloria  hasta  ©1  océano? 

¡Oh,  reina,  flor  dfe  la  montaña  entera, 
goza  la   dicha  de  esta   vida,  extraña  I... 
¡Cuánta   reina   infeliz   cambiar   quisiera 
BU    mejor    capital    por    tu    montaña!... 


De   tránsito 


En   tanto    que   dej    fraile   recibía 
paternal  bejidición  el  rudo   anciano, 
el   indio    vio    de,   pronto...    ¿Qué    veiíx 
que  6(1  haz  de  flechas  retembló  en  su  mai^o  ? 

Una    muje.r.    ¡Cuan    blanca!    parecía 
una,    dulce    vjsión,    un    sue^lo    vano... 

La    vio  llegar,  con  asustados  ojos. 
¿Qué    idea,    como    el    cóndor    por    el    cielo, 
por  su    mente   cruzó?    Bloque  de   hielo, 
ocultando    impasible    sus    antojos 
pareció   inmóvil   un   instante.    Acaso 
percibir  creyó  el  brote  de  las  llores, 
que   despertaba    esa    mujer    al  paso 
en  esle  inmenso  valle  de  dolores... 
¿Qué  soñó?  ¿Qué  sintió?  ¿Quién  sabe  el  itnudo 
pensamiento    \-eloz    de   la    sorpresa, 
cuando  se  esfuerza  por  romper  e^  nudo 
que   la   voz   ata    en   la    gai'ganta    opresa? 
¡Recordó   acaso   del    pasado    incierto 
un    inefable    amor    que    hubo    sentido. 
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sin  saber  hacia  quién,   un  amor   muerto, 
muerto  anotes   de  nacer,   amor  donnido, 
que  ante  aquella  mujer...   saltó   despierto! 

¡Sí!  Por  las  noches,  cuando  tcjiue  luna, 
besa  las  dulces  aguas   de  los  lagos, 
amortajando    la    montaña    bruna 
cual  monstruo  enorme  de  contornos  vagos : 
con  el  viento   que   zumba  adormecido, 
y  es  cada  árbol  la  lira  en  que  se  mece 
— por  cada  nota— un  silencioso  nido; 
el  indio  varonil  a  cada  aurora 
de  los  viejos  amores  de  sus  Evas — 
soñaba  en  la   apoteosis   del  pecado, 
como   uu  encantamienio  realizado 
con  nuevas  ansias  de^  ternuras  nuevas... 

Y  una  mujer  surgía   vagamente, 
esfumándose    en    nieblas    indecisas, 
con  una  estrella  en  la  preclai-a  frente 
como    un    beso    nimbado    de   sonrisas; 
y    él,^  fatigado    cazador,    fendido 
sobre  el  mismo  carcax,  entre  la  estrecha 
cueva  de  su    dolor,  era  un  latido, 
un  ansia.,  un  corazón  adolorido, 
clavado  a 'un  árbol  por  vibrante  flecha. 

Inenarrable   afán,    hora   tras   hora, 
consumió  de  su  espíritu  el  reposo : 
el    indio— Adán   cansado  ' 

despertaba   más    triste   y   caviloso. 
¿Dónde  pon^r   fa  vista   que  no   vea 
la  imagen  misma?   El   corazón   opreso 
saltaba  como  un  leño  en  la  marea; 
y  como  en  las   palabras  cada  idea, 
en  mil  suspiros  se   en,volvía  un   beso... 

Suspiraba    el    espíritu ;    y    entera 
la  prisión   corporat   se   estremecía, 
como    jaula    que    el    puma    sacudiera. 
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por   devorar   la    presa    que   veía 
provoc-ándolo    acasa    desde    afuera. 

¡  Y  pensar  que  ella  misma,  la  que  en,  vano 
por   las    selvas    buscó,    de  pronto    ahora 
Surgía    ante    su    vista    un(    cuerpo    humano, 
¡bella    como    la    Eva    encaníadora 
que   redimió    el    espíritu    cristijano ! 

La    vio    llegar,    con    asustados    ojos: 
estupefacto   un   punto    contemplóla; 
y   sintió    ein   sus    mejillas   los    sonrojos 
quQ  rompieron   en  isangre   cual   la    ola 
que   echa   a    playa    Los    últimos    despojos. 

Ensayando    una    aüótica.    apostura, 
ein   su    carcax   ele   flechas   apo3'ado, 
era   conao    una    clásica    figura : 
¡ei  Satán    de   las    selvas   asombrado 
¡de  encontrar  en  su  iníierno  un  alma  pura! 

AqueJla   tarde,    en    tan^ta 
que  el  ^'leio   labrador   y  el  fraile  austero 
platicaban,    la    tímida    doncella, 
la    la    puea'ta,    gozaba    del   encanto 
con  que  el  rojizo  resplandor  postrero 
deja  caer  estrella  tras  estt-ella 
como    gotas    de   llanto... 

El  indio  al  par  se  hundía  en  el  alaa-d© 
penúltimo  del  sof,  ^e  en  su  'derroche 
envolvía    los    restos    de   la    tarde 
en  el   crespón  de   La  enlutada    noche.., 

Y  eailonces   fué  la  escena 
de  extraño   simbolismo. 

La  tarde  el  bosque  de  vapor  se  llena 
y   su    boca  de   espanto   abi-o  el    abismo... 
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Decoracáón:  el  cielo  ari-ebolado; 
©1  sol  que  muere  en  el  coniín  distante; 
el  torrente,  a  los  pies,  prccipitado ; 
y  un  picacho  que  se  alza  ensan^i'entado 
por    los    besos    del    sol,    allá,    uelante. 
— ¿Ves?— dijo  el  indio;  y  señalando  al  frente, 
quedó    un   instante,   pensativo   y  mudo. 

Sobre  el  picacho  aquel  resplandeciente, 
se  erguía  un  buitre  en  actiiucl  de  enojo, 
como   blasón    de   señorial   escudo, 
encendido    de   sol,    teñido    en    rojo. 

—¿Ves?— repitióle  el   indio    a   la    doncella, 
fija  del  sol  en  la  postrera  lumbre, 
— ¡Tú  eres! — le  dijo;  y  le  enseñó  una  estrella. 
— ¡Yo  soy!— le  dijo;   y  le  mostró   la   cumbre. 

Erguido  en  el  picacho,  el  buitre  fiero; 
coronado   por    él,    era   el  p'cacho 
un   gigantesco    casco    de    guerrero 
con  su   águila  Imperial  como  penacho. 

Súbito  el  cóndor  vuela. 

El   indio    alista 
su   arco,   empuña    una   flecha   y   se  prepara : 
fija   en    el    cóndor,    con   segura    vista, 
la  flecha   sobre   el    arco;   y   la    dispara- 
Silba  rauda   la   flecha. 

El  cóndor  grita; 
se    retuerce    febril;    resbala    herido 
entre    los    nubarrones    sempiternos; 
y   desenvuelve   la  espiral   descrita 
por  un   alma   que   rueda   en    los    infiernos... 

¡Así  cayó   Luzbel! 

Nunca  es    más   bella 
la  caída   de  un  rey. 

Tal  en  la   noche 
cruza  las   sombras   desprendida   estrella... 
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Breves    momentos^    la    cabeza    airada   . 
y   las    alas    afcierlas^    hace   en    vano 
de   sus    esfuerzos    el    postrer   derroche,    , 
retando    la    actitud    con   la   mii-ada. 

Tal  s©  de<bate  -un  corazón  humano 
con  una  flecha  del  amor  clavada.  ,    , 

Tal  la   tronchada   hélice  que  "ilota 
rápida  gira   hasta   perder  el  tino. 
¡El  cóndor   bate  eai  la.  acTitud    remota' 
sus  grandes  alas,  como  el  aspa  rota 
que  sacude  "en  los  aires  un  molino!         . 

Náufrago    de   los   aires,    se   agiganta 
para    siobrenadar;    muqve    sus    remos; 
rumbo  pono  ^  un  creíSitón  que  se  levanta, 
cerca,   muy    cerca;   apura   lo^  extremos 
del  vigor  que  íl  .jos  músculos   se  aferra; 
mas.  la    muerte  ^e  aferra  a   la   garganta. 

Si  también  en  los  aires  el  abismo 
rechaza    los    cadávea'es    que   encierra, 
anegado  el  cóndor  náufrago,  en  &í  mismo 
el  peep  tiene  que  lo  arroja  a  tierra.  ( 

Cual  resignado   el  cóndor  a  su   suerte, 
descuelga  la    cabeza,   abie  las   alas, 
que   iingeai    ser    como    funéreas    galas 
las   velias    de  la.   barca  de   la   Muerte- 
Tras   la    brega,  tenaz,    justo   es    que   ceda; 
es   entonces    el   cóndor   una  barca, 
quc'j   con   las   .velas   hacia  lo   alio,   rueda 
despavorida   entre   la   inmensa   chavea... 
Llega  a    tieira   por   fin... 

"El    abanico 
de  sus  rendidas  alas  de  combate 
sacudo  al   pie  del  cazador;   se   abate; 
tira  atrás    la   cabc'za;   y  abre  el  pico... 
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El    cazador   arráncale    las.    plumas  : 
le  servirán  en  otra  flecha  acaso 
íque,  hasta  alcahzaj"  ¿as  altitudes  sumas, 
para  herir  a  otro  cóndor,  se  abre  pa^o 
como  un  tajo  de  sol  entre  las  brumas. 
La  aguda  flecha  que  vibró  eu  el  arco 
y    que    clavada    está— firme    y  derecha — 
parece  un  mástil  sobre  un  roto  barco; 
y  el  cóndor  revolcándose  en  su  charco, 
nido  de  plumas;  que  ensartó  una  fiecha. 

En  la  noche,  la  virgen  temblorosa,  •■ 

después  de  recordar  la  escena  extraña 
entre  el  cóndor,  la  fiecha  venenosa 
5'  el  indio  cazador  de  la   montaña^    ' 
siéntese   dominada   de   terrores; 
y  en  tanto   que  al   reidor   todo    reposa, 
ella  duerme  soñando  en  los  amores 
do  un  vampiro  con  una  mariposa... 

Al  primer   resplandor  de  la   mañana 
que   su    collar    de    aljofare^    desgi'ana, 
vuelve  a   anudar   el   varonil  salvaje, 
tras   las    huellas    del    fraile   peregrino, 
su    breveme¡nte   interrumpido    viaje. 

Levantada  a  los  cielos  la  cabe¡za, 
el  indio   soñador  hace  ql  camino 
ensanchando   sus    ansias    de   grandeva; 
porque  aiite  la  vista  de,  un  rostro  bello, 
yergue  la  faz  con  dominante  sello 
y  osado  plan  en  sus  deseos   traza; 
enlazando    un    amor    entre;   su    mente 
que  dos  amores  ern  sí  mismo  enlaza, 
¡como   dos   ra'zas   que  juntara   un   puentei 
por  sobre  el  l'ío  de  u,na"  nueva  raza. 

Y  a'llá  va,   tras   el  fraile...  \ 

'  ■       ■      :  En    ujia   arruga 

de   las    montupsas    faldas    desparece... 
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La   sombra    en    tanto    por    los    cielos    fuga, 
el  sol   se   asoma    y  la    mañana    crece. 
Y  entre  los  püe^jnes  de  esas  mismas  faldas 
la    cumbre    circunilejaj  ' 

donde  el   cóndor  egtuvO;,   alza   su   ceja, 
clavada    ahí    como    cortan'ce    quilla. 
5"  a  la  manera  de  .ujo.  titán  de>,  espalda,s 
qu,e  ha  doblado  hasta  ©1  c'cio   una  rodilla... 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 


SEGUNDA  PARTE 


La  oración  dd  las  salvas 


No  en  vano  el  Dios  de)  los  hebreos  quiso 
prodigar  su  beatífica  ternura 
y  enriquíció   a  su   humilde)  crialura 
con  la  felicidad  de  un  paraíso; 
porque  no  es  d©  otra  suerte  la   Natura 
de  inenarrable  amor,   de  honda   ^'entu,ra, 
vibra  en  las  almas  eX  alejgj-e  lampo 
que  sólo  da  la  plenitud  dH  campo. 

¡Oh   bosque  primitivo   en   cuyas   .venas 
la    misma    savia    dei    Edén    circula! 
¡oh   selva    despeánada,    qu©   a    los    vientos 
sacude    sus    fantásticas    melejiias, 
mientras    un   río    estrejpitoso    ondula 
como  u^n  eollar  de  risas  y  lamentos  !... 

La  noche  en   la  espesura   del   boscaje 
¡se  gu,arece  a  dormir  como  una  fiera 
que   huye    del    cazador    que   Ja    vigila; 
y,  por  entre  el  misterio  del  follaje, 
se    asoma    de    su    oscura    madriguera 
y  abre  en  cada  lucero  una   pupila... 
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La  selva    du.emie  en   oración,   a   modo 

del  fervoroso  monje  que  en  su  ¡echo, 

5nclina,    arrodillado,    la   cabeza,; 

y  al  balbu^cear  lina   oración  por   todo, 

se   duerme   con   los    brazos   sobre   el  pecho; 

y,   soñando    rezar^    dormido    reza... 

¡Oh  selva  en  oración!   Le  Jiabla  la^  noche 
desde  el   sonoro    pulpito    die  uji   trueno; 
y    la    selva    abre    su,   fragante    broche 
como  una  madre  que  se  abriese  el  seno. 

Su    voz   espanto    da,    cual   si    estuviese 
enferma   de   hu,racán.   En   su   horizonte 
el  nudo  de  las  sombras  se  dfesata; 
y  un  río  de  furor  pone  su  ese 
entre   la  lobreguez  que   lo  recala, 
a  m.odo   de  una   rúbrica  dle   un  monte 
que   abre    una    fina    cicatriz   de   pla,ta... 

Flébil   rayo    de    lu;ia    tamizado 
lamfe   las   hojas    de    vibrantes   filos; 
enróscase  en  el  nervio  de  las  ramas; 
Y  en  la  red  del  follaje  enmarañado 
va,  con  la  plata  de  su^  blancos  h  los, 
bordando   los   más    bellos    monogramas. 

La  nikelada  luna  se  refleja 
en    minúsculos    discos    sobre    el    suelo, 
cu,ahdo  el  follaje  traspasar   la  deja; 
y   deshoja   su   beso    de   terríura 
sobre  la  faz  de  la   montaña  en   duelo, 
como    una   flor    sobr^e    una    sepultura- 
Fulgen    súbitamente    en    la    espesura 
(voladoras   luciérnagas,   que  aJ,  vuelo 
tarjan  de  rayos  la  extensión  oscura,; 
y,  bajo  el  blanco  y  desceñido    velo 
de  la  lujia  nupcial^  son  los  fulgores 
de  las   mus   vivas   fiestas  de   diamante. 
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los    fuegos    fatuos    de   las   mlierta^    íloi-es 
y  los  insomnios  de  la  cru^  erti-anie... 

El  espeso   follaje,   su.spendido 
a  la  manera  de  un  inmenso  nido 
que   pendiese    volcado,    hunde    misterios, 
teje  penumbras,  desvanece  lampos, 
y  pulsa   apocalípticos    salterios 
cual  si   fuese   la   orquesta  de  los   campos. 

Ya  es  fluvial  cabeüera,   que  en  torrente 
cae  en  nudosas    y   erizadas   gr,eñaí, 
sobre  una  i'.oca   cual   sobre  ima   frente; 
ya   es    ola    de   pujante   m'areja,da, 
que  ciñe  troncos   y  circunda  peñas, 
entre  el  furor   de  su  espumoso   encaje, 
como  una  tempestad  eternizada 
en  la  gráfica   copia  de  un  follaje; 
ya   es    flotante    y    rasgada,   vestidurja^ 
con  que  e}  capricho  del  pudor,  a   veces 
cubre    la    desnudez    de    la    Natura  , 

que  suma   las    más    bellas    desnudeces; 
ya  es   harapo   de  sórdido  mendigo; 
ya  es   túnica    bordada;    ya,  es    bandiera 
en  que  se  envuelve  al  viento  su  enemigo, 
como  un  salvaje  en  una  piel  de  fiera; 
ya   es    teatral    laberinto,    que   en    escalas 
de    ficción,    miente    fugitivo    acceso 
a  la    altitud    de   las   etéreas    salas 
Bin  requerir  al  golpe  de  las   alas, 
cual  se  alcanza  un  amor  sin  dar  un  beso; 
ya  es   barba   de   titán,  que  cae  suelta, 
como  u^a  rica  primavera   en  brote, 
a  modo   de  una   pompa  desenvuelta 
sobre  la  majestad  de  u;i  sacerdote; 
y,  en  las   más   variar  formas,   sin  qu,e   haya 
para    tan    br.avo    mfeír    estrecha    playa, 
se   van   atropellando    los    follajes, 
con  el   hervor   de   espumas    con    que   rueda 
un  laberinto  de  fastuosos  trajes 
en  upa  danza  de  frufrús  d^  seda: 
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suspensa,    así,    la    lóbrega    espesura 
en   contracción    de    nervios    se   levanta; 
y    meciéndose    al    viex".to    que    murmura, 
cubre  el  azul  de  la  extensión  re.nota, 
como  una  pesadilla   que   se  espanta 
o    como   ima    catástroíe   que   flota... 

Allá,  un  árbol,  que  se  alza  retorcido, 
hace  un  gran   gesto    de   dolor,    y   luego 
tiende    al    azul    los    brazos    suplicantes; 
allá,  un  ái-bol,  abierto  como  un  nido, 
que   prepara    la    copa    al    dulce    riego, 
salpica    su    melena    con    diamantes; 
un   tronco,    más    allá,    busca   el   regazo 
del   musgo,    y    a    los   tardos    peregrinos 
piadoso    ofrece    improvisado    asiento; 
acá,   un  arbusto   endeble,    como  el   brazo 
de   un   esqueleto,    con   sus   ded'os    f'nos 
blinda  una  flor  que  se  deshace  al  viento; 
más  acá  un  laberinto   de  zarzales 
punza  los   pies   de   un   árbol    corpulento, 
que  se  alza   como   un  genio    ds  locura 
y   combina  las   equis    colosales 
de  un  molino  girando  en  la  espesura 
aquí,    como    ganosos    combatientes, 
se  enroscan   dos   ramajes    a   manera 
que  se  envueh^en  y  anidan  dos  serpientes; 
ahí,    una    formidable    enredadjera 
estrangula    un    arbiisto    entre    sus    lazos, 
y  salta  a  un  árbol,  y  en  veloz  can-era 
va  de  un  árbol  en  otro,   cual  si   fuera 
una    mujer    que    repartiese    abrazos : 
es   un  revuelto   campo    de  batalla 
en    que    ruedan    los    bravos    lidiadores, 
mientras    bélico    ardor    i-uge    y    estalla, 
sacude    frutos    y    deshoja    flores; 
y  entre  la  confusión  de  anchas  encinas, 
vetustos    cedros,    robles    milenarios 
y   álamos   erizados    como   espinas, 
finge    la    sombra    de    una    iglesia    en    rumas 
con.    los    más    caprichosos    campanarios... 
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Un   charco  entre  el   negror    de   ¡a   espesura 
como    broncínea    lámina    chispea^ 
desplegando  en   un   gesto    de   locura 
ima  arruga  de  luz  que  serpentea; 
y    alrededor    de    palpitante    rayo, 
c[ue  la   perlada    luna    desvanece 
en   el   temblor    de   su    fugaz    desmayo, 
tejen,   su    danza    insectos    voladores, 
ebrios    con   el   licor    que  les    ofiece 
la   copa    rebosante    de   las   flores. 

Sobre  el   runrún   destácase  el    Cíiirrido 
del   éütru   que   gime :    entre   el    murmuUo 
de   la   enjambrada    turba,    que   en    su    vuelo 
desata   un  espira!,    vibra   el   quejido 
de    la   fiera    sonánibula.    el    arrullo 
con    que    rezonga    el    pájaro    en    desvelo, 
el   gluglú    de    las    aguas    en    rebote 
sobre   las    aspei-ezas,    el    ronquido 
del   reptil   mientras    duerme,    el   djesconcierto 
de  voces  locas  el  sedoso  frote 
de  hojas   que  pasan  en   un   libro   abierto, 
¡hasta   el   quejido    de   la   flor   e\  brote 
sobre  el  viento  locuaz  que  habla  en  desierto  I 

Impíi-oviib  clamor  llena  la  anchura 
y  sorprende  la  paz.    Antes   que    vuelva 
el   Sol   audaz    a    conquistar   la    altura, 
el  vieaito  bramador  luce  sus  galas, 
cual  fiera   qua  sus   miembros   deienturae. 
Siempre  en   la   noche   abanicó    la    selva; 
y,   aprovechando   el   golpe   de  sus   alas, 
le  escajnoíeó   tesoros   de   perfume. 

La  selva  es  una  flor  que,   voluptuosa, 
en  entregai'se  al    viento   se  recrea; 
y  el   viento   es    una  enorme   mariposa, 
que    en    torno    dei    esa    flor    revolotea 
y  sobre   el   cáliz   de  esa   flor   se   po:a. 

Prófugo   el   viento    corre,    y   atrepella 
cuanto   alcanza  en  su  fuga:   se  diría 
que    huye   espantado    de   su    propia    huella; 
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y   con   desapacibles    alaridos 

se  confiesa,   como   alma   en  agonía^ 

ladrón  de  aromasi,  salteador  de  nidos... 

Las    flores    abren   sus    sedientas    bocas; 
las  ramas  tiemblan  da  dolor  y  frío, 
las   raíces   penetran   en    las   rocas 
y  se  retuercen   con   angustia;   el    río 
salta    como    un    relámpago    inseguro, 
que    va   poniendo    pinceladas    locas 
en    el    más    rembrandesco    clarooscuro. 

Lejos   aulla    dolorida    fiera, 
cnj'a   trémula    voz    desgarra    el    viento, 
como    fino   puñal    y    a    la    manera 
de  un  alerta  de  espanto  que  corriem 
sobre  la  muda   paz  de  un   campamento... 
¡Voz  de   amejiaza   y   de  dolor  I    ¡Bramido 
qu^  se  apila  en  el  ay  de  una   amargura! 
¡Espíritu   del  bosque  hecho   sonido  I 
¡Grito   del   corazón   hecho   espesura! 

Cerca  desata  su  raudal  d©  notas 
lírico  ruiseñor,  que  en  su  garganta 
atesora    quiméxica    fortuna;       <  | 

y   como   arroyo    que   salpica   gotas, 
desata  trinos   y  saltando   canta 
serenatas  de  amor   para  la   luna... 

Desvanecida    y    temerosa    llueve 
la  luna,  desde  lo   alio,   su   tranquila 
luz   de  inocencia    como    flor   de   nieve; 
en  el  azul   oscuro   las  estrellas 
cierran    y   abren    nerviosas    la    pupila, 
con    timidez   de    púdicas    doncellas; 
y   a   través    del   follaje  más    tupido, 
los   astros,    que    salpican    las   montañas, 
fingen  moscas  de  plata  que  han  caído 
en   una   tela    de   monstruosa   araña. 
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La  luna   cubre  la   moulaua,  eiulcia 
con  su  beso  de  mármol:  es  la  urna 
que  la  ceniza  funeral  espera 
del  planeta   caduco;   y  se  diría 
que  es  ancha   copa   en   que  la  paz   nocturna 
mezcla  las   heces    del   difunto   Día... 

La    pierrotesca   faz   del   astro   muerto 
hace  un  gesto  d©  amor.  La  selva  huraíla      '   . 
se  estremece  al   oír   el  beso    frío, 
que  cae  como  nieve  en  el  desierto 
y  se  deshace  en   un  raudal   que   baña 
de   azulado    pavón    follaje   y    río. 

Parece    que    la    Tierra    ensimismada, 
bajo    la    siempre    hipnótica    mirada,, 
en  qu©  la  luna  pálida  acrisola 
sus  anemias  de  luz,   sueña  en   la  na,da 
y  reza  a  Dios  porque  se  siente  sola; 
y  es  que  si  una  catástrofe  en  sus   brazos 
la  envuelve  un  día  conío  inmensa  ola., 
tal  vez,  por   una   irónica  fortuna, 
condenada  esté  a  diar  con  sus  pedazos 
satélites   humildes   a   la   luna... 


II 

Amor  de  fiera 

¡Qué   rar,o   sueño   fué!   La   virgen  pura 
soñó   que,  en  medio   de  la   selva   oscura, 
hórrida  fiera  1©  detuvo  el  paso 
y  le   dijo    su,   amor:    ¡sería    acaso 
el   Mal  perseguidor    de   la    Hermosura ! 

Era  la  tarde.  El  soplo  de  la  brisa 
ensayaba  un  rumor  en  los  follajes, 
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desatando    las    perlas    de    su    risa 
enü'e   las    copas    de   cristal    sonoro, 
con  que,  sobre  los    húmedos  pasajes, 
brindan  las   fuentes   al   danzar  en  coro. 

Cada  árbol  dominante,  al  brusco  choque 
del  sol  que  huía,  se  casgiieaba  de  oro, 
y   entre   la    oscura    i"ed    de    la,  maleza, 
quedaba    prisionero    el    postier    toque 
de   vacilante   luz,    como    se   alcanza 
la    chispa    de    una    última    esperanza... 
a   ver    en    la    más    lóbi-ega    tristeza 

Corno   bostezos   de   huracán,    Jas   iras 
resoplaban,  la    selva;    y    en   las    ramas 
se   improvisaban   resonantes    liras. 
Ceñido  el  sol  de  púrpura  y  topacio 
consumía  las   nubes   en  sus  fiamas; 
y  la  larde   al   fugar  por   el  espacio 
iba   desenvolviendo   panoramas... 

Entonces  fué :  la  virgen  soñadora., 
que  en  su   avarienta  falda  recogida 
flores    atesoraba,    sorpi-endida 
por  el  puma  se  vio.  Tal  una  aurora 
halla,  a  su  paso  anunciador  de  vida, 
súbito   nubarrón    que   la    desdora. 

¿Cómo   pintar    la   pávida   sorpresa 
de   la   tímida    virgen?    Los    claveles 
de  su   rostro   se   helaron;   y   la   fre¿a 
de   su    boca    se    abrió...    para    dar    mieles; 
en  sus   locuaces   ojos  puso  el   miedo 
un  delirio   de   sol;    y   de   su   falda 
cayeron  flores   al  soltar  el   ruedo, 
cual    si    se    destejiera    una    guirnalda... 

¿Cómo   pintar   la  sórdida    alegría 

de  la  bestia    feroz?  Su   gesto   era 

el  que  da  al  rostro  el  alma  placentera: 

lamióse   presurosa;  se    sentía 
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feliz;    meneó    la    desenvuelta    cola; 
y    echóse    luego    ante    la    virgen    sola, 
foniiando  un  grupo  que  el  muriente  día 
envolvió  en  las  som'isas  de  una  aureola.... 

El  puma  que  en  dibujos  y  colores 
era  un  mapa  en  su  piel,  en  su  fortuna 
lecho  florido   hallaba.   Ella   era  una 
Primavera    de    carne    echando    flores... 

La  ñera  habló, 

La  miel  que  las  abejas 
roban,  de  los   vergeles   no  es   más  pura... 
Aquella   voz  temblando    de   ternura 
prorrumpió  así  con  tonos  doloridos: 
—¡Quiero   vaciar   la   topa   de   mis    queja3 
entre    la   compasión   <de   tus    oídos  I 

Y   ella   escuchóle. 

—Ahonda  la  conciencia... 
No   busques   la   iiobleza   en   el   origen; 
búscala  en  el  final  de  la  existencia. 

¡Cuántos  qne  enlazan  a  tu  sien  la  rosa 
con    el    laurel,    tu    corazón    afligen! 
Ve;  la  piel  de  una  fiera  es  siempi-e  hermosa; 
y  no  hay  más  falsa   piel  que  la   apariencia... 
Pi'estidigitadores 

tus    ojos    son,    que   escajnotean    almas; 
y  si  mereces   las   triunfantes  palmas 
de  la  erótica  fiebre  en  el  exceso, 
sabe   que   en   la    gramática    de   ajnores 
te   nombra  el    canto   y   te    adjetiya   el    beso. 
Que,  ¿te  ofende  mi  amor?  La   ruda  ^carpai 
norida  puede   ser.    Yo   en   mis    dolores 
sueño  que,  a  las   caricias  de  mi  za^pa, 
toda  tu   carne  se  me  vuelve  flores... 
Y  tu.  pupila  h.0  es,   ni  ¡tu  somisa 
de   mentiroso   azúcar,    ni   el   cabello 

(      Tomo  IL— 1G 
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en   que   te  juega   voluptuosa   brisa, 

ni   tu    alta    sien    de    fulgurante    sello, 

lo  que  las   ansias   de   mi  amor  inquieta. 

Lo  que  yo  amo  es  el  Sol,  jao  es  un  destello  j 

no  es  algo   tuyo,   sino   tú    completa. — 

...Y  la  virgen,  oyéndola,  una  mano 

abandonó   a   la   íiera  enamorada, 

que  lamiendo   y  lamiendo,   ya   que  en  vano 

la  quiso   hipnotizar  con   la   mirada^ 

hízola  sacudir  la  pesadilla^ 

cuando    vio    con    asombro    y   maravilla 

que  tenía  la   man,o   ensangrentaba... 

Saltó...  Púsose  en  pie...  Rompiendo  el  broche 
los    astros    en    las    sombras    más    oscuras, 
allá,    en    las    telescópicas    alturas, 
eran   como   argentífero    derroche... 
Ella   abrió    la    Ventana;    y   la    cabeza 
hundió,    con    domadora    gentileza, 
en  la  boca  de  lobo  de  la  noche... 
Allá,  a  lo  lejos,   la  montaña  bruna,; 
y  más    allá   la    abi-upta    cordillera,...       ! 
Y  en  tanto  qu^e  a  la  vez  y  por  doquiera 
comulgaba    la    sombra    hostia    de   luna, 
la  virgen  miró  el  cielo...  y  lanzó  un  grito, 
al  ver  multiplicado,— tal   como   era 
el   deiToche   estelar   en    lo   infinito, — 
los    fosfóricos    ojos    de    la   fiera...       i 
Después...  I 

Volvió  a  su  lecho;  y  en  su  lecho 
esa   su    cabellera    enmarañada 
era  un   nido    de   pájaros,   djeshecho 
sobre  el  copo  de   nieve  de  su  almohada. 
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III 

¡  Al    bosque ! 

¡Y   el   sueño   era    \-erdadI 


Aquel    salvaje, 


que  tras  el  fraile   un  día 
abandonó   las   sombras    del   boscaje 
y  a  la   ciudad,    con  ansia^    de  progreso, 
fué    a    rendir    su    indomable    bizarría, 
sólo   era   un   alma    alrededor   de    un   beso.. 
Cuando  cubrió  su  desnudez,  y  pudo 
clavar    los    ojos    con    \lsible   espanto 
en  tanta  falsedad  y  en  horror  ta^to 
quiso   el   traje   rasgar   y  huir   desnudo. 
La    civilización   es    sólo    el   manto, 
el   antifaz,    el    mentü-oso    traje; 
y  así  tuvo  que  ser  el  desencanto 
que  sinlió  el  corazón  de  ese  salvaje, 
¡Ah!    ¿Para    qué    con    torcedora    mano 
penetrar    en    la    lóbi^ega    conciencia       i 
de  nuestra  sociedad,   y   abrir  en    vano 
sus   puertas   a   la    luz?      ■ 

Torpe  apariencia 
hace  soñar  ideales  y   derechos; 
y   si   llega   un   salvaje  en    su    av^entura 
sólo   halla    moldes    al    amor   estrechos; 
y  ve  que,  aunque  alardeemos  de  ternura, 
las  rocas  son  más  blandas  que  los  pechos. 
¡Ay    del    indio    infeliz!  - 

I  La  desventura 

halla    un    símbolo    en    él... 

Hogar  sombrío 
tenía,   en   funeral   abatimiento, 
como  guardián  el  quejumbroso  íío 
y   como   solo    habitador   el   viento : 
desvencijadas    puertas,    que    el    gusano 
a    grandes    vetas    horadajdo    había; 
ventanas    cuya    hoja    el   ajre   vano, 
con  seco   golpe,   sin  cesar  batíaj 
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leproso  el  muro;  La  hei-edad  vacía; 
el    techo    roto    y    el    hogar    cuarteado, 
vestidos    de    ilotantes    telarañas... 
Esa    alma    era    un    hogaa*    abandonado 
en  medio  del  dolor  de  las  montañas. 

Y  así  cuando   el   salvaje 
supo   que   aquella    virgen    tan   hermosa 
de  otro  era  ya,  que,  cuando  el  padre  ^oiciano 
murió,  la  virgen  se  tornó  en  esposa, 
que  pensar  en  su  amor  era   un  ultraje,  . 
lah!   con  crispada   y  temblorosa  majio, 
cual  se  arranca  un  disfraz,  se  arrancó  el  traje. 

Huyó   de  la  ciudad  cual  de   un  delito; 
y  fué   a   perderse   en   la    vecina    aldea^, 
en  busca  de   la   paz  de   lo   iniinito 
para   las   tempestades    de   su   idea,... 

Mas    ¡ayl    que    al    regi-esar    a    la    cabana, 
lejos  de  la  ciudad  y  su  falsía, 
iba  a  estrellarse  en  la  impresión  extraía 
de   saber   que    la    unión    de    la    doncella    , 
fué  bendecida  en   el   altar   cristiano 
por  aquel  mismo  fraile,   que  en  un  día 
lo    bautizó,    le   señaló    su    huella, 
le  mostró  el  rumbo  del  progreso  liumano 
y  fué  a  través  de  ese  dolor  su'  guía... 
Ya  posible  eso  fué... 

''  Luego,    tranquilo 

empezó   a   razonar. 

¿No   eran  extrañas 
esas  gentes  a   él? 

Súbito  el   hilo 
de   razones    cortó.    Raza    extranjera^, 
no  la  de  sus   montañas, 
dueña  y  señora   de  este  suelo  era... 
¿Qué  título   mayor   que   el  de  su  brío 
paj'a    resucitar   toda    una   ¡raza?... 

Y  después   de  evocar  su  bosque  umbrío, 
contempló   con  pupilas    do  amenaza 
el  suelo;   y   exclamó: 

—¡Tú  serás  mío, I 
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Inútil    fuera    re-cordar    la    calma 

para    siempre   perdida... 

¡Y   así   el    derrumbe   de   aquella    alma 

¡Y  así  sobre   el   derrumbe  de   aquella    alma 

se  alzó   el   pen,acho   de  una   nueva   vida! 

Si   el   simbólico    hogar    del   bu,en.   coloso 

se  alza  sobre  u,n  derrumbe,   él  tan  su   huida 

tras   un   ideal    de   i-edención   se    lanza... 

Otro  amoa*  se  alzará  sobre  su.  encono 

y  Bdbre  su   doilor   otra  esperanza. 

Mlá  V3u..  . 

¿Dónde?  ¡Al  bosque  1 

Y  ya  no  en  vano; 
porque  en  las  sel\'^s  a  ísu  empuje,,  estrechas, 
al  grito  quie  dará,  verá  en  su  mana 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  fieclias,.. 
AUá  va... 

CuaI    un    último    derroche 
de  sns   angustias,    llora;   pero  el   suelo 
golpea  y   anda... 

Y  anda... 

Es  como  nn  vuelo'., 
El    sol    ya    ha    roto-   su    sangiüenta    ^fra^uaj 
y  de  sus   paños   húmedoys  la   noche 
exprime   esti^ellas    com'o    gotas    de    agua... 
Levanta  el  indio  la   arrnga<'ia  frente, 
y   las    estrellas    ve...    ¡Sobi-e   su    'dneJo.,    . 
la  noche  se  extendió   piadosamente 
como   el   paña   de   lágrimas    del    cielo  I 

TV 

Tempestad 

En  cada  nube  hay  un  arcón   flota+nte 
que  atesora  mil  joyas   de  oro   y  plaAa^ 
lluvias  de  perlas,   chispas  de  diaaiian,tei : 
el   Genio   de  la   laz  de   pie  sobre   ella, 
collares   de  relámpagos   degataj 
ensartados    en    lágrimas    de    estrella. 
¡Oh;   qué    tesoro   el   d,el   arcón   flotante! 
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Cuan,do  el  arcón  se  vuelca,  y  de  su  seno¡ 
las   mil  joyas   derrama^  en,  el   vajCÍo, 
la  ped;^"ería  en,ti"e  el  metal  sonorO: 
rompe  a  rodar  en,  el  fragor  de  un  trueno - 
De  tiempo   en    tiempo,   con    sanguíneos    toques, 
los  rayos — guardadores   del   tesoro — 
sacuden    sus    finísimos    estoques, 
que    tiemblan,  en    la    sombra,    gigajutesco 
como  tenazas  de  una  aj-aña  de  oro- 
Cada   rayo   parece    que   trazas© 
jeroglíficos,    firmas    y    arabescos, 
sílabas   sueltas   de   un^a   misma)   frase.., 
¡Oh   qué   arpa    prodigiosa 
la  de  da   Tempestad  I    Mas   no    sería 
el   íxrpa    con    que    el    Rey    cántabra    un    día 
su  can,tar  de  cantares  a  la  Esposa.., 
Entre  los  tempestuosos  paroxismos, 
el  ágil  rayo,   que  al  vibrar   rebota, 
se  contrae  x^loz,  lanza   una  nota^ 
estalla...    y   se   retuerce   en   los    abismos, 
como  ,una  cuerda  que  saltara  rota. 
Esta  noche  es  así, 

Palpila    el  rayo. 
Quiebra    la    tempestad    sus    luminosas 
diademas   en   la    oujnbi-e;    y   de    soslayo, 
hace  vibrar,   con  pu'sación   extraña,, 
al  tacto   de  su5   manos   temblorosas 
el   ai'pa    colosal    de    la    montaña,.. 
Dominante   en  su   pulpito    de   sombra, 
el    Huracán   predica    el    exterminio 
en  lalta  voz  para  que  Dios  lo  escuche. 
Silba  (la  sierpe   en  la   mullida  ojiombra; 
finge  el   bosqu,e   fantástico    dpminJo 
de    su,eños    y    de    trasgos; 
el  monte  se  abi-e  en  dos...   como  un  estuche 
en  minas  d,e  oro  y  plata,;  i 

rompe  el  meteoro   sus   nerviosos  rasgos;  ■ 
trota  el  río   en  enonne   oabalgatat...  ; 

I  Oh   qué   daatesco     horrotl 

V  Y  ahí  exta6iad,os, 

testigos  (SOA  de  la  inílamada  noche 
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dos  ojos   en  dos'  pjos   reflejados: 
¿qué  importa  el  fiero   y  trágico  derroche 
para  el   qn»  sueña    de  ilusion,es    beodo'? 
Canta  gloria  el  amor,   vibrai  6u^   palmas, 
y   sueña,    y   goza,    indiferente   a    todC, 
en  el   mu,tuo   egoísmo   de  dos    almas... 
Domador   sin    desmaya 
de  cada  nube  en  los  oscuros  senos, 
hace  chispear  la  férula  del  ra;yo 
por  sobre  la  jauría   de  las.  truenoís; 
y  a   lo    largo    de   toda    esai    monta;ña, 
los  nubarrones,  oual   visión  extraña 
se  van  fijando  sobre;  cada  cumbre, 
cual  si  fuesen  Jas  tiendas  de  campaña 
de   aijia    conquistadora    muchedumbre... 
La  cumbre — atrás— se  dobla  a   la  manera 
que  se  dobla  la   espalda 
de  un  sembrador   del   campo. 

'  Se   dijera 

que  sobr^e  ella  una  nube  e,s   vaga  sombra 
de   Ofelia,    recogiéndose    la    falda 
para    cortar   sus    flores :    tal  desata 
la  nujbe  su   dolor;   y  en  triste  llol-o 
art-oja,   entre  el  afán   qu,e  -la   airrebata, 
relámpagos    cual    pétalos.    d,e    plata 
y  haces   de  rayos   como  espinas   de  oro... 
Húmeda,    lacrimosa    y    plañidera 
sopla  unA  racha. 

En  tañí,»  ■ 

ruge  ed  trueno   con  voz  tíe  madriguera; 
y  se  anuncia  ,en  la  atmósfera  d;©  espanta 
trías   del   vieixto    la    Uu.na,   a    la(   manera 
que  tras   de  los,  suspiros  Kdenje  el  llanta. 
1  Llueve...    Llueve...    Diluvia! 

Un,  ráyc,   lejo», 
ha  incendiado'  la  salvia:   se  iluniina 
el  horizonte  en   cárdenos   reflejos. 
¿Quién  presa  del  horor,  no  se  Imkgina 
el   elocuente    cuadr^o? 

Arden  la^  ramasi 


248  lOSS  SANTOS  CHOCANO 

a    maner'a    de    brazos    rctorciclos 

con  desesperación;  las  rojas   fiamas 

desanudan    sus    bailes    de    sei-pisn'es, 

entre  los   abanicos   sacudidos 

del   \iento    labrador;    chocan    los   dientes 

de  tembloroso   pánico... 

Diluvia. 
Diluvia  siempre  más.;    y   los   torrentes 
robustecen,  su   vena  con  !a   lluvia... 
Hasta  que,  al  fin,  la  cumbre  dommanle 
estremecióse;   y   el   hogar,    que  un   día 
sobre   un   derrumbe    levantó    el   trabajo, 
al   golípe   del   alud    crujió   un    instante, 
an'ancóse  de  cuajo, 
tal  como  un  corazón  se  arrancaría, 
y  fué  entre  el   polvo  a  sepultarse  abajo. 
Cuando   una  nueva   tempestad   i^tumbe, 
ya  en  el  plácido   hogar  del  buen  colona 
desatar  no  podrá  su   ciego  encono : 
sólo  quedan  cimientos  escombrados; 
y  ¡ayl  quien  abiiese  el  fondo   del  derrumbe, 
hallaría    dos    cuerpos    enlazados... 
¡Ahí   con  qué   espanto    contempló  el   salvaje 
el  derrumbe  mortuorio,  a  la  manera 
que  se  mira  en  la  igloria   d-Q  un   paisajd 
aparecer   de    súbito    una    fiera... 
¿Qué    pensó?    ¿Qué    sintió? 

Cual  sombra  ©xtrafia 
desaló  rapidísima   carrera!, 
por  entre  el   espesor   de  la   montaña- 
Halla  de  pronto  al  fraile  misionero, 
que  alzándose  en  mitad  de  su  sendero 
como   una   aparición    dícele   el  nombi« 
que   le    diera    su    fe.— ¡Juan   Santos,!    clama. 
Y  el  indio  respondió...  No  era  voz  do  hombre 
sinoi  la   de   una    fiera    cuando    bralm'a... 

— ¡Juan  Sanlo^  ya  no  soy!  ¡Soy  Apú-Incaj— 

Y   echándosele  al    cuello 
la  an-oja    a    tierra :    el   frai'e    que   .«e    hinca, 
sobre   esa    misma    tierra    en   que    ha    caído, 
pone    en  sus  ojos   celestial  destello; 
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pero  el  indio   le   grita  que   él,  ha    sido 

quien  lo  arrancó   del   bosque,   qaien  le  ha   hecho 

abandonar  por  la  ciuda'd  su  nido-, 

quien  coai  un  falso  anaor  rasgó  su  peclío, 

quien  se  ha  gozado  en  verlo  escarnecido, 

quien  a  su   raza   arreba'tó  el    dei-echo... 

Y  la  sangre  hizo  un  charco  en  el  boscaje; 

y,   sobre  su   cristal   sin   transparencia, 

reprodujo  la   faz    de   aquel   salvaje 

como    si    hubiese    sido    una    conciencia... 

Juan   SantOiS    Atahualpa   lanzó    el   griío 

de   rebelión:    crujieron    las    cabanas... 

¡Su    voiz,    repercutiendo   en    lo   Infinito, 

ei'a  la   libertad   de   las   montañas ! 

Aquello  fué  el  deiTumbe  portentoso 

de  una  sobre   otra   raza...  Hecho    un  'coloao, 

él,   Apú-Inca,   que  en  el  campo  ab'erío 

ge    rubricó    de    heroicas    cicatrices, 

supo  en  la  lucha   desplomarse  muerta 

como  un  árbol  hachado  en  las  raíces. . 

Mas  cumplió  su  ambición,  5'  murfó  ufano; 

que  en  las  motutauas,  a  su  empuje  estiechas, 

pudo,  antes  de  morir,   ver  en  su  mano 

todas  las  tribus  como  un  haz   de  flecha^i... 


250  JOSÉ   SANTOS    CHOCANQ 

V 

Cuadro    final 


Hacinamienlo   de    mu5gos,as    ruinas, 
el  deiTumbe  es   el   túmulo  s£Lgrado 
que   oculta  las    reliquias,   de   un   pasado : 
es  la  cres,ta  en  que  imperan   las  espinas, 
co;mo  en  la  sien   del   Dios,  cruciñcado. 
¡Ahí    no   profane   la    errabunda   planta 
la  cresta  del  derrumbe,  que  spimbrío 
como    un    gran    mausoleo    se    levanta, 
a  la  boca  del  antro  y  ant^e  el  río, 
que    danza,    gira,    palmotea    y    canta... 
¡Na  profanado   sea  I...  i 

Peroi  es  vano 
respetuoso   dolor  pedirle  al  mundo: 
en  el  torrente  del  amor  humano, 
ese  río   que   canta   ejemplo   toma. 
¡Tras  el   último  adiós,  de  un  moribundo 
hay  un  infame  que   a   la    vida  asoima  I 
¡Y   es  preciso   vivir!    Sobre   el    pasado 
irradia    al    fin   el   porvenir    oscuro ; 
que  en  este  viaje  eterno;  ha&ta  el  futuro, 
el  presente  es    tan   rápidO',    que  apenas 
tiempo   da   al    corazón   despedazado 
de   verter   una    lágrima   en    sus    penas... 
Debajo    así    del    túmulo    s,ombrío 
palpitan   nuevos    gérmenes.    No   en    vano 
alegre   canta   y  palmoitea  el  río : 
el  agua  que  hoy  es  río  será  océano, 
y   otra   vez    nube,    y    otra    vez   rocío... 
Bajo  esos   muros   escombrados   duennen 
epopeyas  de  amor  en  cada  germen; 
y  a  través  del  derrumbe,  pronto  acaso 
la   fuerza    vegetal   robustecida, 
como  un  Lázaro  eterno,   se  abra    paso 
en  medio   del   milagro   do  la    vida. 
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Tal  como  en  el  deiTumbe,  su   camino 

en   triunfo   seguirán    las    razas    fuertes, 

sin   demoi-ar  su   marcha    aunque  el    Destino 

vihre   temoi-es    y    amenace   muertes... 

¡Y  ha  de  imponerse  sin  cobardes   quejas 

arrollando    temores   y   amenazas, 

sobre  el   derrumbe  de  esas   cosas   viejas 

la  piimavera  de  las  nuevas  razas!... 


FIN 
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